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Einst geriet Suworow gegen einen
Stabsoffizier der russischen Flotte in
Aerger, und zwar auf einem otient-
lichen Platz. Der Marineottizier,
der gus dem gleichen Holz wie der

Feldmarschall geschnitzt war, dreh- -

te sich rasch um und ging tort. Su-

“worow schickte ihm nach, aber der

Offizier kam nicht zuriick. Doch am
nichsten Tag begab er sich zu Su-
worow in dem Bewusstsein, dass er
unverdient gekrankt worden sei. Su-
worow hotte auch inzwischen sein
Unrecht selbst eingesehen und emp-
fing den Marineoffizier beim Ein-
tritt mit den Worten: , Mein Herr!
Was geschehen ist, soll nicht wieder
geschehen.”

Um aber zugleich zu sagen, dass
er noch nicht nach Verdienst belohnt
worden sei, setzte er hinzu: , Aber
was noch mcht geschehen :st soll
geschehen."

~Joseph Sucher, der Kapelimeister
des von Bernhord Pollini geleiteten
Hamburger Stadttheaters, hotte, so
erzohit Felix Weingartner, bei einer
Neueinstudierung von ,, Tristan und
Isolde” einige haarstréubende Stri-
che aufgemacht, wodurch die Vor-
stellung etwa eine Viertelstunde lan-
ger dauerte.

Nach der Vorstellung stirzte Di-
rektor Pollini witend auf Sucher zu:
»Warum dauert’s heule so lange?
Sicherlich haben Sie Striche auige-
macht?? —.  Jawohl.” — ,,Sie mao-
ch2n mir das Personal kaputt! Sie
musizieren mir das Publikum aus
dem  Theoter!! — | Jawoh!!! —
. Woallen Sie vielleicht das bezahlen,
was der |, Triston® heute an Gas mehr
koste??” —  Nein!"' — | Also, wa-
rum haben Sie Striche aufgemacht?
Sie wissen, doss ich das nicht will!”
— Ku:ze Pause. Dann  antwortet
Suchar mit nicht zu erschitternder
Ruha: 1o, wissen’s, die beiden Be-
gritfe 'Triston und lsnlde’ und ‘Di-
rcktor Pollini’ waren halt bei mir nie-
mals idonticch ™

Gic Geistlichen  eines  franzosi-
schen Klnsters hatten einen Prozess
gegan ihren Bischot zu fuhren. Do
cich dieser aber der Protektion der
Marauise von Maintenon erfreute,
so gzwann er den Proress.

.. Es ist jo g~nz natutlich, dass wir
den kiurzeren ziehen mussten”, sog-
te einer der Klostergeistlichen, | wir
hatten den Koniqg, die Dame und den
Bubon gegen uns ™

Hiller und Rubinstein hatten ein-
mal eine recht heftige Auseinander-
cetzung uber das Schoffen Franz
Liszts, den Rubinstein  besonders
varehrte. Hiller liess sich zu der Acu-
sserung hinrewssen: [ leh hobe dos
Gefuh!, als ol man jedesmal dacs
Zimmoer cusrauchern miicee, in dem
etwas ven Liczt aeapielt worden it '
Sondderbarerweise  hlieb
hiﬁr-:luf (“{‘ )‘nh-.mi t;f']"tt;]dg 11:1'
verhielt sich ganz rubig.
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Nach drei Ubr ging man heim-
warts. Rubinstein reichte Hiller die

Hand: ,,50, jetzt werden Sie wohl
rguchern?”’

Die Entstehungsgeschichte von
Donizettis Oper ,,Favoritin’, die er
in den Jahren 1839/40 komponier-
te, ist eine der sonderbarsten. In die-
sem Jahr namlich hatte Donizetti
itir die Direktion des Renaissance-
Theaters die Oper ,,Ange de Nizida”
beendet, als dies Theater verkrach-
te. Zu gleicher Zeit aber bat das K&-
nigliche Theater, die Academie de
Musique, Donizetti um ein neues
Werk, und er bot der Direktion sei-
ne eben vollendete Oper | Herzog
von Alba’ an. Diese gefiel aber des
Stoffes wegen der Direktion nicht,
und es kam der Winter heran, ohne
doss man ein neues Werk von Do-
nizett gehobl hatte. Da bat man ihn
dann um seine erste Oper ,.Ange de
Nizida”, die aber nur drei Akte hat-
te: Donizetti musste nun einen vier-
ten Akt dazu schreiben und ausser-
dem die Stimmlage einer der wesent-
lichsten Frouenroilen vollkommen
andern. Wie rasch und leicht Doni-
zetti arbeitete, geht daraus hervor,
cass die Proben dus Werkes fast zur
aleichen Zeit begannen wie die Um-
arbeitung — und doch war Donizet-
ti fruber fertig.

Den letzten Akt schrieb er, als er
bei cinem Freunde zu Besuch war
und dort nachmittags Kaffee trank.
Er lichte dieses Getrink tiber alles,
in jeder Form, warm cder kalt oder
in Sorbet. Wahrend Donizetti den
schwarzen Trank noch mit Behagen
cchliirfte, trtat der Freund on ihn
heran und entschuldigte sich, dass
er mit seiner Frau dec Abends ein-
geladen sei, so dass Donizetti nicht
ianger bei ihm bleiben konne. Der
Komponist aber entgegnete dem
Freund, dass es ihm so gut gefalle,
und sein Kaffee so ausgezeichnet
aeraten sci und bat, noch langer
hleiben zu dintfen. Er sei gerade in
der richtigen Aibeitslaune.

Man brachte ihm Papier, Tinte
urid Feder, und es war etwa 10 Uhr
cbends, als Donizetti mit der Arbeit
begann.  Gegen ein Uhr kam  der
Freund mit seiner Gattin zuriick, und
Donizetti empfing ihn mit dem treu-
digen Ruf: |, Sehen Sie, ich habe mei-

ne Zeit gut angewandt; ich habe den
vierten Akt beendet.”

ND ANEKDOTE

Der bekannte englische satirische
und politische Schriftsteller Jona-
than Swift war gegen seine Dienst-
boten sehi zuvorkommend, aber er
achtete streng daraut, dass seine
Anordnungen punktlich befolgt wur-
den. S0 hatte er bestimmt, dass je-
der beim Ein- und Austritt die Ture
sorgfaltig zu schliessen habe.

Eines der Mdadchen bat ihn nun
cinmal um. die Erlaubnis, ihre
Schwester besuchen zu diurfen, die
zehn englische Meilen entfernt
wohnte.. Swift erlaubte dies nicht nur
bereitwillig, sondern er gab auch Be-
fehl, dass ein Knecnt ein Plerd satt-
le, sich darauf setze, das Madchen
vor sich nehme und es so an Ort und
Stelle brachte. Erklarlicherweise war
dos Mddchen aufs hochste erfreut
und verliess in der Freude das Zim-
mer, ohne die Ture zu schliessen.

Nachdem eine Viertelstunde ver-
tlossen war, sandte Swift einen an-
deren Bedlenten aus mit dem Auf-
trag, dem Knecht nachzureiten und
das Midadchen zuriickzuholen. So ge-
schah es, und schiichtern trat die
Zuriuickgebrachte ins Zimmer und
fragte noch Swifts Befehlen.

,,Schliesslidie Ture, dann konnt
thr Euren Weg wieder antreten!”
sagte Swift,

Kaiser Alexander V. von Russland
besichtigte in London das Britische
Muscum. Als die Inspektoren sich
sehr stolz auf ihre Kunstschatze
zetgten, liess er durchblicken, dass
die Schatze des Britischen Museums
hinter denen des chemaligen Mu-
seums Napcleons weit zuruckstan-
den. Da bernerkte einer der inspek-
toren mit echt britischem Stolz:

«chr wohl, Majestat, in unserem
Museum ist aber auch alles bezahlt.*

Der jungzre Herzog von Villars,
der Sohn des bertithmten Schlachten-
helden, der fir sehr feige galt, war
in ciner Gesellschaft, in der ihm der
Abt von St. Victor vorgestellt wur-
de.  Dieser war sehr hasslich, aber
cehr geistreich, Die beiden Herren

nahmer: bei Tisch einander gegen-
uber Platz,

LJHerr At ho'" sagte Villars mit
lauter Stimene: |, je mehr ich Sie an-
sehe, je mehr finde ich, dass Sie ei-

“Rarbe sch Ste bitlon,
cmen sademantiyl 2z nehmen?!

“"Warum denn:”
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nem Kebellen Ghnlich sehen, Sie hae
ben eine auffallende Aehnh(hkelt
mit dem Kardinal von Retz'’! (das
geistige Haupt der Fronde im Johre

1648, einer der grossten Intriganten
Frankrelchs)

.Mein Herr Herzog!" erwiderte

der Abbeé, ohne sich zu besinnen;
,travon S:e nie dem dusseren Se hem
nichts ist triiglicher. Sie haben n h-
rem Acusseren sehr viel Aehn[:ches
mit dem grossen Condé.”’
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Friedrich Vl.,

Konig von Dane.

mark, war fir die Abtretung von
Norwegen on Schweden eine; Ent-
schadigung versprochen wordep er

erhielt aber lediglich eine Vergro-

sserung des Herzogtums Holstein.

Er erschien nun selbst im Jahre
1814 auf dem Wiener Konrgress

wurde cuch von allen dort anwesen-
den hohen Hauptern aufs Zuvor-

kommendste behandelt, eine Gebiets-
erweiterung aber konnte er nicht er-
langen. '

Als der Konig nun seine Al)rc:be
bekanntgab, sagte Kaiser Alexander
von Russland zu ithm: |

Sire, Sie nehmen WII“(‘IChr alle
Herzen mit sich.” |

,,Das weiss ich nicht”, erw@derte
Friedrich, ,,aber dessen bin ich mir

sicher, duss ich keme Seele dc:durch

gewonnen habe.” |
g
|
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Als Kardinal Richelieu am 1 De-
zember 1642 gestorben war, dichte.
te von Benserade, der Rmhel:cu 2in
bedeutendes Jahresgeholt verdank-

te, folgenae Grabschritt: .

!

Hier lieat, ach, liegt zu |

fmeiner| Qual
Von Richelieu, der K ardmal
Und was fﬂl("h noch weit

liefer krr_mkt
Mein Jahigeld ward mit |

Fithimn \'ersﬂnkt '

{
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Malesherbes, der am franzosi-

schen Hofe sich grossen Einllusses

crireute, war in scinem Belragen
schr unl.u?ho”en und linkisc.1 Er
ging cines Taaes sciner Cewohnheur
gemass in der Galerie von Ver;mHes
auf und ab, stets freundlich bercit,
Bittsteller mwuhnrvn und ihr Cresuch

bei Hofe zu unterstiitzen. }

Da trat cinmal auch eln aner
Mannchen an ihn heran, geschnice-
gelt und qvhunell Hald saglc LErlay-
ben Sie, gnddiger Herr, dass| auch

.ch eine Bilte vortrage? Ich mochh,

Sie bitten, ja niemandem zu saqen,
dass Sie ber mir tanzen ge! enLut ha-
ben '’

Der Bittende  war Male,l"mbm
chemaliger Tanzlehrer Mclr"_

o
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Johann Nostroy, der Vathy des
l!l‘m'lt‘rhlirl":(‘n HLumpaz Vucfﬂbtn"f-
Gus’, wor ein grossor I_ic'l_ﬂml;ﬁr VN
Neckereion and lmrmhm ' lxnlau-
cin Eines Tages am er ing Ty cater
geetlt urd fraate qanz (mfm‘-r*tl

JHaben Sie ochon aohort, | dass
|(1zl alle Briefe in lmnlnm(h O
Glinet werden mussen?’’ Nicht
. Calich Na, o was! Aber ;:mum
acnn?’’ f:.(lmll CH INMm yvon an“n NG

lon {“Hlil(‘(}{ n. — ,da, ja, dl‘i? JC

N*rurnv JSHI N
LDenn o woenn i R.u*fua nicht
woerden nften,
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Da rinnt der Schule lange Angst und Zeit

Mit Warten hin, mit lauter dumpfen Dingen.

O Einsambkeit, o schwerés Zeitverbdringen . . .

Und dann hinaus: die Strassen spriihn und Klingen,
Und in den Garlen wird die Well so weit, —

Und auf den Platzen die Fonlanen springen,

Und durch das alles gehn im kleinen Kleid,

Ganz anders als die andern gehn und gingen —

O wunderliche Zeil, o Zcitverbringen,

O Einsamkeil.

Und in das alles fern hinauszuschauen:

pManner und Frauen; Manner, Manner, Frauen
und Kinder, welche anders sind und bunt,;

Und da cin Haus und dann und wann ecin Hund
unad Schrecken lauilo: wechselnd mit Vertrauen —: .
O Trdauer ohne Sinn, o Traum, o Grauen,

Q Tiefe ohre Grund. |
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 UNBEKANNTE GEISTESKRAFT

Und so 2u spielen: Ball und Ring und Reifen
In cinem Garlen, welcher sanft verblasst

Und manchmal dze Erwachsenen zu stre:fen
Blind und verwilderl in des Haschens Hast,
Aber am Abend still, mit Kleinen steifen ‘
Schritlten nach Haus 2u gehn, fest angefasst —¢

O immer mehr entweichendes Begreifen,
O Angst, o Lasl.

Und ~tundenlang am grossen grauen Teiche -

Mil einem kleinen Segelschiff zu knien: |
Es zu vergessen, weil noch andre glc:che -
Und schonere Segel durch die Ringe ziehn,

Und denken missen an das kleine bleiche

Gresicht, das sinkend aus dem Teiche schien —!

O HKimndheil, o enlgleitende Vergleiche.

Wohin? Wohin?

Die Gedankenuber traz,ungse\pmlmente des Polarforschers Sir Hubert Wilkins
und des Schriftstellers Harold M. Sherman o

Die innere Stimrme

Ar cinem Fr'LithgsnGchmittag des Jahres 1915 sass der Schriftstel-
fer Harold M. Sherman in seinem Arbeitszimmer in New York an seiner
Schreibmaschine und schrieb. Allmahlich brach die Dunkelheit herein, und
es wurde Zeit, das elektrische Licht anzudrehen. Shermen erhob sich und
beonab sich zum Lichtschalter. Deoch sonderbarerweise hielt ihn eine plotz-
lich ouftretende Besorgnis davon ab, die Kontaktdose zu bewegen.  "Ziin-
de das Licht nicht an'’ schien eine innere Stimme dem Schriftsteller zu
sacaen. Sherman hatte schon seinen Finger am Schalter, zogerte, gab aber
schliesslich dem lmpuls nach. “lIch werde noch kein Licht machen”, sagte
cr sich, “ich kann ja noch schen. “ Er setzte sich wieder an' die Schreib-
mia<chine und fuhr in seiner Arbeit fort. Aber bald
dass or die Buchstaben nicht mehr unterscheiden konnte. Neuerlich erhob
sich Sherman und wollte den Lichtschalter umdrehen. “"Zinde das Licht
nicht an!”’, der lmpuls war diesmal noch slarker, eine wahrhafte Warnung.

Instinktiv licss Sherman den Schalter los, den er schon bertihrt hotte. Es’

var. wie wenn eine unsichtbare Erscheinung  zu ihm gesprochen. hatte,
niciit mit ciner horbaren Stimme, doch in Woiten, die in seinem Beswusst-
scin widzrhallien. Dor Schriftsteller brachte es nicht Uber  sich, den 1m-
puls zu missachton, und aqgab wieder nach. Er riickte Tisch und Schreib-
0 .'n:mr*: naher en das Fenster heran, sodass  das scheidende Tagesticht
cul cie Buchistaben fiel. So konnte er noch  finf Minuten langer schrei-
beAa Abor schlicsslich kam der Augenblick, in demy Licht gemacht wer-
con raucste. Sherman saate sich, or dirfe sich um so dumme Gedanleen
fici-t kitmmern, vnd aing von ncuem zum Lichischalter.  Plotzlich horie
er. dags |nmanrl cilinst zur Haoustire  oelaufen  kom, aufageregt an sie
sch'una uned dann Sturm lautete. Der Schriftatellor Cder allein im Hause
war, lief cie Trezepe hinab und ofinete die Ture, Ein Arbeiter der Elektri-
?iiﬁi‘fq.ﬂtﬂﬂfrl'mfl siand davor. “Zinden Siz das Licht nicht an!”’, sagte er

leuchend, “cin Hochsponnunaskabel berahrt  die Dréhite threr  Leitung,
vund man weiss nicht, wos ageschehen konnte . . " Der junge  Arbeiter
woilio sich nicht naher erkdaren. Er war zur Bohebung  eines Dafekles

a‘coescnickt worden, tind nachdom er enideckt hatte, worum os sich hain-
delio, war or zu don drei Havearn arlautzon, deren Lci!ung:}n cdas Hoch-
cpannunastalel bertihrte. Das Hous S"f‘ttﬂ{_‘lﬂ“ war das leizte. das er er-
rcichte. In jedom hatte er ocosechirion "Zunded® Sie das Licht nicht an!’”

Sherman dachte lanae Gbhar <cine eigenen Gelithte nach und begann
sich zu tracen, ob or vicHeicht in unesidartichior Weice die imtensiven Ge-
cdanten oe !\rlrorlma aufgcefonaen bhaboe. Haotte or sich vietleicht, als or an
das Lichtrrochon  dochie, mit der acdachion  Warnuna des  Arbeiters
synlenisiont”? Die Beweise schieren eine andere Dettung zuzatassen,
Schwerlich konnte es sich um cinen blossen Zalall handeln: os war cin
klarce Fall von Gedantienibartraning.

vll"'n f!lL SOV A!,.-.{,HI II'[H' (1t "'IL""' AR B p:"h (']"I I\]ﬂ” Y-N"".ET
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sciber Versuche umualclh.n und Leute aufsusuchen und za
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wurde es so dunkel,

erkldrten, Ubernormole geistige Fahigkeiten zu besitzen. Viele Séhwindler

imstande waren, wirkliche Phanomene dieser Art aufzuweisen.

Telepathie — der sechste Sinn

- Der russische Gelehrte Professor Woronow, der durch seine Verjun-

gungsexperimente beriihmt geworden’ist, stellte vor nicht allzu langer Zeit
die Theorie auf, dass vem Gehirn des Menschen - psychische Strahlungen
materieller Natur ausgehen. Jedes Partikelchen der Gehirnmasse veranlas-
se eine Strahlung, die in der Auasendung unendlich kleiner,
Kornchen zum Ausdruck kommt. Der in der Form dieser mikroskopisch
kicinen Partikelchen ausgesendete Gedanke verschwinde nicht, konne

nicht verschwinden, da es sich um Materie handle, sondern vermoge un-

ter bestimmten glinstigen Bedingungen von einer anderen Person aufge-
fangen und entzittert zu werden, auch wenn grosse ortliche und zeitliche
Rdaume zwischen Sendung und Empfcmg liegen. In ahnlicher, wenn auch
nicht so wissenschaftlicher Weise erkldrt Sherman die Gedankeniibertra-
gung, die Telepathie. Er sagt: Wir alle werden standig von Gedanken
bombardiert, die von fremden Gehirnen stammen; aber der grosste Teil
von uns weist solche Gedanken ab, erkennt sie nicht oder schreibt sie der
blossen Einbildung zu. Es gibt jedoch Menschen, die ihren Geist so ge-
schult haben, dass sie imsiande sind, in einem grossen Prozentsatz der
Falle genou zu unterscheiden, ob die empfangenen fremden Eindriicke au-
thentisch oder eingebildet sind. Sherman ist der Meinung, dass diese ver-
borgenen geistigen Fahigkeiten bei jeaemy Durchschnittsmenschen entwike-
kelt werden kénnen, wern er die notige Zeit und Energie hierfiir verwen-
det, Gewisse Menschen mdgen von Natur aus durch Anlage und geistige
Beschaffenheit besser beaabt scin, einen bestimimten Grad von Empfind-
lichkeit fur die Gedanken anderer zu erlangen, im  wesentlichen besitzen

alle Menschen in ihrem Bewusstsein dieselbe Potentialitat. Diese Fahigkeit

hat mit der Erzichung nichts zu tun; sie wirkt  unabhangig von Kultur
und Bildung., Eines allerdings scheint sicher zu sein:  ‘alle Menschen, die
aus religiosen oder Weltanschouungasgrunden. an die - Moglichkeit solcher
acistiger Phanomene nicht glauben, berauben sich selber der Kraft, sie zu
vorsuchen Ein Zweifler wird nie felepathische Gaben besitzen. Wer sich
crnsthaft daflr interessiert, scine telz2pathische Begabung zu erproben sei
cs zur Selbstorkenntnis, sei es zu wissenschaftlichen Zwecken,
Notweridhigleot entdeclkon, mit einer gewissen Willensanslrengung jeden
Zweifel und Skeptiziemus von sich zu entfernen. tr wird {ur einen Augen-
blick die Meinung akzepticren miissen, dass die Telepathie eine festste-
hende Tateache ist: zu der Zeit, za der man sich bemiaht, Eindriicke von
ondeoren zu empianaen, dart man daraber nicht nachidenicen, ob das, was
man versucht  moalhich ist ader nicnt.

MNach Sherman vt die Telopathie eine Funldion, die  zwischen dem
Unforbevusataoin Gos Vhenders™ und dom Unhrhe“ usstsom des “Emp-
fanoeea vty Vo ey Godindie ven eiom USender” aldtiv voergestellt
und propzert vord, ruft or cinen 2o lebhalion [n*ldrud i Unterbewusst-
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~und Betriiger liefen ihm in den Weg, aber er traf auch Personen an, die
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vof solcher Aussicht. An die ndcht- Garten. Der Mond schien hell und
lich huschenden, trippernden, schar- hoch, die Sterne funkelten; auf Gras

. sein des ""Empfdngers’ hervor, dass dieser Findruck in dessen Bewusstsein Geistes, richtete in Ubertragenem Sinn den korperlichen Blick in mein In-

I

l,% "Uibergeht; und der "Empfdnger’ ist, wenn er ihn fiihlt, imstande, den Ge- neres, und zwar auf das, was ich meine geistige Kinoleinwand'’ nenne.

3;’;'.;.__:';_Mi'enschen ein Grab von Eindriicken; die Psychoanalyse hat die Aufgabe,

£-- . danken mit eigenen Worten auszudriicken oder das Bild, das sich vor sei- Es ist ein vorgestellter weisser Projektionsschirm, der in der Dunkelheit _feri‘lfden, nagenden Gerdusche meiner und welken Blattern lag der erste e A _ .
5i 7 .nem geistigen Auge zeigt, zu beschreiben, Sherman nimmt hier, vielieicht meines inneren Bewusstseins aufgehdngt ist und auf dem wie bei der Te- unisichtbar bleibenden Gdste hatte Reif. Ich ging nachdenklich im Gar- ."'_J ‘f \"l m'3| o
%;‘;;::.;,_djhees 'zu wollen, einen dhnlichen Standpunkt wie die Psychoanalytiker levision die Bilder projiziert werden, die von auswartigen Quellen zu mei- ich mich so gewdhnt, dass ich sie ten auf und ab, bis die Kiih! emp- . SR 13 TN, sEL |
12077 ein, Nach der Lehre Freuds ist bekanntlich das Unterbewusstsein des nem Geiste eilen. ' allmdhlich nicht mehr hérte, Nein, findlich durch Hausrack und Schiaf- iagr - Oy .

« Fest colort nech Einhaltﬁng dieser Technik und wenn ich wirklich gei- begser, ich iiberhérte sie, bis ich ei- ‘anzug drang. Dann kehrte ich um,

;< aus diesem Grab jene Eindriicke hervorzuholen und zu erklaren, die die stig und kérperlich vollkommen entspannt bin, ohné irgendein Gefiihl der ¢l Nachts wahrnahm, dass tatsdch-  schloss die Tir hinter mir und stieg

.7 “Ursache eines Traumas, einer geistigen Verletzung mit ihyen Folgeerschei-- Anstrengung ncch des Versuchs, die Dinge -':-:u erzwingen, beginne ich lich nichts mehr zu héren war. Das langsam die Treppe zu meinem R-- l

' nungen i der Farm von Erkrankung, sein kdnnen. Sherman hélt die Te- - Dinge zu sehen und zu empfinden. Dann hatte ich nur diese geistigen Huschen und Laufen war verstummt.  Schlafzimmer hinauf. Ich war ge- osselsprung
- lepathie im Grunde fur einen einfachen Prozess. Sie ist nichts Geheim- Vorstellungen und Empfindungen in Worten auszudriicken. | Eire merkwiirdige Entdeckung, die heilt. | )

~,= '_hiSVO_"ﬁS; L!'nd iede PEI'SO“ offenen GeiSfeS: die bereit iSt: die Zeit und die Dei . :... Arbeit it Wilki I te ich i It inen - meinen’ ‘ miﬂh nicht Q'UCk"Ch machte. {ch Iag Die Gespinste meiner Einbildung Jechafn | ﬁ?
¢ Anstrengung an sie zu wenden, die erforderlich sind, kann fiir sich das Geist " rgf‘n“: Y e:”émt k',f'nsl Qinmﬁ.l,:f m‘] hqk gen:em ¢ verschia- im Bett, lauschte, zwang mich wach  waren nicht verflogen, ich konnte sie ST N
=1 . Bestehen dieser Gelstesfahigkeit erproben. Nur die fast vollstindige Ab- eist mit dem seinen “Kontakt” nehmen tiuhlen. ich konnte auf v

X

. . "8 . . ., ) . ' '(" ; - r » . s » .o . .
o0 hangigkeit des Durchschnittamenschen von sainen funf kerparlichen Sin- dene Weise eine Kraft, eine Linie oder cine Energiestrdmung fiihlen, die

) e . . co, . v : -. s '5 . . E- - ‘ll'
£ nen verhinderte ihn, stine grossen Geisteskréfte zu erkennen, zu cniwik- e Unterbewusstsein mit dem seinen zu verbinden schien

.- keln und zu gebrauchen. Das erste ‘‘Stelldichein’”  war auf die Nacht des 25, Oktober 1937

zu/bleiben und schreckte immer wie- noch alle sehen und: priifen, doch
det aus verworrenem und gesichte- ihre Wirkung war dahin.
reichem Halbschlaf auf. lmmerhin lch kann diese plitzlich: Wand-

Meduady see (o l_l’u '- {s

ui!.hll nae

. * 5 | | ’- ol e . ~ wahrle es zwei Ndchte, bis ich be- lung nicht erkldren, aber ich weiss, )
%  Die Telepathie ist' jedoch eine Geistesfshigkeit, zu deren Funkiio- Lf,“ggfg,ﬂzdt-"fgf,d‘i:' Sbl';erman Vé:_‘;"‘sﬁi ﬁa‘“E‘;'g;_. V\::lklng‘;;geggwgn:iﬂ If’?cr;: | gaqin, ernstlich unruhig und besorgt  dass ich im Anblick des fliichtenden
i . nleren man imstande sein muss, alles zu vergessen, vas man (ber irgend- & e JOnRe GDeEr avs personticher rung  ct 9 . '

- zuiwerden. Mir war, als ob gute und Hundes, und im G|Oi12 der‘ Mond-
schiitzende Geister von mir gegan- nacht die Nichtigkeit meiner Furcht
gen waren, Dabei arbeitete ich fie- erkannte. .. lch sah ein, dass meine
bethaft an meinem Roman. Aber ich  Einbildungen im Grunde nur der
schlief elend, und die Nacht bekam Furcht entsprungen waren, nicht zu
ein neues und drohendes Aussehen, geniigen. In meiner Aufgabe, mei-

.'t:.;k_ :',' : .o : : . | . . | ¢ " 4 ] L) L L L X . . h -
17 eine Sache derkt..Der Gelot muss i einen Sustand Gobrocht wordan, der Auch becass er keinerlsi Kenninise iber Linge  und Breite. _Technisch
- .80 klor und passiv wie eine Wasserfldche ist, sodass er den schv:échsten. | gzcug '
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DI ST ey | g . , o Sl ut=te ihn ¢ i ‘ ' istes zu erhale
sv: o Schatten widerspiegelt oder auf den kleinsten Kiesel reagiert, der in ihm f;'; t(l-eiﬂuh\r:c}:gtgge:.:ﬁn%r ?S?tjénug?nﬁﬂﬁf r:;jp er;uggﬂieﬁrge;hnsdw;r die
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erbinltonzan Eindriicke zu “fdarben’. Schon in der ersten Nacht hatte Shere

£ Wellenkreise verursachen kann.
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s Polarflug mit Unterstiitzung der Telepathie

Durch einen eigenartigen Zufall erhieit Sherman Geleganheit, seine

;':'Fﬁhigkéifen, die er sich durch geduldige Uebung entwickelt hatte, auf die
~ Probe zu stellen. Der berithmite Polarforscher Sir Hubert Wilkins, den

.- mentale Probleme gleichfalls iiberaus interessierten, war im Jahre 1937
von der Sowjeiregierung beauftragt vorden, die Suche nach sechs russi-
schen Fliegern zu unternehmen, die auf einem Flug von Moskeu rach
New York iiber den Nordpol hinweg verschollen waren. Der erste Flug,
. den Wilkins im August jenes Jahres unterrommen hatte, war ergebrislos

. @ewesen. Auf Ersuchen der Moskauer Rcgierung beschloss Wiikins, den

janzen Winter hindurch die Suche fortzusetzen. Er traf die sorafiltigsten

orbereitungen, die nach dem damaligen Stand der Flugtechnik und Wis-
genschcft mdglich waren, und sorgte insbesondere dafiir, dass alle zur Un-
~terstiitzung der Navigation fiir einen Fiug Uber der Arktis bekainnten
Mittel cngewendet werdein. Zu diesem Zweck nahm sich Sir Ilubart auch
ver, zwei mehrere hundert Meilen voneinander entfernte Radicp2ilstatio-
nen einzurickten; das Personal der einen Station kénnte durch Vergleich
“der Stirke der vom Flugzcug ausgesendeten Signale mit der von der an-
- deren Station mitgeicilten cuf dem Wege trigonometrischer Berechnurgen
©0ine enndhernde ldese von der Lage des Flugzeuags im Augenblick der Aus-

i “gendung der Sigrale crhalien, und diese dann curzh Kurzwellensendungen

- mit relativer Cenauigkeit mitteilen. Es acb aber venig Radiogoniometer,
©und sie waren schwor aufzutreiben. Aus diesem Grunde musste \Wilkins
- daven _abscha:z, dizse Stationen zu errichten. |

Um dicse. Zeit traf der Pclarforscher im Cityclub in NMew Yoirk den
inm von frithcr ler bekannten Sherman und  erzéhlte i~ van der
Schwicriglcit mit den Rediogoniometern., Sherrman regite nun ang:ssichiis

der Mdalickkelt, dass es kein Mittel geben werde, die Welt durch: Radio

{ - von der Lege der Flugzcuas zu unterrichten, bei Wilkirs cn, Gedenken-

_llibcz'rtrcgungse;-:pcrimente aurchzufihren. Sir Hubert war einvarsianden,
una es wurde folgendes Vorgehen vercinbart: wenn Wilkins landen muss-

te und fand, dass seine Radicarlzas nicht funiktionierte, hette er sich quf

die 7__’0hlen zu korzcnfrieron, die Lirge und Droite seines Landungsortes
bezcichnen. Jedan Montag, Dienstag urd Donnerstag um V42 12 Uhr Mit-
ternaclit New Yerker Zcit musste er denn versuchsn, indem cr sich die
Person Sherraans ins Geddchtnis rief, ihra s2ine Gedanken = cenden.

| Der Schriftsteller nahm diese Gelegerheit, seine Geisteskrifte Zu er-
proben, mit umso ardsserer Bercitwillickeit an, als die Versuche unrer wis-
senschaf:iichor Beotachtung durchazfiihrt werden konrton VWilkins und
er \iirden mehr cls 5000 Kilometer venginond:- agsireinrt 520 wund hiitten

« B J,Ji

‘als cinziges Verbindungsmiittel nur  Kurzwellenrondfunl und  Luftpost.

Sherran konnte seine Aufzcichnungen kompotonton wisconzchefilichen
Zeugen ibermitteln, wihrend Tage und VWochon vergchen wviirden, che ei-
ne Verbindung mit Sir Hubert Licrgestellt werden konne, dor cich an ir

endecinem Ort des hohen Nordens befdnde, um an der Ilard von Gessen
rivattegsbuch oder Logbuch die an jenem Tage von der Evpzdition vor-
genonvimenen IHandlungen festzustellen. Dr. Gordror tAurohk,  Chzf der
Abtcitung fiir Pcrapsychologie an der Celurnbia-Universitat, criklérie sich
bereit, nachdem die Experimente einen Mcnat gedauert hatien, als Geob-
achter titig zu sein. Jede Nacht, sofort  nach Lmpfang der lrEi.“'hrjr;'.fu::ke
wurde mit der Post in einem geschlossencn Umschlag eine Abschrift
voh innen aeschickt, sodass sie am nédchston Moraen, chne dacg sie von
§hermcm be:ri’.'!hrt wurden, von ihm durchgeszhen und autbawahrt ‘werd2n
«onnten. Wilkins brachte den Schrifisteller auch mit Reginald lversen,

mnn cas Cefithl, dass sich zwischen seinem Geiste und dem von Wilkins
ein Aromblreis schloss. “Mein immer kriegerischer Geist versuchte, mir zu
sagzn, dass jenes CGefihl nur meine Einbildung, nur meinre Aufregung
viar. Ater nie hatte ich mich vorher so gefiihlt, und mit dem Gefiihl kam
ein (turzbech von Eindriicken, die ich auf einem Notizblock verzeichnete.
Nll=s cchien urnglcublich, wahrend ich schrieb, denn die Eindriicke folgten

~einander fast ununterbrochen, ., , Wie wenn ich ein. Operateur der We-

stern Unijon ware, der eine Reihe von Meldungen aufnimmt, die ihm von
eincm fernen Sender telegraphiert werden. Anstatt mich zwingen zu miis-
sen, wvie ich dachte, um Eindriicke von der zahlenmassigen Position Wil-
wins’ zu erhalten, empfing ich lebhafte geistige Vorstellungen von Ereig-
nistcen und Umstdnden, die meinem Gefihl nech ihm zugestossen waren.
Ver mzinera inneren Bewusstsein, auf der “Leinwand meines geistigen Ki-

‘nos” tanzte ein Lobyrinth von kaleidoskopischen Szenen. Es bemdchtigte -

sich reiner das Gefihl, in irgendeiner Weise an das Unterbewusstsein von

e

nungsn ven Dingen waren, die ihm im Laufe des tdaglichen Lebens pas-
siarr waren.’’

Wilkins befand sich zur Stunde des ersten Versuchs bei einem Bane

kett, das ihm zu Ehren vom Fliegerverband von Manitoba gegeben wure

ce, und gerade mitten in einer Rede, afs der Zeitpunkt kam, an dem er
mit Shcrmen Verbindung herstellen sollte. Er konnte daher nicht bewusst
un< kenzentriert seine Aufmerksamkeit darauf verwenden, die Ereignisse

d=s Tages im cinzelnen an sich voriiberziehen zu lassen. Dennoch hatte er,

wAtrend er sprach, Sherman und die Geschehnisse des Tages gegenwiirtig.

Sherman empfiing in dieser Nacht unter anderem: “‘Ich sehe, wie Sie
sich von den anderen trennen. thnen fzhit ein Mann. Ein anderer leidet
an ciner lzichten Erkdltung. Sie sind in Gesellschaft eines dicken Mannes.
s kestete Sie Miihe, dieses Stelldichcin einzuhalien. Eindruck, wie wenn
Cie sagten: 'Wilkins ist jetzt zu Ende”. Shzrman gab als Breite 52 Grad
und els Ldnge 99 Crad an. Er verzeichneie auch den Eindruck, dass der
Forscher den Saal verliess, ‘um sich mit drei Mannern zu vereinigen; dann
vvaren os mehr cls drei, eine ganze Gruppe’’. Aus den Aufzeichnungen
Wilkins’ geht  hervor, dass Sherman gleich bei der ersien Probe ins
Schwerze getroffon hatte. Taisdchlich hatte er daran gedacht, noch einen
Fann als Radiogeniometer in scine Mannschaft aufzunehmen; ebenso war
es richtig, dcts cin Mann erkdltet viar, cs war cin gewisser Cheeseman,
der cich aus diesem Grunde der Expedition crst einige Tage spdter ane
schlicssen kennte. Der "dicke Mann'' var ciner der beiden beleibten Mdéne
ner, dle beim Bankett zu beiden Seiten von Wilkins sassen. Der Satz
"Wilkins ist jetzt zu Ende’ war mit dem Radiosprecher vercinbart, um den
Forscher darauf aufmerksam zu machen, dass der  folgende Teil seiner
Rede nicht mehr durch Rundfunik {ibertragen wird, wie das beim ersten

Teil der Fall war. Die geoaraphische Position war an diesem Tage 55 Grad

»

Breile und anndhernd 99 Grad Lénage.

Von dicser Nacht an folgen die Sendungen einander. Die .é‘a-gen
und Unannehmlichkeiten, die Abenteuer des Fluges, Missgeschicke bei
Start und Landung, fast alles, was Wilkins wahrend der finf Monate Aufe
enthalt in der Polargegend zustésst, “kommt”’ mit Uberraschender Klar-
heit zu Sherman. Auf 5000 Kilormeter Entfernung empfing der Schriftstel-
ler die Gedanken des Forschers, ob sie sich auf die Geographie, das Kli-
ma, technische Details oder unscheinbare Einzelheiten des taglichen Le-
bens bezoaen. Die meisten Eindricke umfassten dic Ereignisse des Tages,

die sich cuf die Tatigkeit Wilkins’ bezogen und naoch frisch in  dessen
Geist warcen.

‘iikins gebunden zu sein, und dass jene Szenen seine geistigen Aufzeich-.

sodass ich die Sonne am Morgen be-
grisste, als hdtte ich die dunklen
Stunden im Urwald zugebracht, auf-

gescheucht von den Lauten wilder
Tiere.

ein, es ist keine Heldensage
uber die ich hier zu berichten ha-
be./Es war mir, als ob die viel zitier-
ten Ratten das sinkeiide Schiff ver-
lassen hdtten. Das unheimliche Ge-
fiihl drohenden Unheils (iberkam

mi(‘!:_h.
(Herrliche Herbsttage gingen vor-

kei, und ich wollte mir kein Plinkt-

chén davon rauben lassen. Solange
die Sonne schien, ausgebreitet und
gekghlt von der trockenen Luft, war
clle Sorge dahin. Das Katzchen
wuchs heran, die dunklen und hellen

Streifen seines Felles sonderten sich

mehr und mehr voneinander; bald
lief es die Treppen auf und ab. Und
jedten Tag kamen neue Seiten zu
meinem Lincoln. Aber nachts be-

| gu’m die Angst von neuem. Es

war nicht eigentlich Angst, die am
Herzen sitzt und nicht weiss, woher
unid wohin, sondern Furcht und Be-
sorgnis vor allen maoglichen Gefah-
rer\, die meine Phantasie voraus-
nann.

Aber ich rustete mich dagegen.
So|verschloss ich sorgiaitig alle Tu-
re, riegelte die Fenster ab mit den
grunen Laden, dic ich nur in meinem
Schlafzimmer offen liess. Ein Holz-
hatis brennt schnell; wenn es gut
geht, kann man knapp das eigene
Leben retten. lch konnte mit einem
Spiung auf dem Pach der Veranda
sein. Ein kieines Kofferchern mit mei-
nefn Manuskript, dem Pass und ein
wenig Geld stand gritfberait  zwi-
sclhen Bett und Fenster. I Notfall
wiirde mir wohl Zeit genug bleiben,
urnt ein paar Decken und dos Feder-
belt tbers Verandadach in den Gar-
tert zu werfen und nachzuspringen.
In Gedanken hatte ich alles genau
zu,‘*echt gelegt und eine regelrechte
Felrerprobe abgehalten. So lag  ich
delin wohlvorbereitet und lauschte.
Strassenbahnen und  Autos  fuhren
citige hundert Meter von mir ent-

nem Werk, in dem, wozu ich mich
berufen fiii-nlte, zu versagen. Genug,
ich war ruhig, heiter, ja gliicklich,
und es war mir, als ob ich einen Ne-
bel durchbrochen hatte und nun ein
Tal vor mir sahe, weit bis ans Maeer,

-Von diesem Augenblick an zdhlt
meine Vertrautheit mit dem, was
man unbescheidenerweise den Kreis
des Ewigen nennen maqg. Zwei Din-
ge schienen mir seitdem gewiss zu
sein, einmal die Verkettung meines
eigenen Daseins in ein Wirkendes
ausserhalb unserer menschlichen
Existenz und Fassbarkeit; und zum
anderen die Tatsache, dass Gefeit-
sein heisst: Furcht haben allein vor
dem Sich-Flrchten in dieser Welt
um diese Welt. Wenn ich das mehr
teligios ausdrucken wurde, und da-
mit deutlicher, wdre' woh!l selbst
Seine Exzellenz der Bischof damit
einverstanden. Man kdnnte es eine
Art Erweckung nennen, aber ich er-
klare nachdriicklich, dass ich keine
Visionen hatte und keine Stimme
horte. Diese Gedanken oder besser
das Gefiihl dieser Gedanken war ein-
tacn in mir. Ich ging also die Treppe
hinauf und legte mich zu  Bett.
Nach kurzer Weile jedoch erhab ich
mich vor: neuem, ging hinunter,
schloss die Turen auf und 6ffnete die
griinen Fensterladen. Es war wie eine
letzte befreiende Handlung, cin
Iatzter Sciwritt in die  Freiheit  der
IFurchtlosigkeit. Das .klingt  pathe-
tisch genug, denke ich; aber verges-
sen Sie nicnt, dass es mir mehr war,
als nur die Rlickkehr zur friiheren
Sorglesigkeit. Es war mir eine durch-
aus symbolische Handlung, ein
Oeflnen der Tore nweines Herzens
flir alle Zukunft, |

Als ich von neuem im Bett lag
und mich anschickte, den  Schiaf
willkommen zu heissen, begann es
im Kamin neben mir zu rascheln, zu
kratzen, und eilige Schritte huschten
uber die Decke meines Zimmers. Die
Mause waren zurtckgekehrt.”

Der Dichter schwieg und klopfie
seine Pterfe am Gestell des Liege-
stuhles aus. Die Luft war roch im-
mer warm, aber das Schiif  schien

b B

Dic Wérter Ledeuten von ctea  tach un-

ten: 1 Elvengiuss, 2 Teil des Korpers, 3
Fahestuld, 4 Krater eines erlpschenen  Vul-
tans, 6 Kidte, 7 alles deuticives Langen-
mass, 10 Pferd, 12 weibl. Voaname, |6
ktcinstes Teticken, 17 Grundrisszeizhnung,

18 Not, 19 Landschaft in der Oc<tische-

rhoslowabei, 2Q Lasttier, 21 Teil des Weine
vtocks.
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Wie wend Jda, Uited Woert,
Wl wisson ich sofart,

Decem Bomme ichy setbst hin,
tuchy aber bitte ich,
Versiaadig drahttich micly,
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Von links aach reciits: 3 Buddh, Manch,
5 Nebenfluss

Weibl, Antede, 1t Kattenspiet, 13 t-
14 Vorort vea Berlin, 15 Kop!-

19 Feuchtform, 22 Schwelzer
Naiwonalheld, 23 Rauchabruy, 24 Teil des
Getreidehnlmes, 25 Eiwachtener, 2868 gltes
Langenn:ass.

des Rheins, 8 Doppelsalz, 9

Ruhla, 10 Rotte, 15 Daon, 16 Emil, 17 Anis,
18 Kid, 20 Plus, 21 Gios.

von tinls nazh rechis 3 Grell, 3 Beo, 6
Maob, 8 Goldiegen, L1 EH, 12 Ego, 13 Uhr,
i7 Akt 19 Kempagnie, 22 Wi,

dem Houptradiooperateur der “New York Times”. in Verbindung; er feint voriiber, die Lokomotiven der  den Nebelgiirtel  dbervunden  zu Folls Wort unser nachster Termin Silbencataet
dachte, dass die Experimente beschleunigt vierden I;t':inmen, wenn Iversen _ Waestern-Maryland Bahn heulten aus haben, und immer ldnger blieb_zw_i- i cischer Liebhaber Waldschenk
ebenfalls eine Kopie der empfangenen Eindriicke erhielt und sic auf Kure. Felepathische Botschaft der Ferne heran; sic ptitfen nicht,  schen den hellen, langsam treiben- Jrise hdise - N
wellen dem Forscher tibermittelte. Doch waren wéhrend der finf Monate. | | ihte Sirenen schrien auf wie wilde den Wolkon die schr:nale’hichel des :‘:’-:r'. teare Maid, ich liebe dich . Pomena WV
die die Versuche dauerten - die atmosphérischen  Verhaltnisse  infolac Je weiter die Versuche fortschritten, desto mehr wuchs das Interesse Tiere, und das Rollen der Rader er-  zunchmenden Mondes sichtbar, Ttg:}::;l::':.nﬁ;?;:f:;ﬁ‘ Zeichen «trich, , i—‘fmte ': -¢
‘magnetischer Stérungen und Sonnenflecken so unatinstia dass.ulversmn n?“_ gon .REQ{I‘IGId lversen, dem ersten Radiooperatetir der “New York Times”. klcing lang und lang, bis es verhall- Vom R:*qmenaden(leck lkam ) dor ' E‘;‘fﬁ €
dreimal auf ganz kurze Zeit Verbindung mit Wilkins v'herstellen khonnte | :.:chl:es_slgch bat er den Schrifisteller, ihn den Bericht des Polarforschers “—‘{? Im Haus knackte es, Dielen und  erste Offizier herouf unt! IJeglus:ste Auflﬁgung der Riatsel aus . Eguisma S
Der Polarforscher war daher von der Z il for Vollig isoliert und de; lber die in den letzten zweicinhalb Monaten verzeichneten Eindriicke se-- Mobel rausperten sich; es klang ott,  die Schweigenden: “"Ach Sie Freunde ; . N ] . Mensen S
Einwand von Anfang an génzlich ausgeschlossen, dass Sherman durch irf hen zu lassen, den Sherman soeben mit Luftpost empfangen hatte. Dice als komme jemand die _Stuf_en zur  der Sce! Haben Sie den Nebel  be- ( e'r VOllg?ﬂ unmer: _ .;:.j: t&
gendein physisches Mittel ‘mit ihm Verbindung hbrstellen kénnte cer fud Iversen und dessen Frau ein, ihn zu besuchen. Der Radicopera- Verande  herauf. VOTSICh“Q;_ ich  wundert? Immerhin it es erfreutich, Ven obien mf;‘;f“:;:‘f:,'“lugr | Ulnre 3 . CHut U

| | | teur nahm die Einladung an, bat sich aber aus, den Besuch in  einer hi%}lt den Atem an.  Das Gerdusch  dass wir heraus sind. Wanigstens fur Golt, 4 Loge, S Bol, 7 Bmfhﬂﬂﬁ Seroh, 9 1 ande M

Fernveribindtmg d'u.'rch Gedankeniibertra s Nacht des Monlogs machen zu dLirfen, walhrend Sherman in telepothi- verschwand, Einmal kratzte es an der unscreinen,  der  Jdir dasthetischen l{:mml Z

guny scher Verbindung mit Wilkins sei. Der Besuch wurde tatsachlich fiir Mone Kichentlire. Nein, an der Tur df_l' Wirkungen nicht menr rein erlebt.” ‘ ‘Z?:‘id“" UL

. Sherman bereitete sich fiir jedes seiner telepathischen “Rendezvous '99. den 21. Februar 1938, vercinbart. reben. Leise stand ich aut, nabm dic Frau ivildred setzie sich in ihiem _Sie haben recht™, meinte der Bi- Uik - E
mit Wilkins sorgfdltig vor. In dem tiberaus interessanten Buch, das die Gerade in dieser Nacht hatte Sherman das Gefiihl, dass Wilkins sich Taschenlampe, lauschte, schlich die  Stuhl auf und sagte: “Wir kannten  schof, “wenn es nur auch leid ist, Rt 0
Beiden lber ihre telepathischen Abenteuer herausgaben, “Thoughts bPemihe, sich mit lversen in Verbindung zu setzen. Der Radicoperateurs Treppen hinunter. Nichts! Plotzlich —es auch nicht. Aber der Doktor hat  dass selbst unser  Doktar  zégert, et N
thmugh EPGCE” und das vor kurzens in cpanischer UebersetzL;ng von C. A erkldarte das flir meb'g“(':h, da der Polarforscher WiSSE, dass er am Diensge scllurrte es an der Kiichentdr. Leise, uns mit ciner  Geschichte wieder Gott heyr Namen 2u NENNEeN, WwWo €5 '

Jordana erschienen ist, (Hubert Wilkins y Harold M. Sherman:

" . v, . ] : : " | 1) /) 0 Y14 ' Vi1 QC g o b | - - - "W el W3 s MR
| | . "Pensa.  1ag und Mittwach nichtiin der “/New York Times” arbeite: Sherman be- 'E&ﬁldrriigtiﬁcziieq'iisf';tj?selilirz\u}[ﬁﬁi(& M::t* g«la_nm(il:t. 'r)hr_lmm,n k.“LLj Em T(I:QLL}SGSLIEEhI:I;:I l:-z:::e:?r:inltd; :{t::;l . ti"lt;eix": nicht um 24 essen; M: e&:::
x ’ Yy . . , : ' cit o - .. X - - oS i bho- 2, 9 Sel ere ) - : .
mﬁ_?éos Gd .raéfe;: ael espacio”, E,a:tpr;o! Sudomeruﬁ;anﬂ. Buenos Aires), harrte jedoch dgro_uf, (‘lo;,s‘WﬂIk;_ns einige  Botschaften {iir lversen habe inmalts l e tote i daal T :f;, 1:3?1 031; 1/‘,,\”0 stwwlcll :s( ::::t'l'u‘ﬁ]B; sul nichts mehr.zu sagen br::uc‘he ‘2 (Sckrates.)
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—eigenen Gedonken und
- poch, bis sich die Frau des Marine.

- offiziers,
Europa
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" schen so oft tibers
‘meine kleine Tochter hat
zum Huinflen
“See, und doch h
ein unbehogliches Gefithl, wenn ich
 die Nebelbonke herankommen sche,
~und v:enn wir uns bej Sirenengesang

-
%

:Ei_ne Gesellschaft von Damen und

~ Herren hotte sich. nun schon den
| bend zusommengefunden, |

dritten

nicht cus Liebe zur Geselligkeit, son-
dern um dem Treiben on Bord zu

- enigehen, daos nach dem Dinner mit
._ §piel_unci

Tonz begonn. Das Schiff,
kleiner

Dempler, . ho

*

nordomerikanischer
tte aut scineni  Weg
ich New Yorkeden Golfstrom er.
reicht. ‘

Die Luft wer warm und die See

- .war glatt. Aber kein Himme! mit

H
L]

ond und Sternen wor zu sehen.

-'J-'-';:__Das_Stth lief im Nebe!, und dis

N

Sirene erklang in kurzen Zwischen.

dem schmalen Deck hinter
Lesezimmer sprach wenig; jeder hing
Troumen

der von Schonghai (iber
\ nach seiner Heimot in Vir-
ginio zuriickkehrte, ihrem Nachbar

.auwandte und sagte: "Ich bin nun
Wasser gefohren,

morgen

Mal Geburtstag auf
obe ich noch immer

vorwarts tasten wie jetat.”
“Sie Meinen, dass Sie Angst ha-

- ben? Nun ja, ein éhnliches Gefiihl

hobe ich auch, aber ich glaube, dass

‘das mehr mii meiner ongeborenen

Bequemlichkeit zu tun hat als  mit

- dem Mass von Furchisamkeit, das

mir in die Wiege gelegt wurde. Se-

‘hen Sie, ich bin nun schon recht lon.

~ge als Vizekonsul, Konsul und Ge-

neralkonsul titig gewesen. Man er-
longt olimahlich eine gewisse Rou-

tine in diesem Gewerbe, aber noch

_einem Dampfler aufgefischt

jetzt bereitet mir jede delikate An-
gelegenheit Unbehagen, obgleich ich

~weiss, dass ich sie meistern werde.

Aber es ist unbequem. So wie ¢s un-
bequem wire, in den kleinen Boo-
ten da herumzutreiben, bis man von
wird,

und inzwischen sind alle Koffer und

netten Habseligkeiten, an die man
sich gewdhnt i.2:t> untergegongen.

Was meinen Sie, Kap.:5in?"

“Ich meine, dass Sie das meiner

- Frou nicht hétten sagen sollen: es

bestdrkt sie nur in ihrem Aberglau-
ben, dass die Manner mehr auf Be-
quemlichkeit aus teien als die Frau-
en.’”’

Der Konsul lachte! “Ist dos cine
Schmach, Kapitan? Ich kann es nicht
tinden. Wir haben weniger Furcht
als die Frauen, das ist unser Ver-
2ug; ober wir erkaufen ihn mit dem

Verlust on Leichtbeweglichkeit  des

Herzens und der Phantasie. Wir sind
schwer beweglich: und weil wir os
sind, lieben wir die Bequemlichkeit.
Wir fiirchien; aber nicht die Ge-
fohr, sondern  die  Unbequemlich-
keit.”’ '

Aber Frau Milfred .}-lémilton blieb
ernst und sah vor sich hin. Ueber

das Achterdeck trieb eine schmale

Fohne broaunlichen Rouches. Wieder

tonte die Sirene. Der Konsul stand
ouf und warf den Rest seiner Zigar-
re mit weitem Schwung tiber Bord.
Ein junges Paar kam ous dem Lese-
rimmer urd ging langsam die Trep-
zum nichsten Deck  hinunter.
Kleeben dem Konsul sassen ein katho-
lischer Bischof aus einer armen Diis-
zese des mittleren Westens und cin
Schriftsteller, Der Konsul kam zu
seinem Stuhl zuriick. ""Was halt2n
Sie von meiner Ansicht, Bischof?"
“lIch miichte kein Werturteil {51-
ten. Furcht und Glauben liegen auf
ciner onderen Ebene als Thre Angst
vor der Unbequemnlichkeit, und wenn
ich viel doriiber sagte, konnte os
oussehen wie ein unziemlicher Ver-
such zur Bekehruna Aber vielleie ht
weiss unser Dichter einiges zu er-
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EN UND DRUBEN

DURCH NEBEIL

VON WALTHER JAHRREISS

zahlen, was Frau Hamilton beruhigt,

-Ich sehe schon die ganze Zeit iber,

dass Sie nachdenklich sind, Doktor.
Spinnen Sie uns ein. Wir sind heute
obend dankbare Horer.”

Der Konsul stimmte ihm zu: “Ein
ausgezeichneter Gedanke, Bischof:;
ich hobe mir schon immer ge-
wunscht, einen Dichter erzahlen zu
horen. Ich mbchte wissen, ob Sie an-
ndhernd so gut sprechen wie Sie
schreiben.” Der Kapitdn unterbracn
ithn mit so herzlichem Lachen, doss
es selbst der drohnenden  Sirene
standhielt;

O Konsul, Konsul! Habe ich Ih.
nen nicht vor einer Stunde, als Sie
in" der Hitze des Gefechtes zu viel
Selleriestangen assen, auseinander-
gesetzt, wieviel grausomer alle mild-
tuenden Diplomaten sind, als  wir
ravhen Krieger? Und nun erwarten
Sit von dem armen Doktor, der
deutsch sehreibt, dass er thnen aus
dem Stegreif eine herrliche Ge-
schichte in Englisch erzohlen sol).
Und ausserdem! Lassen Sie unsJru-
hig alle ein wenig Furcht  haben!
Wie konnte denn ¢in Sterblicher tap-
fer sein ohne Furcht, meinst du
nicht auch, Milfred? Und Sie, Sero-
ra?”’ Er wandte sich an allen vorbei
der blonden Frau zu, die neben dem
Doktor im Stuhle lag, und sich mit
sciner Hilfe gerade den Abendman-
tel tGber die Fiisse leqgte. |

Sie antwortete nach einer sorg-
oltigen Pause: “Bei uns Argentinern
ist das Flrchten sclbstverstandlich
und die Tapferkeit ziemlich verbrei-
tet. Ich fithle rmich heute ein wenig,
unbechaglich, wie Milfred, bin aber
tapfer genua, ecine Geschichte un-
seres Doktors anzuhbren.”

Dor Dichier ziindete sich mit ei-
nem Scufzer scine Pleife an. ""Was
soll ich nach so viel diplamatischem
Gepldnkel saqan? Ich bin geschla-
gen und gerichtet, tevor ich begin-
ne. :

“Beginnen Sie, Doktor'’, saqte
der Korisul mit geiibter Jovialitat.
“lch will nur ouf der Louer liegen,
um fhnen die Pfeife in Brand 2u
halten.”

Die Nebel zogen sich mehr und
mehr zusammen und zuweilen schien
dos Schiff in dem weisslichen Ge-
woge still zu stehen. Nach cinigem
Rauspern begann der Dichter  und
brachte seine Erzéhlung ein wenig
stockend und zuweilen nach Wor-
ten suchend zu Ende, ohine dass ihn
ciner unterbrach. Er vergass allmih-
lich, dass er noch andere Zuhorer
hatte als Nebel und Wasser und die
eichte Brise, die aufkam.

“Nun gut, Sie sollen eine Ge-
schichte hiren, die ein wenig mit un-
serer augenblicklichen Stimmung zu
tun hat, und die mir immer wieder
ins Geddehtnis kommt, wenn  ich
nach den Staaten fahre. Vor Johren
kam ich zum ersten Ma! von Ham-
burg {iber das qrosse Wasser.  1eh
sammelte damals Material fiir mei-
nen Roman iiber Abrohom Lincoln,
und mein Freund Thornas MclLeRoy
hatte mich cingeloden, fiir cin paar
Monote sein Haus in Battimore zuy
bewohnen, wahrend er mit sciner
Jungen Frau durch Konada nach
Alaska reisen wollte.  Beide holten
mich in New York ab, und da sie die
Stadt der Wunder nicht liebten, so
wurde ich gleich mit meinen  Kof-
fern ins Auto oepackt und  nach
Beltimere gefohren. Am Rande der
Stadt, lwrz vor Pikesville, stand

Toms Haus, das er von seinem On-
kel geerbt und in dem er seine Ju-
gendjahre  verbracht  hatte,  Ur-
spriinglich war, es cin Gutshaus ge-
wesen, und hinter der Gorage logen

noch Stall, Schuppen und Vogelhaus,
leer und ein wenig verfallen, mit-
genommen vom Wetter und, als ich
sie zuerst soh, briitend in der Son-
ne. ks war Mitte August.

Am Tag nach meiner Ankunft
181.*e das heitere Paor aob, und ich
war allein. An den Vormittagen kam
cine dltliche und ziemlich schiweig-
same Negerin, brachte Ordnung und
Sauberkeit und kochte mein Dinner.
Jeden Freitag kam ihr Schwager und
sah im Garten nach dem Rechten.
Sonst aber war ich, wie gesagt, al-
lein. Es war herrlich, und in den er-
sten Tagen arbeitete ich nichts. ich
lebte mich ein und entdeckte. Das
Haus war ganz aus Holz, weiss mit
grunen Fensterladen, wie Sie es dort
unten haufig i finden, und wenn cs
auch nicht soigross und reprasenta-
tiv war, wie Washingtons beriihmte
Besitzung Mount Vernon, so dhnelte
es ihr doch im allgemeinen.

Wo ich im Hause ging, an den
Wanden tastete, klopite, spiirte ich
Holz, und wenn ich auch beim er-
sten Innewerden dieses  holzernen
Daseins an Gioethes etwas mitleidi-
gen Verse tber die hélzernen Tem-
pel der Chinesen dachte, so glaub-
te ich allmdhlich eine kostliche Wr-
me und Naturnghe zu spiiren, als
ob unmittelbor lebendige Baume des
Waldes um mich waren und ihr zar-
tes und machtiges Dasein in mich
stromten. kin wunderliches Gefiiht,
das mich auf die Leute in steinernen
Hdusern herabsehen liess, so wie ein
Vegetarier seine ficischessenden
Briider und Schwestern betrachten
mog, rachdem er in das sanfic Pq-
ragies zurlickgefunden Kat. Jeden-
falls meine Liebe zu allen Héusern
und Hiitien aus Holz ist geblicben,
50 wie meine Licbe zu den hilzernen
Pfcifen, deren sprade Neigung ich
mir comals gewann,  Stundenlang
sass ich auf der grossen offenen Ve-
tanda und rauchkte oder los und
traumte im. Schatten dor  alten
Ahornbéiume, sah Aepfel und Bir-
nen reifen, kostete von den Tekaver
Trauben, schnitt Blumen, eing dem
giftigen Ephau cus dem Wege und
crfreute mich an den Blye Rirds, den
bunten Spechlen und grauen Eich-
hornchen. Die Néchie waren heiss,
die Grilicn ldrmten, Gewitter donner-
tern und rouschten voriiber! Es war
eine idyllische Zeit und sie erlaubte
es mir, in meinem Zimmer, in Toms
Bibliothek mit dem herrlichen Blick
aus tint  Fonstern tiber Wiesen,
Maisfelder und Parkhiigel  dic qros-
sen und herpischen  Begebenheiten
aus Lincolns: Zeit niederzuschreiben.
Ich kam wenig in die Stadt,  doch
fubr ich dorn und wann nach Wa-
soington oder sass fiir viele Stunden
iti der herrlichen Enoch Pratt 8-
blisthek, suchte und los.

Der Herbat kam: immer mehr 8ir-
nen und Acplel ficlen von den Biu-
men. Aber nichts ereignete sich, und
ich lebte in der grossen Stadt und
m dem weiten Land, wie nur  cin
einspanniger Dichter zwischen Wic.
sen und Waéldern am Rhein oder  in
Franken oder in Surrey feben magq.
Aber dann' geschoh ™ etwas:  ein
Nichts, cin Phantom, cin Albdruck:
doch cs erregte mich und gab mir ci-

' . - .
ne Lehre. Kein Spuk. wie Sie vicl-

~die herbstlichen Bdume vor

weit entfernt, und mir selbst g
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leicht vermuten werden, kein Geist,

der im Hause umging. Aber es ging

etwvas um: Mduse. *
ich bin nie eciner ansichtig ge-

worden und habe sogar viele \Wo-
chen lang nichts von ihrem Dos..;ein
gewusst. Vielleicht schlicf ich in der

ersten Zeit zu gut, oder die Griilen

zirpten die Ndchte hindurch mit un-
crschopflicher Hingabe und iibertén-

ten alle anderen Laute. Aber nach
den ersten kalten und frostigen Ja-
gen verebbte dieses Konzert ziime
lich rasch. Eines Nachts war ich ¢pat
zu Bett geyangen und zwoar in ge-
driickter und ziemlich qualveller
Stimmung. Ich war so weit mit rfi‘uei-
nem Werk zerfallen, mit Abru%}’am
Lincoln, dass ich keinen anderen
Ausweg sah als aufzugeben oder von
vern zu beginnen. Ich lag wach, sah
den
Fenstern und den kiaren Sterrjen-
himmel dariiber. Und plétzlich ging
es los. Neben meinem Bett, in der
Esse, die vom Komin in der Halle
herauffihrte, raschelte und krglzte
es; dann war kurze Stille, bis es mir
anfing zu loufen, mit geschwinden
kleinein Schritten zu trippeln, von
ciner Ecke der Decke zur anderen.
Alimdhlich wurde Ruhe, oder | ich
schliet ein. Denn als ich am nlich-
sten Morgen aufwachte, horte 1ich
dos Laufen und Kratzen wicder,
doch klang es mir diesmal eher! so,

& | E“
als ob sich zwei muntere Eichhorne
hinweg

chen spiclend Ubers Dach
von einer Ahornkrone zur anderen
verfolgten.

Nun, das gleiche lebendiga Trei-

berf wiederholte sich  von da; ab
Nacht fir Nacht. In der Verstims
mung, die mich befallen hatte,

nahm ich dos sehr notirliche Ereige
nis, in einem alten Landhaus #
sen zu begegnen, merkwiirdig ernst
und zwicspiltig ouf. Das  Haus

: : : . y |
schien mir entweiht zu sein, uni ich

war undankbar genug, das Missline
gen meines Werkes widrigen Eirfliise
sen zuzuschreiben, die vom  |Haus
und seiner Umgebuing ausgingier..
Aber nach wenigen Tagen hatie
ich mein Gleichgewicht wieder,| Die
Arbeit ging weiter, und ich sann auf
Abhilfe gegen meine ndchtlichen
Ruhestsrer. In einem kleinen | La-
den, einer Bretterbude, in der Stroh-

hiitte, Besen, Messer, Tinte, Escre-

me, Bier und hundert andere Dinge
teil waren, und wo ich regelmissig
meinen Tabak kaufte, fragte ich an
cinem der ndchsten Abende nach ei-
ner Katze. Ich bekam sie gleich mit;
der alte, fast taube Inhuber, dein ich
mit einiger Miihe meinen Wunsch in
die Ohren geschricben hatte, holte
lachend cin vier Wochen altes '¢atz-
chen aus dem Zimmer neben | dem
Ladenraum und driickte es mir s0zu-
sagen in die Hand. Und zuden'i M.

scnst, was ich dern alten Barditen

kdaum zugetraut hatle. :

Ich trug das kleine, immer wieder
angstlich sich
nach Hause, flinfzehn Minuten) Uber
dic abendlichen Wiesen und ‘Wegqe
von der Strassenkreuzung an! der
Western-Maryland  Eisenbaln!  wo
der taube Mann seinen Laden hatte.
Zunachst begab sich wenig Neues in
meinem bLeben: Ich  las, duchte,
schrieb, sah und rauchte wic Luvor,
und wenn ich auch nicht zufrieden
war mit dem, was ich von Tajy zu
Tag meinem Lincoln hinzufigle, so
konnte ich jedenfalls nicht cqufho-
ren, es zu tun. lm dibrigen war das
Katzchen da, grau mit  weissem
Schuhen, und nahim ecinen Tei' mei-
ner Zeit in Anspruch. ich hatte ge-
lesen, und zwar einen Tag nachdem
der neue Hausgeist cingezogers war,

dass cine crwachsene Katze cibrund-

zwanzig Mduse 1dglich l':c'wii}iigen
kénne, Nun, dovon war  sie | noch

auiste

R
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wehrende Geschopf

DER WEG INS UNGEWISSE

Am 23. Juli 1812 — vier Wochen nach Be-
gnn von Napoleons Feldzug gegen Russland —
soss in dem sommerlich stillen, griinumbuschten
Schlosse von St-Cloud, in einem der unbewohnten
Gemacher, ein untersetzter, breitschultriger jun-
ger Mann von noch nicht dreissig Jahren, mit

. aunklen, siidldndisch lebhaften Augen und ge-

rotetem Gesicht, eingezwadngt in die unbequeme
Galauniform eines Generalinspektors der kaiser-
lichen Mobilien, und schrieb mit gebraunter, .im
Gegensatz  zu seiner  Vierschrotigfkeit  subtiler
Hand eilig in ziemlich unleserlicher Schrift einen
Brief an seine Schwester, die er, belehrend, gern
on allen glonzenden Ereignissen seines Lebens
teilnehmen liess. Er hatte soeben Befehle der Kai-
serin Marie-Louise in Empfang genommen und

- wolite noch den Konig von Rom sehen. Allein der

Knabe, nicht ahnend, welche Gnade er als Sohn
und Erbe Napoleons mit einem einzigen Augen-
aufschlag zu vergeben hotte (und welch diisteres
Schicksal sich schon fiir ihn zusammenzubrauen
begann) — schlief, und so musste der Besucher
warten, bis die kindliche Majestat zu erwochen
geruhte. Die Feder, die mit leisem Gerdusch iber

- das Papier glitt, schrieb nicht, ohne Selbstgefal-

ligkeit den bedeutsamen Sotz: “Ich reise heute
abend um sieben Uhr ab nach den Ufern der

- Dwina.” Zuvor hotte der Schreibende ausser der

Kaiserin auch den Furst-Erzkanzler gesprochen,
den skeptisch-weisen, diplomatisch-zuriickhalten-
den Talleyrand, der, noch in hohem Ansehen und
hochsten Wiirden am Hofe Napoleons, schon die
heimlich akkreditierten Abgesandten der im Ent-
stehen begriffenen Erhebung gegen seinen (nur
scheinbaren) Herrn und Meister bei sich empfing.
Um, wie noch bei jeder Gelegenheit, etwas. zu
sagen, was scinen kifer fiir die Soche bekundete,
hatte Talleyrand zu dem jungen Militdarbeamten
gesagt, er moge versuchen, es besser zu machen
als eciner seiner Amtsgenossen, d= neulich von
Paris bis Wilna achtundzwanzig ‘Tage gebraucht
haobe. Das Vorwartskommen durch die verheerte
Wistenei, erlautert der Schreibende seiner fern
vom Brennpunkt der Ereignisse, in einer idylli-
schen franzosischen Provinzstadt lebenden Schwe-
ster, set namlich dusserst schwierig, wenngleich
er dos meiste, was er von den angeblich grauen-
vollen Zustdnden im Osten hore, fur stark uber-
trieben und typisches pariser Geschwatz halte.
Vier Tage spater, am 27. Juli, schreibt derse!-
be Militarbeamte aus dem thiiringischen Stadt-
chen Eckartsberga, nicht weit vor den bedeu-
tungsvollen Schlachtfeldern von Jena, wo Preus-
sen, und Liitzen, wo Gustav Adolf fiel: “Werde
ich in Russland vier Monate oder zwei Jahre biei-
ben? Ich ahne es nicht.” Der Weg ins Ungewisse

‘hat begonnen. Die Uferlosigkeit Russlands und

eines Feldzugs, dessen Ende unabsehbar ist,
stromt auf ihn ein — noch mitten in Deutsch-
land. Sehnsucht nach Italien packt ihn, das er
zum ersten Male als Siebzehnjéhriger sah  und
seither mehr liebt als seine franzosische Heimat.
Und sie verldsst ihn wéhrend der Dauer des gan-
zen russischen Feldzugs nicht mehr, diese Sehn-
sucht nach dem schénen Lande, “che il mare cir-
conda e che parte 'Alpe e I'Appennin.

Der junge Mann, der, mit lebhaften Augen die
Gegend betrachtend, in Weimar vergebens nach
dem Schlosse Belvedere Ausschau haltend, um
Goethe zu schen, in einer kleinen, mit tausend
Paketen uberladenen Kalesche quer duich Thii-
ringen fahrt, gelegentlich sich tiber die deutsche
Langsamkeit mokierend, trégt den Namen Henri
Beyle, den er meist englisch “Henry’”" schreibt
und hin und wieder eigenmdachtig mit dem Adels-
pradikat 'de’”’ versieht, und stammit aus der klei-
nen dauphineser Alpenstadt Grenoble. Er studier-
te kurze Zeit in Paris Mathematik, machte oals
Leutnant bei den 6. Dragonern Napoleons Feld-
zug in Oberitalien mit, fuhrte mit nicht immer zu-

lich in der Nacht zuvor der Nachtoperateur der ““New York Times” um
dieselbe Zeit, da das Ehepaar in der Wohnung des Schriftstellers gewesen
sei, zwei Botschaften Wilkins' aufgenommen habe.
~mehrmals in der Naciht in der Wohnung lversens
konnte jedoch keine Verbindung erhalten. Das Erst
die erhaitenen Botschaften fast wértlich mit den
Nacht verzeichneten Eindriicken tbereinstimmien,

Am 24, Marz 1938 fand die lctzte, dic 68.

dessen Gesundheit durch dice ununterbrochene korperliche und geistige An-
strengung dieser fiinf Monate ernstlich gelitien hatte, da er nebenper im-
mer noch seinen Schriftstellerberuf ausgeiibt hatte, fuhite grosse Erleich-
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reichenden Mitteln .in Paris das Leben eines Dan-
dy, tolgte einer hiibschen Schauspielerin nach
Marseille, wo er sich zum Entsetzen seiner Ange-
horigen seinen Lebensunterhalt als kaufménni-
scher Angestellter verdiente, ging als Armee-In-
tendantur-Adjutont mit den nopoleonischen Trup-
pen nach Deautschland, um ldngere Zeit in Braun-
schweig und Wien zu amtieren, wurde in Paris —~—
durch Protektion (wie vordem auch sein - Leut-
nantspatent zustande gekommen war) ~—. zum
Auditor im Staatsrat ernannt, machte nahezu ein
Jahr lang eine sentimentalische Reise durch Ober-
und Mittelitalien und hatte bereits ein Leben voll
hoher Geniisse und Leidenschaften, feiner, ande-
ren kaum eingestandener Gefiihle und. gemisch-
ter Erfahrungen hinter sich, die er im Sinne des
"Beylismus’/, wie er es nannte, auszuwerten ver-
suchte, — einer biegsamwendigen Fahigkeit, das
Leben zu geniessen und keine Stunde der ohne-
hin kurzbemessenen Daseinsfrist zu verlieren.
Sein ldeal war, Theaterstiicke zu schreiben wie
Moliére und mit einer Schauspielerin zu leben.
Hotte er seine Freundin von der Biihne, die Opéra-
Buffa-Sangerin Angéline Bereyter, auch notge-
drungen in Paris lassen miissen, so fiihrte er doch
in seinem Gepdck eine schlechte Verskomidie
"Letellier’” mit sich, an der er mitten im Kriegs-
trubel arbeitete — nach dem Grundsatze des Bey-
lismus, moglichst immer das zu. tun, was einem
Spass macht. Ausser dem ‘‘Letellier”’-Manuskript
befand sich bei seinem Gepéick noch ein Dutzend
gruner Hetfte, angefullt- mit Notizen iiber italie-
nische Maler: ein buntes Duyrcheinander von
ntichternen Daten, Zitaten ous fremden Auto-
ren, subjektiven Eindriicken und Empfindungen,
oftmals vermengt mit Notizen privatester Art, wie
wir es aus dhnlichen (erhaltenen) Heften von ihm
kennen, in denen neben sensiblen und spirituel-
len Ausfiihrungen iiber Correggio und Michelan-
gelo Anmerkungen stehen wie: “Heute Kopf-

. schmerzen gehabt'’ ‘oder “Am Vormittag die* Gré-

tin Simonetta besucht’”. Wahrend der ""Letellier”
und andere dramatische Versuche in ziemlich un-
originellen und reizlosen Versen Frogment blie-
ben und vergessen wurden, bargen die griinen
Hefte ein Stlick seines bleibenden und eigentli-
chen Werkes: die in ltalien entstandenen Notizen
zu einer ""Histoire de la peinture en Italie”’, cinem
Buche, das er ein paar Jahre spdter, in  seiner
traumerischen und gliicklichen Mailénder Zeit,
tatsachlich auch schrieb und das 1817 in Paris bei
Didot erschien, gezeichnet “M. B. A. A.” (Mon-
sieur Beyle, Ancien Auditeur). Drei Jahre friiher
war ubrigens bei Didot ein anderes Buch dessel-
ben Autors erschienen: 'ein biographisches Sam-
melsurium Uber Haydn, Mozart und Metastasio,
von den wenigen eigenen Passaogen abgesehen,
ein Plagiat an Carpani, dem Verfasser der ""Hay-
dine'’, sowie an Cramer und Winckler war, de-
hen wir die ersten biographischen Notizen uber
Mozart verdanken. Der Autor nannten sich bom-
bastisch-ironisch: Louis-Alexandre-César Bombet.
Zur ZLeit, wo der lebhafte und untersetzte junge
Mann durch das agrline Thiiringen nach Russland
fuhr, war jedoch weder irgendein Buch von ihm
erschienen, noch hatte er etwa schon das Pseu-
donym ersonnen, unter dem er im reifen Mannes.
alter die Romdne 'Le rouge et le noir'’ und "'La

Chartreuse de Parme'’ verdffentlichen und in dia

Geschichte der Weltliteratur eingehen solfte: M
de Stendhal. | |

In den Aufzeichnungen und den von anderen
uberlieferten miindlichen Erzéhlungen des kiihlen
und niichternen Beobachters Stendhal, dem alles

Pathos und alle grossen Worte verhasst waren
und der vor der Arbeit an seinen Romanen taq-
lich einige Seiten im Code Napoléon las, um die
notige Trockenheit des Ausdrucks zu bekonimen,
besitzen wir ein klossisches, wenn auch fragmen-
tarisches Zeugnis von Napoleons russischem Feld-
zuq. Stendhals Tageblicher, die sicherlich am
aufschlussreichsten gewesen wdren, und  seine

Der Operateur habe
teletonisch angerufen, -
aunliche war aber, dass "
von Sherman in dieser
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Zahlreichen Notizen, die er in einem’ Band Ches-
terfield gemacht hatte, sind auf dem Ruckzug qus - : = i

Russland verloren
seltsame kleine Schrift '’H. B.

Zeugnis der Vorgdnge von
ben. S
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VERBRANNTE ERDE

‘Gleich nach Stendhals  Eintreffen auf dem o
Kriegsschauplatz gibt ein Brief aus Smolensk, da- =~ -7

- gegangen. Aber seine Briefe 5
und die Berichte seiner Freunde, vor allem die
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tiert vom '19. August und gerichtet an die Mut- ... . &

ter seines Gonners, Verwandten und Vorgesetz- =
ten, des Grafen Daru, ein bezeichnendes Bild-der | ]
‘'saschonnaja semlja’, der Strategie der  ver-
brannten Erde, die von den Russen schon damals
angewendet wurde, Smolensk bildet eine einzige .* i
Feuersbrunst, Die Russen unterha'ten Artillerie: /.55
teuer tiber die Flammen hinweg und hindern O o 3

den Feind an den Loscharbeiten zur | Erhaltung

der Unterkunftsmdglichkeiten. **Acht grosse Mdau:- - ¢
_ v Quartier”’, schreibt Stendhal,” . ./
'standen in lichterlohen Flammen, und. hand- | 7%
grosse Glutstiicke fielen auf das Haus herab, dgs .-
wil seit “‘etlichen Stunden- unser Heim nannten. -, -

ser neben unserem

Wir liessen finf oder sechs Locher in das Dach

schlagen und stellten dorin wie auf Kanzeln ein. . X
'lﬂngen€ 'iﬁi
Stangen auf, die die Funken ersticken und un: -
schadlich machen mussten. Emsige Arbeit,MUPf\‘:f' -
gritt ¢
das Feuer auf unser Haus tiber, gber immer \fg,rard_”f"-'_-":,ﬁ."i
Unser Hauptquartier war'
der Hof, wo wir, auf Stroh gelagert, die Dacher -
‘'unseres Haouses und die der Nebenhauser beob- " -
achteten und unsere Grenadiere durch Zurufe .

am

holbes Dutzend Gardegrenadiere mit

seligkeit, Larm bis Mitternacht. Dreimal

es wieder bewdltigt.

auf die Stellen aufmerksam machten, die
meisten von den Funken bedroht wurden.”’ <—— Na-

benbei beklogt sich der leidenschaftliche Brief- - 1';-'
ongehende Literat. iiber Mangel -

schreiber und
an Tinte.

Unterm 24. =Au§usth'sc_hr’eibt_Stendhal aus Smo-

lensk an seiner grenobler Freund Félix Faure, den " -
spateren Pair von Frankreich, iber seine Umge- =

bung: 'In diesem Ozean von Barbarei kein Ton,

der meiner Seele etwas zu sagen hatte! Alles roh,’
schmutzig, kérperlich und geistig stinkend.’’ Und,
der Ehrgeizige, der neben dem Adelstitel in jun-.
gen Jahren nichts so sehr vermisste wie eine Rei-:

he gldnzender Orden, erklart bitter: ‘’Das schon-
ste Grosskreuz kénnte mich nicht entschadigen

tiir den. Dreck, in dem ich stecke”. Und: “Beson- |
dere Widerwdrtigkeiten habe ich im Bezirk Wilna .
durchgemacht, wo noch alles in voller Unordnung i

war. Ich habe riesige kdrperliche Strapazen “aus-
gestanden. Um vorwdrts zu kommen, musste ich

meinen Reisewagen zuriicklassen. * 'Ich  werde
ihn wohl nie wieder zu sehen bekommen. Magli-

cherweise hat man ihn gepliindert.”

In Moskau, wohin Stendhal am 18. Septem- '

ber gelangte, warfen ihn die tibermassigen kor-
perlichen Strapazen aufs Krankenbett. Der Arzt

nannte seine Erkrankung ein Gallenfieber ,und

schrieb sie, die nach Sténdhals Warten dusserst
heftig auftrot und ebenso energisch
wurde, der ausschliesslichen Fleischnahrung zu.
In einem Brief vom 2. Oktober, ebenfalls an:
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Faure, in dem Stendhal die Umstiinde in Moskau: "
als masslos verdriesslich bezeichinet, glaubt er, =~

nicht ahnend, welche Wendung der Krieg neh-
men wird <—, er werde den Winter in Moskau
verbringen, und meint: '"Hoffentlich werden Kon-

zerte veranstaltet. Ein Hoftheater werden wir ja

sicherlich haben, aber was fir Darsteller?”” Der
Sorge um diese Divertissements enthebt den en-
thusiastischen Musik- und  Theaterfreund die
weitere Entwicklung. Am 4. Qktober, zwei
nach seinen kunstsinnigen Betrachtungen uber
das Wesen der Musik und eine amiisante Gegen-
uberstellung der Lebensauffassung Rousseaus mit.
seiner eigenen, dem Beylismus, zam Inhalt haben,

gewonnen, dass die Telepathie nicht nur eine Tatsache sei, sondern ihre
“Macht entwickelt und bewiesen werden konnte, |

Alexander Carrell nannte den Menschen ein unbekanntes Welsen; er
meinte damit, dass der menschliche Kérper zum grossen Teil unentratselt,
ist. Noch mehr gilt das vom Geist. Der Mechanismus-des S une
die Funktion des Vorstellungsvermagens sind trotz vieler héchst geistrei-

Denkens und

cher Erkldrungen noch immer ein Geheimnis. Zu diesen unérforschten Ge-

Probe, statt. Sherman,

terung. Anderersaits hatte er jedoch, wie er schreibt, die Uecberzeugung

f

bieten gehért auch die Telepathie. Viele Experimente un_d Unte_rsuc‘hun-
gen werden durchgefiihrt werden miissen, ehe man mit wlssenschaft!jf:her o
Autoritdt davon wird sprechen kénnen, dass der menschliche Geist ““liber-
naturliche” Fahigkeiten besitzt, die nicht auf seinen fiinf Sinnen beruhen.

Dr. T heodor Briill
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3 . schickt Stendhal an Félix Faure seine Tagebuch-

seiten vom 14. und 15. September. Sie enthalten
-"den Augenzeugenbericht des Brandes von Mos-

;1"':_-'kCIU- o g

Es b{egann im Chinesenviertel.. Aber bald schon

~ “ziingelten die- Flammen {iberall durch die nécht-

- liche Stadt. Eine seltsame Erregung bemachtigt
- sich’ .der -Besatzung. Stendhal sieht, wie ein Sol-

- 'dat einem Betrunkenen zwei Bajonettstiche ver-

. abreicht, und zieht den Degen. Er hdtte den rohen
'Burschen am liebsten niedergestochen. Das Feu-
er breitet sich mit rasender Geschwindigkeit aus.
Bei der nervds gewordenen Truppe nimmt . die
Insubordination zu und die Offiziere wagen ihr
kaum entgegenzutreten. 'Wir beobachteten, wie

% . ein betrunkener Kanonier von der Reitenden Ar-

“tillerie, ein sogenannter Savoyer, einen Gardeof-
-fizier mit gezogenem Sdbel und gemeinen Re-
. den belastigte., Die Geduld des Offiziers war be-

" wunderungswiirdig.” Die schlechte Moral, die

nach vier Monaten Russlandkrieg und keinerlei

A - Awussicht auf Beendigung der Feindseligkeiten bei
. . .der. (von der napoleonischen Propaganda so ge-

“nannten) ““Grossen Armee’’ eingerissen war, wird
- nach deutlicher durch Stendhals Bemerkung, dass
es bei den Soldaten sogar schon zu regelrechten
Sabotageakten kam. Man hatte ein Mehl- und

. Haferlager ausfindig gemacht, bei den Verpfle-

- gungsschwierigkeiten, unter denen die Armee litt,
- eine wichtige Sache. /Ich befahl meinen Leuten,
“davon zu holen’’, schreibt Stendhal. ‘'Sie taten,
als ob sie dies eifrigst ausfuhrten, in Wirklichkeit
cber brachten sie nicht viel. So geht es allenthal-
ben in der Armee, Das reizt mich. Was niitzt es,
darauf pfeifen zu wollen? Wenn dann immer und
immer wieder gejammert wird, verliert man
schliesslich die Geduld. Manche Tage bin ich

‘ganz ungliicklich.””

- Immer neue Brdnde, lasst Rostoptschin, der
russische Gouverneur von Moskau, anlegen. Um

.-Sie ‘zu loschen, miisste man an zwanzig Stellen

~auf einmal arbeiten, meint Stendhal. Infolge ei-
~ner schrecklichen Ruhrepidemie, die unter den
Truppen ausgebrochen war und die unertrégli-
chen Durst verursacht hatte, war empfindlicher
Mangel an Wein .eingetreten. Daher erregte es
helle Begeisterung, als inmitten der brennenden
Stadt im Keller eines Klubhauses ein Weinlager
entdeckt wurde. Mit zwei oder drei Kamerade
hielt Stendhal, Epikurdr selbst jetzt noch, ein
kleines Weingelage ab. “Der Brand war weit weg
‘von uns, aber die ganze Atmosphdre was bis hoch
in die Luft mit kupferfarbenem Dunst erfullt. . .
Dann bricht der Wagenpark auf, dem Stendhal
- zugeteilt ist, fahrt geradewegs auf das Feuer zu
und gerdt mitten zwischen die brennenden Héu-
ser. ‘Alles, was geschah’, erkldrt Stendhal, “"wur-
- de durch den vollioen Mange!l an Disziplin und
Umsicht gefahrvoll.” Durch das Feuer zu fahren
hdtie ja nur Sinn gchabt, wenn die innere Stadt
vollstandig von einem Feuergiirtel umischlossen
gewesen wvare. ‘'‘Das war aber keineswegs der Fall.
Die Stadt bronnte nur auf einer Seite. Es galt hin-
auszukommen, den Weqg jedoch durch die Brand-
zone zu nehmen, war vollig unnotig: sie konnte
umgangen werden. . .” Stendhal selber muss sich,
obwohl er todmude ist und sich seit Smolensk vol-
lag kraftlos ftihlt, in dem aligemeinen Durchein-
aonder zu Fuss auf den Weg machen — weil sei-
ne Kalesche angeflillt ist mit den Beutestiicken
- seines Kutschers und Dieners und cusrerdem
noch, sternhagelbetrunken, sein Bursche darauf
sitzt. “"Die ganze Geschichte’, erklart er oben-
~hin, “ware gar nicht weiter gefdhrlich gewesen,
wenn die Kerle nicht allesamt besoffen acewesen

waren und mitten in der brennenden Strasse ein-
fach einschliefen.” |

Die Schlussdtze des Berichtes schreibt ein Dich-
ter von hohen Graden: “"Gegen elf Uhr nachts ver-
liessen wir-die Stadt unter dem Schein der schén-
sten Feuersbrunst der Welt. Sie bildete eine rie-
sige Pyramide, deren Basis — wie die Gebete der
Glaubigen — auf der Erde ruhte und deren Spit-
ze in den Himmel ragte. Der Mond schien iiber
dieser Atmosphdre von Flammen und Rouch Es
war €in gewaltiges Schauspiel, aber um es zu
geniessen, hatte ich einsam oder von geistvollen
Menschen umaeben sein miissen. Was mir den
russischen Feldzug verleidet, ist der Umistand.
dass ich ihn mit Leuten mache, die mir selbst das

Kolosseum und den Golf von Neapel entweihen
wirden, '

DER RUECKZUG

Ueber die Barbarei und den Unverstand seiner
Kameraden klagt Stendhal auch in einem erschijt-
ternden Brief an die Schwester, den er ouf dem
Riickzug am 20. Oktober ous Smolensk schreibt
Er hatte Moskau am 14 Okiober verlassen ——
zwei Tage vor Napciecn — mit dem Auftrons
Lebensmittel fur die Armee zu beschaffen. “Ich
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bin umgeben von Dummkopfen, die mich  zur
Verzweiflung bringen”, erklart er. Und noch ein
halbes Jahr spdter in Paris notiert er in seinem
Tagebuch: “lch glaube, was mich so ausgekdltet
hat, ist die unfreiwillige Gesellschaft so roher Ge-

muter.’’

Von ihm selber, der Grossprechereien abhold
war, wissen wir so gut wie nichts dariber, wie er
sich bei der Katastrophe des Riickzugs verhielt.
Nicht viel mehr, als dass er — wie Mérimée no-
tierte — am dritten Tage, bei Einbruch der Dun-
kelheit, mit etwa 1500 Mann vom Gros der Ar-
mee durch eine starke russische Abteilung ge-
trennt, seine Kaltbliitigkeit behielt. Defaitisten,
die zu jammern anfingen, wurden mit aliem an-
deren denn erhabenen Worten zum Schweigen
gebracht. Stendhal 'as am Lagerfeuer in  einem
Band “Facéties’” von Voltaire, den er aus einem
Moskauer Palais hatte mitgehen lassen, und stu-
dierte die Aeusserungen der verschiedenen Tem-
peramente. Am andern Morgen wollte man sich
mit gefdlltem Bajonett durchschlagen. Aiiein,
man fand in der feindlichen Stellung nichts als
einen toten Hund. Die Russen waren in der Nacht
abgeriickt. .. Den Berichten seiner Kameraden
nach gehorte Stendhal zu den wenigen, die trotz
allen Grauens und des massenweisen Sterbens
rings um sie her ihre moralische Kraft, die Ach-
tung vor anderen und die Selbstachtung bewalhr-
ten. Noch an der Beresina, wo der grosse Haufe,
cer einst eine glinzende Armee darstellte, sich
schon in dusserst desolatem Zustande befand, die
meisten, sofern sie nicht am Wege verendeten, an
Stocken humpelten, die Fiisse in Lumpen von
Schaffell gehiillt, in verbrannten, zerrissenen
Mganteln und mit starrendem Barte, war Stendhal
in gutgehaltener Uniform zu sehen — frisch ra-
sierf. Der Graf Duru, der ihn so erblickte, rief
aus: “’Sie haben sich rasiert? Sie sind ein Held!"’
— Ein Herr Bergognié, Auditor im Staatsrat und
dem Hauptquartier zugeteilt, erzdhlte Mérimée,
er verdanke Stendhal sein Leben. Da Stendhal das
Gedrdnge auf den beiden Pontonbriicken iiber die
Beresina vcraussah, habe er Bergognié veranlasst,
den Fluss bereits am Abend vor dem fluchtarti.
gen Uebergang zu uberschreiten, bei dem alles
drunter und driiber ging und, es zu grauenvollen
Szenen kam. Bergognié war ""des Lobes voll iiber
Beyles Kaltbliitigkeit und gesunden Verstand, der
ihn auch dann nicht verliess, wenn die Entschlos-
sensten den Kopf verloren’”. — Kurz ZUvor, zZwi-
schen Crscha im Gouvernement Mogilew und Bo-
rissow, nordlich von Minsk, unfern den Dé&rfern
Studjonka und Weselowo, wo vom 26. bis 28. Neo.
vember der Uebergang Uber die Beresing erfolgte,
hatte sich Stendhal auch dienstlich bewédhrt: es
war ihm gelungen, die Armee zu verproviantie-
ren. In seinem selbstverfassten Nachruf aus dem
Jahr 1821 erklarte er, durch .thn habe die Ar-
mee das einzige Stick Brat bekommen, das sie
auf dem Riickzug erhalten hdtte, woraufhin Graf
Duru ihm im Hauptquartier zu Bobr habe die al-
lerhdchste Anerkennung des Kaisers aussprechen
durfen. Seltsamerweise kann Stendhalt sich Spd-
ter nicht erinnern, allzusehr gehungert zu haben.
Ebensowenig weiss er noch, wie und was er auf
dem Riickzug cus Russland gegessen hat. l.edig-
lich an ein Stiick Talg entsinnt er sich, das er fir
zwanzig Franken erstanden und mit unendlichem
A'ppei'it verzehrt habe. In einem wegen der Mili-
tarzensur mit “"Chapelain’ unterschriebenen und
zur lrrefihrung des Zensors ocus Mainz datierten,
jedoch vor dem Ueberaang tiber die Beresina ab.
geschickten Brief an Félix Faure schreibt er al-
lerdings: “Stelle Dir mich und meine Kameraden
kérperlich von abscheulichsten Schmutz vor bet-
telnd um Kartoffeln. Wenn ich das fiir meine
Percon auchalte, so hilft mir die' Romantik und
mein Innenleben. Aber der Anblick meiner Ka-
mercuen lahmi mir die Glieder. Alles in allem ein

schreckliches Jammerdasein in diesem  Russ-
land!”’ | |

Zugleich mit Napoleon in den ersten Tagen
des Dezembers, sieht Stendhal ein, dass die einzi-
ge Retiung cus dem Jammer der ungehecuren Ka-
tastrorhe nur schleunige Flucht sein kénne. Wéh-
rend Napoleon mit dem Pass scines Sekrotére Toe
schiiiten nach Warschau cilt, vwo eor inkoonito in
einem bescheidenen Hotel mit dem odisen Na-
men “Angleterre’” absteiat und, sich keinen Au-
genblick aus der Gewalt verlierend, vor zwei pol-
nischen Adeligen eine meisterliche Darstellung
seiner Unbesiegbarkeit gibt, sucht Stenchal iiber
Wilna, wo or am 7., und Kenigskerg, wo er am
14. Dezember eintrifft, nach Berlin zu kommen
seiner Schwester Pauline  schreibt er aus Wilna:
“lcn habe alles vertoren bis cuf den Reck, den
ch ciihche. Aber das Guie ist: ich bin moacer qe-
woriion. fen habe viel lérperliche Leiden erdul-
det und Kkoinon seelischen Genuss gehabt. Doch
alles ict vernessen, und ich bin bereit, dem Kai-
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ser von neuem zu dienen,” Diese Schlusswene
dung ist woh! ebenfalls ein wenig dem Umstane
de zuzuschreiben, dass der Brief auf seinem lane
gen Wege von Polen bis in die Dauphiné kaum
dem Auge des Zensors entgehen wiirde; infolge
seines eigenmdchtiger Entschlusses, die {(wenn
auch in Auflosung begriffene) Armee zu verlase
sen, hatte Stendhal den napoleonischen Behdrden
gegenuber kein allzu reines Gewissen. Aus ande-
ren Aeusserungen ist bekannt, dass er, ahnlich

wie Lord Byron, durchaus kein blindlings ergebe-

ner Anhdnger Napoleons war, wenngleich er ihn
zu Zeiten bewunderte. Er verabscheute, wie er in
einem anderen selbstverfassten Nachruf aus dem
Jahre 1837 bekennt,” “die Tyrannei des Kaisers,

der Frankreich die Freiheit raubte’, hegte lange

Zeit, wie aus seinem Tagebuch von 1804 hervor-

.geht, Sympathie fiir Napoleons Todfeind Mareau,

bezeichnet Napoleon zwar fiir den einzigen Men-

schen, vor dem er Respekt hatte, war aber — am-

bivalent gegen die ihn geflihlsmdssig faszinieren-
de, verstandesmassig abstossende Erscheinung
Bonapartes — von volliger Indifferenz Napoleons
Riickkehr von der Insel Elba, bei der er “lebend,
schreibend und liebend” in Mailand blieb und
sich nach den Erfahrungen von 1812, zu denen
sich inzwischen noch der Zusammenbruch von
1813 gesellt hatte, alles andere denn bereit fand,
“"dem Kaiser vcn neuem zu dienen’’. Die Angabe,
er habe alles verloren bis auf den Rock, den er am
Leibe trug, didrfte hingegen den Tatsachen ent-

sprechen. Sie kehrt immer wieder — bis an sein

Lebensende. Seinem Freunde Louis Crozet schreibt
er noch 1816 aus Mailand mit Bezug auf die Vor-
notizen zur “'Histoire de la peinture’:s ‘"Mceine

Plouderei mit diesem Lande der Schénheit wa-

ren zwolf Hefte. Dies Manuskript ist mir in Male-
detschno verloren gegangen. Meine Konzente in

jenen zwolf schon agriGn eingebundenen Heflen in

Kleinfolio waren nicht zu ersetzen. Die Kosaken
haben sie gefressen!”” Und im Tagebuch von 1813
heisst es: “lch habe in Russland mein Braun-
schweiger Tagebuch von 1806 bkis 1807 verloren.*
Tatsdchlich ist nur das zweite, von
1808, erhalten. Das Gepack des kaiserlichen Ge-
neralinspektors kenri Beyle wurde im Jahre
1932 in einem russischen Zeughaus zum Teil wie-
der gefunden. Nach den Verdffentlichunoen des
Essayisten und Romanciers lwan Wincgrcdow
enthielt es neben Gebrauchsgegenstanden haupt-
sachlich Akten und dienstliche Korrespondenzen,
von den zwolf Heften, dem (zweiten) Brouna
schweiger Tagebuch und den Aufzeichnungen aus
Russland keine Spur.

In Konigsberg, als Stendhal sich auf der Flucht
vor den Kosaken Uber das Frische Haif rettete,
brach das Eis unter seinem Schlitten zusanimen,
In der Stadt angekoramen, ging er — wie zwolf
Jahre vordem in lvrea nach seinem Uebergang
uber den Grossan St. Bernhard und seiner Feuers
taufe bei Fort Bard —- sofort ins Theater und ge-
noss, eine seelische Reinigung, Mozarts “"Titus”,

Da der wahre Tatbestand der Armee verheimlicht |

wurde und man ihr nach Stendhals Zeugnis ‘“'nicht
einmal eingestand, dass man sich euf dem Rlicks
zuge befand’’, dauverte es noch eine acanze Wei-
le, bis Stendhal sich entschloss, Deutschliond zu
verlassen. Erst am 31. Jonuar 1813 kehrte er
nach Paris zuriick. “Bei der Riickkehr erfubr er”,
schreibt er in seinecm Nachruf ven 1837, "dass
dieser Felazug etwas Furchtbares gewesen war.’’
Und im Nachruf von 1821: “Im Masse, wie er
der Gefahr entriickt wurde, fasste ihn ein Groau-
sen davor. Gebrochen kam er in Paris an.  Zu
dieser Stimmung trug sein korperlicher Zustand
viel btei. Noch einem Monat guter oder doch
reichlicher Erndhrung war er wieder hergestellt.””

NACHWEHEN

Der Fassus, cass er 10 Leld wieder hergestellt
gewesen <2i, ist cine von Stendhals hochmiitigen
Bemerkungen, mit denen er brisk vor der MNase
des ihn betrachtenden und ihm womoglich auf
seine Empfinclichkeit kommenden Durchschnitts-
menschen den Vorhang vorzieht. In Wirklichkeit
hat er cie Nachwehen der Stropazen in Russland
noch jahrelang aespurt. Am 15, Juni 1813
schreibit er der Schwester aus Scoen in Schlesien,
inzwischen Armecintendant ageworden: ““Ich sin-
ke vor Fotligkeit um.” In Saagan, wo aus Russ-
land der Typhus eingeschieppt worden war  und
nach Steindhkels Anaaben  “in wenicen Monaten
vicrhunacrt Mcnschen dahingerofft’” wurden, er-
krankt cr co cchwer, doss ¢r eincn ldngeren Ur-
laub nchinan mucs. Auf der Durchreise in Dres-
cen veimag cr weder bei den berihmten Correg-
gios aer Galerie, noch in der itclienivchen QOper
bei scinem cclicbten “Matrimonio seareto’ von
Cimaroca Genusgs zu ecrmpfinden urd i-t crrmassen
apathisch, dass er stundenlang darm ampt zwei-
er Fliegen zuschen kann. Ucber die geringste Klet-
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Heinrich G,, ein Poiizeireporter,
tibte seinen Beruf schon seit mehr
alsg.zwunzig Jahren aus. Er war ein
Mann von einem freundlichen, run-
den, heiteren Angesicht und einem
betabigen Korper. Er  schien weder
v::liei Schnelligkeit zu besitzen, die
seifi Beruf erforderte, noch einen
keitischen Sinn fiir die
keit der Schrecken, liber die er be-
richtete. Man hdtte ihn etwa fiir
deri Direktor eines Pupgentheaters
holten kénnen, auch fiir einen
Schineliphotographen fiir  verlicbte
Spcllziergﬁnger im Griinen, der flot-
tenn Nachldssigkeit wegen, mit der
se,i-Iwne Hose in Quertalten auf die so-
lidﬁzn Sticfel fiel, der sorglosen Willi-
kiizi. wegen, mit der ein breiter, win-
diger Schmetterling aus brauner Sci-
deliiber dem kargen Ausschnitt der
Weste flatterte, keine Krawatte
menr, sondern ein munteres Spiel-
zeug der Lifte. Cie ldchelnde Ruhe
die{:ses Mannes lag tiber seinem In-
teresse fur die blutigen Schauder der
Kri‘tminolistik. wie ein heiterer Som-
meriag ver aciy Lingang einer pan-
opiilalen  Selirockenskammer. Den
harmlosen Freuden  des Alltags
sch;i’en sein Wesen zugewandt. Er
Ech}lenderte durch die Strassen, den
Spczierstock in beiden Handen und
beide Hdnde auf demi Riicken: der-
massen, aass es aussah, als erhielte
er von riickwarts har die rundliche
Weélbung sezines Bauches. Oft blicb
er 'vor aen Schaufenstern ctchen.
Sein Blick suchte nicht die qusge-
stellten Gzgensténde, sondern cen
Luf_rtmum hinter der  Scheibe, viel-
leicht aber auch sein eigenes Spie-
gelizild. Das Auge war verloren, wie
(2?0# eines 1raumers, der zwecklos in
der Himmel sicht. So liess er sich
van seinen voriibergehenden Freun-
der.  uberraschen, deren er viele
zahlte. Es waren arosse, vierschréti-
ae hidnner mit viel zu kleinen, grii-

b

nen Lodenhitchen aut glattrasier-
ten Schddeln:  Kriminalbeamte. Sie
blicben stehen. lhr Beruf hatte sie
daran gewshnt, die Menschen, mit
der:'len sie in Verbindung treten woll-
ten, zuerst zu beobachten und dann
Zu | uberraschen.  Auch um einen
Fraund anzusprechen, legten sie ihre
schwere Hand auf seine ahnungslo-
se Schulter, als wollte ihr Mund
schon: Im Namen des Gesetzes . . .
sagen.  Aber sie liessen nur  ein
mdchtiges: Hallo! —  erschalien.
Hei{nrich G. wandte sich nicht um.
Er wurde im Laufe des Taqges so oft
ubgrrascht, seine rechte Schulter er-
hielt so viele freundschaftliche
Schlage, sein Ohr vernahm so haufig
dat, freundliche ‘‘Hallo"”, dass cr
ehé¢r verwundert gewesen wdre, ein-
mal eine Viertelstunde vor einem
Schaufenster zu stehen, ohne ange-
.
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nigleit konumen ihin irdnen. Er tahrt uber Paris
nach Mailand, wo cor am 7. September ankommt,
. bei der
Errcoung Uczbelkeit emptindet und so nervos ist,
déss cr sich im Cofié Nucvo eine Tasse Kaffeo
mit Schlagrahm tber seine elegante und funkel-
nagelneue graue Hose giesst. Die Bilder der Brera,
i denen cr friher <o viel suh, betrachtet er mit
ersiorbenen Augen. “Ich bin dusserst erschopit,
das sind woh! Nachwehen, schreibt er am 9. Sep-
tember in cein Teaebuch. Br sicht die schéne, lei-
denschaftlich gelhichte Angiolina Pietragruo wie-
der. Er emntindat Jas Gliick wic unter
Sehlcier. “Ich war zu lange krank und erhale mich
erst. .. Doch der Schwester schreibt er aus Ve-
nedio: "Mein Glick, zartlich actliebte
wiedcrzuhaben, wirkt besser als alle Arzncien
Das Ficber ist nur noch ein Kinderspiel Aber vol-
lig los werde ich es erst in der Warme des nach.
sten Sommers, und meine Nerven werden ausser-
ojucnilich leicht rcizbar bleibien.” Inzwischen hat-
te: coer cucn schon dar Glanz und Rubhm, on der
sagenumwoebenen “‘retraite’’ teilgenomimen zu ha-

sicn unsdglich schwach iihlt,
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beide in Bewegung. Nach dem er-

HUBEN UND DRUBEN

sprochen zu werden. Ohne seinen
Blick  von der . Scheibe zu heben,
sagte er, zu ihr gewandt: ‘‘Grliss
Gott!"’ Der andere wartete. Erst eine
geraume Weile spatet wurde er von
Heinrich G. gesehen und agnosziert:
“Ah, das ist der Antan! {ch dachte,
das war’ der Franz! Du hast aber
genau dieseibe Hand. Eine Laune
Hieraut setzten sich

sten’ Schritt zog Heinrick G. eine
nackte Zigarre aus der linken obe-
ren Weustentasche. Er hielt die Zigar-
re ein wenig vor den Augen, drehte
sie und sagte: ‘Delikate Havaonna!"'
Dann schenkta er sie seinem Freund.

Fast alle Kollegen trugen Akten-
taschen und gingen mit  eiligen
Schritten iiber die Stiasse. Er allein
schlienderte langsam ' dahin — und
trug er gelegentlich eine Tasche, so
waren keine Papiere und Zeitungen
darin, sondern Lebenusmittel, schine
blutige Fleischklumpen und herzer-
frischende Méhrchen und featternder
Blattersalat. Denn er besuchte gerne
die morgendlichen Markte. von allen
Handlern gegriisst und  freundlich
mit einem Fincer saluticrend. Man
brachte ihm alles entgegen.  Er

ER POLIZEIREPORTER HEINRICH G. / won soseen rom

unterwegs. Manchmal betrat er cin
Katfechaus, salutierte, ging in die
Telephanzelle, kramte aqus der ge-
raumigen Rocktasche ein paar zer-

kniillte Zettel hervor und  telegho
nierte seiner Zeitung eine ncue
Schreckensnachricht, Sie bestand

nur aus Rohmaterial, aus Namen,
Daten. Faliten. Es waren Stichworte,
keine Satze. Ungefdhr so lautete ei-
ne Metdung: ““Heute, 26. April, Hen-
rictte Kralik ermordet aufgefunden,
Polizei, Spur, Tageighner Richard Jo-
sef Taber, 32 Jahre. einmal Einbruch
vorbestraft. Aufenthalt ungesctz-
lich.' Er diktierte ein Dutzend Nor-
de, Raububertdlle, Einbriche in
Banken und Privathduser, ziindete
'2 Zigarte wieder an und verliess
das Kcffeehaus, einen Finger any
Hutrand. Woher erfuhr er alle Grau-
samkeiten? Er entzog sie der Luft,
in d.r sie gelegen waren, den Schau-
fenstern vielleicht, er ontnakm sie
dem “Hallo'’, mit dem ihn seine
Freunde begriissten. Amv Vormiittag
ging er zur Polizei. Der Posten vor
dem Eingang salutierte und bekam
von Heinrich G. eine Zigarre. In dem
langen, halbdunklen Korridor, in
dem die weissen Rethen der Tiir-
knopfe aus Porzellan leuchteten,

=il

Senett auf einen alten Wasserspeier

Von Hugo Mauerhofer

Nicht alizu weit ron meines Hauses Stelle
Fallt unentwegt in gldasern stetem Spiel
Aus cines Gottes Mund lebendig kiihl

Der Strahl von ciner steingefassten Quelle.

Wenn mciner Ginge nahgewdhlles Ziel

Aus unsrer Tage seelenloser Scinelle

Zu thr nich treibt, lausch ich der ewgen Welle
Mil elnem heidnisch gliicklichen Gefihl.

Den “Eriihen Gott der kithlen

Qucile” nannle

ich heimlich lange schon die Steinjigur,
Als wire sie der lelate Abgesandle

' Der Meusclienfridhiceit und die spdte Spur
Der Urwell, als noch unbedingter brannte
Und grosser uns im Herzen dle Natur

brauchte nicht zu  wdhlen. Blieb er
wortlos, einen Finger- am  Hutrand,
diec Zigarre zwischen den Lippen,
vor cinem Hdandler stehen, so wand-
te sich dieser um, ¢ing zu secinen
Korben, holte cine: Ware hervor,
packte sie ein und legte sie selbst in
G.'s Aktentasche. He'nrich G, zahl-
te. Alics spielte sich lautlos ab. An-
dere Kunden mussten warten.

Seine Kollegen hatten  bestinmte
Burostunden. Heinrich G, arbeitete

Al e —— e ———ll WS

leisesten

Freuede | emgegangen.

Ucberflussiqg zu sagen, dass in einem Welt.
monn wie Stendbal auch nicht dor Klhzinste Grell
cegeny cen hncgernisonen _ _ .
der Ungewissheit uber scine Zulaunit, nashy Nepa- fngre Grosse,
leons crdgiltigem Sturz im Jabre 151, dor b,
wie or 0 dor ""Vie de
Gbriaeny lich war, erblickt er in Paris iy Théatre | <ass.

oftnete Heinrich G, eine Tur nach
der anderen, steckte den Kopf durch
den Spalt, wahrend gleichzeitiq sein
Steck, von der  Linken am Ricken
gehalten, ein paar lebhoftere We-
del-Bewegungen machte, als hotte
c¢r eine unmitteivare  physiologische
Beziehung zu der Zunge und  den
Lippen, die “"Guten Morgen!’ in die
Buros hineinniefen.  “Guten  Mor-
gen'”  kam es zuriick,  Die Tur
schlos ssich wieder, eine andere ging

‘dass er ctwas

vy - T

cauf. Manchmal — es war nicht zu
erkennen, aus welchen Griinden —
trat Heinrich G. in eines der Zim-

mer  und blieb ein paar Minuten.

Pteifend, mit gespitzten Lippen, dia
einen komischen kleinen, roten
Fleck im Gesicht bildeten, trat er
wieder in den Karridor. Das Lied-
chen, das er pfiff, liess erkennen,
‘ Besonderes ecfahren
hatte. £r ging zur ndchsten Tiir:
“Guten Morgen!” sagen. Dann ging
er in den zweiten Stock, unaufhdr-
lich gegriisst, unaufhértich salutie-
tend auf der Treppe, die von Auf-
und Absteigenden bevolkert war. Im
zweiten Stock, wo die Korridore et-
was heller waren, wiedarholte er sei-
nen Morgengruss an den Tiiren.
Durch einen anderen, riickwértigen
Ausgang verliess er das Gebaude.
Auch hier salutierte ein Posten. Und

c}ich dieser bekam von Heinrich G.
eine Zigarre. |

Zu einer spdten Abendstunde,
wenn die anderen sich anschickten,

naclr Hause zu gehen, besuchte er
die Redaktion. Er trat in sein Zim-
mer, das weit und kaht war, entziin-
dete die Lampe, setzte sich an den
Schreibtisch und zerkniillte den dik-
ken Haufen von Papieren, die seit
dem Morgen auf ihn gewaitet hat-
ten. s waren Nackrichten von der
Polizeikorrespondenz, die er alle
schen kannte,.  Er kam  von den
Quellen, nichts Neues konnte e
noch erfahren. Die Papiere beleidig-
ten ihn fast.  Ldngst hatte er elle
Nachrichten "dem Blatt gegeben’’,
diz sie enthalten mdchten. Und
wahrscheinlich enthieiten sie nicht
emimal alles, . was er wusste. Der
Tisch war leer, das Tintenfass trok-
ken, die Federn rostig und zerbro- |
chen. Heinrich G. schrieb nicht. Er
brauchte nicht zu schreiben. Er
sass vor seinem leeren Tisch, zog ei-
ne Schublade auf, entnahm ihc eine
Handvoll  “delikater Havannas',
schlug die Lade wieder zu und  ver-
liess das Zimmer. Wie er am Varmit-
tag  durch alle Tiiren dec Polizei
“Guten Morgen!” gerufen hatte, so
rief er jetzt durch alle Tiiren der Re-
duktion: “Guten Abend!”’ Die Re-
daktionsboten imv Vorzimmer beka-
men Havannas. Dann  telephonierte
Heinrich G. in ein Restaurant. Funf
Minuten spiter  brachte ihm ein
Kellner das Abendessen auf einer
ricsigen  Platte, Es dampfte. Ein
dichter, weisser Schaumy rann iber
die Rander des glasernen Bierkiu-

aes. Der Kellner bekum ejne Haven-
na.

Und nichts weiter geschah. Und
nichts mehr habe ich zu erzdhlen.
So, wic eben geschrieben, war Hein-
rich G, der Pclizeireporter.

ben, zu seinem Wohibefinden Leigetragen, und| Francais bei einer Auftuhrung  ven  Paesiellos
unterm 13, September befindet sich in seinem
Tagebuch zum erstenmal ein Eintrag
Natur: "Acusserst heiterer Abend. Ich hebe met-
ne ganze Scele wiecdergefunden. Welch cin Une
torschied zwischen dem heutigen

‘Barbier e Sevilla' (der beruhmtere von Rossi-
freudiger | ni war nech nicht geschrieben) einen jungen tus-
sischen Ctfizier, den Adjutanten eines Generals
der atliicrten Besatzungsarmee, und erklart in el-
Bosuch  dor | nem Briet an Pauline: ""Wenn ich eine F_mu Wa-
Bicra und dem in den ersten Tagen meiner  An-lre, hatte der liebenswirdige junge Offizier die
koenft!’ Der Ruhm, mit dabei gewesen zu sein,
lasst ihin spater, wenn or im Foyer der Mailander
Scala Lord Byron von aer “retraite de Moscou”
crzahlt, cder wenn scine Freunde in Panis thm
darum bitten, vorgessen, was er itt, und
cinem | Jahre nach domy cehrecklichen Brlelinis ruhmt er
sich deny Baron de Mareste agegenuber, dor Ruck.
zug aus Russtand sei ihm wie cin Glos Limanade

heftigste teidenschatt in mie erweckt, eine Licbe
wic die der Hermicne, Was tir ein Unterschied
zwischen ecinem franzasischen Oftfizier und dem
hice! Wie naturlich, wie zartlich war er. Gesell-
sechs | schatilicher Schlitf und Kultur heben alle Mene
schen auf ein gewisses durchschmttliches Niveou,
verocrben und drlticken aber die eriesenen Natu-
ren. Es gibt nichts Abscheulicheres und Plum.
ceres als einen fremdlandischen geckenhaften Qf-
fizier chne Maltur, Mit meinem Russen alber hat-
te wich auch kein tranzdsischer Qftizier verglet-

Scaner rurealblich Ind chen somien: i semer Naturlichbheit steckte in-

e

fenwri Bralord”

Ste ~——- auch beim einstigen Gegner --- zu be-
beleennt, | escrhen, vor dem vorbehalten, der sie setber be-




