- der

Pterde zu beniitzen,

< Schwarze Schimmel

+ Ein Witz? Spiel des Wortes? —
Keir«iwegs — man wird sehen, dass
die Ueberschrift im gewissen Sinne
ihre R htigkeit hot:

Es ist ein festlicher Abend in ei-
nem bekannten Hof-Opertheater ci-
ner bedeutsomen  Kunststaat., Aus
d. n Programmzettel geht hervor,
dass es sich um eine Auffiihrung
“Walkiire'! handelt. Nun war

dics2s berihmte Hot-Operntheater

in der beneidenswerte Lage, zu dem

Walkiirenritt  richtige
dem andere
Opzrabiihnen nur mit mehr oder we-
niger schdnen Atrappen gerecht zu
werde.a vermogen. Furwahi: pracht-
volle Schimmel waren es, die tur die-
sen kianstlerischen Zweck das furst-
liche Gestut zur Verfiigung gestelit
hatte! Was um so bemerkenswerter
Ist. als die braven Tiere, die schon
durch mehrere Auffithrungen den

spukhutten

Sinn ihrar. Buhnenloufbahn kannten,-

keinerlei Scheu mehr vor dem grel-
len Rampentlicht zeigten. Die gesam-
te kinstlerische Provinz war stolz
o. | die lebende Attroktion ihrer Bih-
ne.

Nun geschoh es, doass zu diesem
festlichien Abend Richard Wagner
unvorhergesehen als Gast und Autor
eischien. Vor Beginn der Vorstellung
wurde «r mit begeisterten Ovationen

- emptangen .Als er aber die fur den
Walkirenritt

bestimmten  edlen
Schimmel sah, schrie er entsetzt dem
Intendanten zu: "Weisse Walkiiren-
pterde!? Unmaoalich, Herr Intendant!
Is missen naturlich Rappen sein!”’
Der jah aus seinem Triumph her-
ousgenssene Intendant raufie sich
de Haure, wies den Meister auf das
ausvarkaufte Haus hin, auf die kost-
spieligz Ausstattung des “Ringes”
und bedeutete ihm, dass es unmdg-
bich sei. jet2t an Stelle der Schimmei
Rappen zur Verfugurg zu  stellen.
Umsonst! Richard Wagner, dessen
Unarbittlichkeit in Regiefragen be-
kannt ist, bestand auf seiner Forde-
rung, oder —- die Auffuhrung muss-
ic unturtbleiben.
- Alles Seufzen, Schimpfen, Fluchen
Fonnte den Meistor nicht  umstim-
men. Zuletzt kam ein cinfacher Biih-
nenatbeiter aul eine  rettende Idee
— die Schimme! wurden schwarz
gestricnen! M1t dicser Losung war
cuch Richard \Wosgser einverstanden.
Und ¢ ereil | vich fur die stounen-
de Nachwelt der ruriose Tatbestand,
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dass Richard Wagner der einzige
Bihnenoutor war, den es zufrieden
machte, dass in seinem Werke elwoas
gestrichen wurde! .

)

Arbeitstempo

Donizetti, der Schopfer der “Regi-
mentstochter”’, des "Don Pasquale”
und vieler anderer melodienreicher
Opecrn ,arbeitete mit  erstaunlicher
Schneiligkeit. Einst unterhiett  man
sich in einer Gesellschatt uber die
Arbeitsweise der grossen Komponi-
sten urd erwahnte auch, dass Rossie
n: tar die Niederschrift seines 'Bar-
bier von Seville” nur vierzehn Tage
aebrau-ht haben sollte. Das wurde
nun sehr angezweifelt und fiir ganz
unmdglich gehalten. Endlich fragte
man Donizetti, was er dozu eigent-
liche suge. — “"Warum sollte das
ausgeschlossen sein?’’ erkldarte Mei-
ster Donizetti. ’Rossini hat ja immer
lang zu seinen Arbeiten gebraucht.”

Der Sprung auf die Harfe

Handel beklzidete eine Zeitlang
den Direktorenposten einer Dper. Er
dirigierte aus dem Orchester heraus,
wo er bei der Harfe sass, die er selbst
zu spielen ptlegte. Sein Hartenspiel
war so wunderbar, dass wahrend die-
ser Passagen das ganze Interesse
des Publikums auf den Klang seines
Instrumentes gerichtet war und man
kaum nech auf die Vorgange auf
der Buhne achtele.

Die Sanger fuhlten sich dadurch
benachteiligt, und die Harfe war ih-
nen ein Dorn imv Auge. Besonders
o eitler italienischer Tenor war wi-
tend undg in krankhafter Weise von
Neid erfullt. Eines Abends, als er
gltaubte dass sein Ertolg wieder
durch Handels Harfenspiel in  den
Hintergrund aqetiickt worden war,
trat er vor den Meister hin und liess
sich zu folgenden Worten hinreissen:

“"Herer Direktor, wenn Sie mich in
Zukuntt wieder mit threr Harte tiber-
soielen, werde ich von der Buhne her-
ol ins Orchester springen und lhnen
Stille gebieten!”

“"Gut’’; sagt Handel gelassen, "das
wird nicht tbel, nur  bitte ich Sie,
mir hren Sprung rechizeitig vorher
anzumelden, damit ich thn in den
Zemtungen bekamtgeben kann. Ich
bin diberzeugt, doss wir mit lhrem
Sprung auf die Harfe weit mehr Geld
verdieren werden, als mit threm Ge-
sang.’”

UND DRUBEN\
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s  Das Autogramm >

T Ll

Wahrend seines Aufenthaltes in
Paris wurde Liszt von einer reichen
Dame des vornehmen Faubourg Saint
Germain gebeten, wahrend einer
Abendgesellschaft bei ihr zu konzer-
ticren. Sie fliigte ihrer Bitte die An-
frage bei, was er fiir seine musikali-

«:"»en Darbieitungen berechnen wiir-
t '
TR

Liszt antwortete, dass er zu spie-
len bereit sei und daoss sein Honarar
U " -usend Francs betrige.

D'e Dame gab Liszt keinen Be.
schewd aul sein Schreiben, doch wur-
de er nach einiger Zeit wieder bei ihr
cingeladen.

Er ging hin; nach dem Essen be-
sichtigte man im Salon ein Album,
das eine Autogrammsammlung ent-

hielt, und Liszt fand zu seinem Er-

slaunen ouch sein Antwortschreiben
darin. |

Er wendet sich
Dame und sagt:

"Hite ich gewusst, gnadige Frau,
dass Sie ein Autogramm von mir zu
hoben wiinschten, sc hatte ich es ih-
nen mit Vergniigen gegeben. Diese
/Z.eilen da habe ich von meinem Kam-
merdiener: schreiben lassen.”

lachelnd zu der

Die trauernde Bassgeige

Der neuerrannte Hofintendant ei-
nes kiemnen turstlichen Theaters war
cehr eifrig bemuiht, die Verwaltungs-
geschafte mit peinlichster Genauig-
keit zu fihren, wobei er grosste Spar-
samkeit zu entfalten ptllegte. Beson-
ders war ihm das Orchester ein Dorn
im Auge, denn die Vierzig Kammer-
musiker kosteten viel Geld. Alle Au-
acnblicke hatte ein  Geiger einen
neuen Bezug flir seinen Bugen no-
tig, wenn nicht gar eine recht kost-
spielige Reparatur fallig war. Der
Herr Intendant forschte also nach,
wo und wie hier noch Einsparungen
zu machen waren und entdeckte,
dass ein Preisunterschied zwischen
¢-° warzen und weissen Bogenhaaren
bestand. Ui verordnete daher aollge-
waltig, dass weisse Bogenhagare nur
bei ottentlichen Auftuhrungen zu
verwenden seien; bei den Proben aa-
agegen musse man sich mit den billi-
acren schwarzen begniigen.

Eines Tages dirigicrte Eugen d'Al-
o ¢ als hochgeehrter Gast das fuirst-
iche Hoftheaterorchester. Der Hof-
kapellmeister hatte  ihn  nattrlich
schon vorher uber den "Spar-Spleen’
des Intendanten untercichtet, Als
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in Gegenwart Seiner Durchlaucht
und des ganzen Hotes samtliche Vio-
linisten mit ihren weissen Eogenbes
zugen antraten, der Kont.*:"ubussisr

aber mt schwarzem, vermerkie der

holic Herr Intendant, trotz  seiner
Sparwut, mit Missbilligung den et-
was uneinheitlichen Eindruck. “Ja
Exzellenz”, erwiderte d'Albert  dare
ovthin geistesgegenwartig 'und ges

lossen, "die Bassgeige hat gerade
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Trauer!”

Frommer Wunsch

[FYasyt 1 - — e i —

In einer Gesellschaft sirgt eina
Dame eine Koloraturarie. Die Hause
trau sogt zu Lord Kitchener;

"“Diese Arie zu singen, ist sehr
schwer.” |

. ]
Woraut Kitchener erwidert: "ich
wollte, es ware unmoglich!!’!’

Kulturniveau

Einmal gab Eugen d'Albe:‘it in eis

ner Studt des Auslandes ein Konzert,
das wider Erwartung sehr schlecht
besuche war. In der vorderstep Stuhl-
reihe des Saales sass ein bekannter
Sanger. Als dos erste Klnvierstiit:!(
verklungen war, erhob er sich, ging
aufs Podium hinauf und sagte dort,
sich neben d'Albert setzend, mit laue
ter Stimme: “"Wundern Sie :%ich bite
te nicht Uber diese erschreckende
Teilnghmslosigkeit! Ich kenne diese
Stadt, hier haben die Menschen vor
20 Jahien noch gebellt!”

ciinstler-Ehe

Als Eugen d’Albert Teresc: Carrae
no heirctete, brachte er in diese Ehe
KKinder mit. Auch die Carrena besass
etliche Sprosslinge. Mit der Zeit kae
men darin auch Abkdmmlinge des
Pianistenbundes hinzu. !

So war das Haus voller Larm. Die
Eltern tobten auf dem Klavier und
die Jungen in der Kinderstue, und
von dem Talent, das sich nach Goe-
the in der Stille bilden soll, jkonnte
n cht gut die Rede sein. |

Da stiirzte eines Tages das Haus-
madchen in den Salon und mel-dete
der gradigen Frau den Ausb-uch ei-
ner Revolution in der K'Il'ld{_'*‘ll'shlbﬁ"

Ruhig erhob sich die Carreno,
ottnete die Tir zum Ml.lsil*:;':immer
thres Gatten und sagte strend:

"Eugen! — Schaff Ordnuiig! Dei-
ne Kinder und meine Kinder verpri-
geln unsere Kinder!” '
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nun bei der 'glonzvolleh Autfuhrung
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[ - Wir fanden im Zwielicht hohe Wege

.Voh Ricarda Huch

- .

Wir fanden im Zwielicht hohe Wege, |
ein trauriger Wind ward fernher reqge,
Dte schwarzen Bdche, die sich biicken,
serblast sein Wehn, |

der Himmel blil2l weit durch Bldatterliicken,
die schnell pergehn.
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Anatole Franceund Paul Verlaine | wrmwmn

Ist es ein Spiel des Zufalls, dass zwei der stdrksten literarischen An-
tipoden des neueren Frankreich, dass Anatole France und Paul Verlaine
dem Mutterschoss des gleichen Jahres, ja des gleichen Frihlings entstam-
men? Sie beide sind Reprasentanten des franzosischen Geistes und sind
Europder Sie sind Enkel der grossen franzdsischen Revolution und geho-
ren gleichzeitig Traditionen an, die tiet in die Jahrhunderte hmobrelcihen.
Sie sind, wie olle grossen Personlichkeiten, Sinnbild und Sinnbildner ithres
Zeitalters. Sie sind Frondeure gegen die buirgerliche Gesellschaft, aus der
sie hervorgegangen’ sind; Aussenseiter, die zu Ver-Mittlern bislang unge-
lebter Wahrheiten werden; Feinde der Konvention, denen es um eine neue
Form menschlichen Daseins geht: Kiinstler, die cus dem Bereich der lite-
rarischen Aussage in eine andere Sphdre wachsen: der eine in die des Ge-
dankens. der andere in die der Musik. Und sie beide treiben in jenem

Strom  paganer oder zumindest ausserchristlicher Ueberlieferung, der
gleichwohl dem Hauptstrom christlichen Denkens unterirdisch verbunden
bleibt.

x

Anatole Thibault, der sich selbst France nannte (1844 bis 1924),
war alles andere als ein “naiver’” Kunstler. Lr war der geborene Betraoch-
ter, der nie ganz eine letzte Distonz zum Dasein tberwand. Er wuchs in
cinem Buchladen am linken Seine-Ufer auf (in einem Distrikt, der zu sei-
ner Zeit noch idyllisch abgelegen war). Und die Welt der Bucher blieb
wirklicher fir ihn als die reale Welt, auch wenn er gedanklich gegen sei-
ne nachste Umwelt frith genug rebellierte. Seine starksten Ertebnisse waren
literarischer Art. Seine Lehrmeister: die Klassiker der Antike, Rabelais, die
franzdsischen Moralistern und Auflklarer. Dic Zeitereignisse liessen ihn un-
beciihrt. Er experimentierte mit Stilen  wie in einem Laboratorium. Und
auch als er spdter, unter den. Eindruck der Dreyfus-Affare, aus der Loge
des Zuschauers in die Arena des Fechters hinabstieg (und er flihrte eine
ahtzernd geschmeidige wie todlich tretfsichere Klinge), verlor sich aus sei-
nem stets wachen Auge nie vollig der Ausdruck des Ueberparteiisch-Un-
beteiligten.

Gleichwohl bedcutet der Kampf fir Dreyftus Epoche in seinem Dasein.
France war alt in seiner Jugend, und er verjlingte sich mit zunehmendem
Alter. Und indem er in den Tageskampf eingriff, vollendete er sich
gleichzeitig als Kinstler. Jene Werke, die nicht der Verganglichkeit ver-
fallen werden, "Crainquebille’, "L'lie des Pingouins’,  'Les Dieux ont
sovf’’, “"La kéevolte des Anges’’ sind dic Frucht einer neugewonnenen Un.
nuttelbarkeit, Leidenschaftlichkeit, ja .Verantwortlichkeit. Aus dem kriti-
schen Batrachter, dem pessinmustischen Epikuracer, wie er sich selbst in dén
Gestalten des Sylvestre Bonnard und des Jéerome Coignard gesniegelt hat-
te, wurde der Alktivist, ja der Revolutionar., Und  dennoch  verleugnete
auch dar Vorkampler des Soziolismus den Skeptiker nicht. France hatl nie
ous dem Dilemyma des "redlichen Intellektuslion”™ Yerausgefunden, der den
Unisturz will und gleichzeitig seinen Preis fluirchtet; der an den Fortschritt
alaubt und doch an secinem Sinn zweifalt, Luzifer, der ewige Rebell, ldsst
i letzien Augenblick von der sorgfati.g vorberciteten Revolition, weil er
werss, dass er selbst nach einem Toiumph cines Tages, in Aconen, wieder
gestarst werden wird; dass die Geschichte cin unauthorlicher Kreislauf st
und inuver wieder zu ibven Anfdangon zintick- und einem vorbestimmiten
Ende zuatreibt, cine “ewige Wicderkunft des Glcichen”. Und in den Revo-
lutionen Tindet nicht nure der Corcchtigheitswille  der Gotter, sondern ihr
Blutdurst seine Erfiilung. |
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Das Herz wird uns schwer, der Fuss wird mide,
wie wenn uns ein Hauch mil Furchi beliide,
die bose Zeit in Schicksalsgriinden

liir immey schwand: ~

was kann der wind fiir Unkheil. kiinden,

uns Hand in Hand? | |

Er Fommi von den Higeln, wo wir klagten,
von Wolken und Winden nur wmijagten,
verloreny wo auf gleicher Eirde

nichis wachst, nichits bleibt,

kein wandernder Schifer seine Herde

1

France, der jenen Maskentanz der Macht durchsﬁhaute; der sich Po-

litik nennt, und jenes Schattenspiel gesellschaftlicher Mdchte, das sich Ge-
schichte nennt, mit Ironie und Mitleid (iberblickte; der hinter den Kulis-
sen der Zivilisation ihre barbarischen Drahtzieher gewahrte: er hat vieie

Hlusionen zertrimmert. Aber er ist gleichzeitig an dem Paradox geschei-

tert, das auch Ibsen und Nietzsche nicht zu tberwindan mussten: ‘dass

Hlusionen um der Wahrheit willen zerstort und um des Lebens willen er-

halten werden miissen:

dass sie ein Verhangnis und eine Notwendigkeit
<ind. | 5

Wenn immer in Frankreich greifbar Unrecht geschah, hat France
nach dem Vorbild seines grossen Lehrers Voligire die Stimme’ erhoben.
(Wo gab es nach 1933 in Deutschland einen Intellektuellen von ‘Weltruf,
der Aehnliches gewagt hatte? Freilich
France auch die sffentlichen Rednertribliien noch nicht  abgebrochen.)
Und er setzte mehr aufs Spiel als nur Stellung und Wiirde. Aber auf der

anderen Seite hat er Welt und Wirklichkeit so hoch aus der Vogelperspek-.

tive betrachiet, dass ihre Dimensionen zu denen eines Puppentheaters zu-
sammenschrumpften. Und so bleibt zwischen seiner aktivistischen Haltung
im Einzelialle und seiner skeptisch-kontemplativen ‘Weltsicht eine ungelo-
ste und unldsbare ‘Spannung. Er war einer der letzten Humanisten, der

die Bildung mehrerer Jahrhunderte in sich trug und, kinstlerisch mit sei-

rem personlichen Stil durchdrang, ja durchsdttigte (und er war einer der
arossten Stilklnstler, die Frankreich je hervorgebracht hat): ein ritterli-
cher Geist, der tapfer mit der Feder zustach, aber selbst dem verwunde-
ten Gegner noch ein Lacheln des Verstehens schenkte; ein Aufklérer, dem

der Sinn der Aufkiarung fragwiirdig blieb; ein Weiser, der das Wesen der

Dummbheit zu rechtfertigen verstand; ein weltlicher Kirchenfiirst (phy-
siognomisch ein wenig an Richelieu erinnernd), dem der christliche Glaube
fremd war, der aber von den christlichen Tugenden der Menschenliebe,
Duldsamkeit und Nachsicht mehr besass als seine geistlichen Widersacher.
Er hatte fast zwei Drittel des letzten, fast ein Drittel dieses Jahrhunderts
als Augenzeuge geteiflt, und es ist seltsam zu denken, dass auf die Ju-
aend dicses Friedens- und FreiheitskGmpfers, der in einem utopischen Ro-
man einmal von den ""Vereinigten Staaten der Menschheit” zu trdumen

wagte, die Diktatur Napoleons 11, und der 70er Krieg, auf sein Alter der
Weltkrieg und die Heraufkunft des Faschismus ihre Schatten worfen. Sein |

Werk jedoch gehdrt zu den wenigen, die von dern Zeitereignissen nicht

widerlegt und nur voribergehend verdunkelt werden kdnnen.
R | _ )

Fiir France gab es kein “schopferisches Genie'” — Talent war mehe
{ir ikn als Genie, das heisst angeborene Begabung. Umgekehrt ist es ge-
rade das “primitive emotional temperament of genius’’, das Havelock Ellis,
der ihm noch begegnet war, Paul Verlaine nachrithmt. Verlaine {1844 bis
18926) besass, was Anatole France fehlte: Naivitat eine unmittelbare Be-
zichung zur Sinnenwelt und, was mehr ist als Sinnlichkeit uad Verstand
—- Phantasie. Sein Leben ist eine Folge von  Explosionen, nur durch Pe-
vioder der Dumpfheit unterbrochen. Wéhrend ' sich Anatole France’s Ent-
wicklung als allmahliche Selbstverjiingung darstellt, so die  Verlaines als
bietllose SelbstzerrUttung. Aber wie das kurz rach scinem Todeé entdeckte
lement des Radiums, so hat sein Temperament  gerade einem Verfalls-
rrozess seine starkste Leuchtkraft zu danken. Wahrend France sich auch
in den hitzigsten Kampten noch selbst zu bewaghren und sein - Tempera-
ment zur reinen Flamme dar Lebensweisheit za klaren  vermochte, hat

* . . ’uqu-,-_‘ e : . --rl-:.'l‘-ll-'.*‘ﬁt ;_..'_. - ;'4':._"' .I L4 . "‘F.__+
. RRESNLLL :.;'.a_"w.i_f'*i:':}‘-ﬂ“-é-:d‘:ﬁ.u;E'-"’"%“"M':*""“;f S ETRERPT N S

LI — ]

. .

F1ta
o

N
-1."':]. 1 -

f
) t ~, .
L) -
— .-
R

waren im Frankreich des Anatole-

N 1 L . s
- . . . - "
C | 1
e R Bl =
O L iy "'"'JM

1 il"

¥ * o .|.:|..-r. ;
LS

'l“'.-"u-.

-
ko - 14 e
:-.h J-.-i-i-l-:ﬁ“r.l-:q.:._

LI -
e - .- ", ™
.
-

3 . ..--‘ st ; ' 1 .. "
rad oy e e e el

-
[
- - .

."rh. .

. g :...'_.
LI R 20 N o S ' L P A

r o Looe .
H - +d reT
™ Y g ir
a .,.I.I.

|
LIt T

.,
PR L
-

- .
et F

L9 1 H

h_—‘ Frr

e x¥a N

Ty




l'{‘-‘.

fZ f Daseins entr:chtet -wie sie France: fremdblelben musste. Aber in der Glut
E,i'ﬁi}"';*‘der Selbatverbrennung hat sein Werk dte Jugend de: Unvergdnglichkeit
;_?.é’*,_ngewonnen' B o R ,

“&“-ﬁ " Paul Verlaine ent‘stammte dem Klembur ertum. Seine entscheidenden

Erlebn;'sse sind nicht wie. die des Anatole ance intellektueller Art. Selbst
_ die Begegnung mit dem Werk Baudelaires, die den jungen Biizoangestell-
};;‘ Sacten :aus“dem -Schlummer riss, " ist mehr-als ein kiinstlerisches Ereignis. Sie
;f;’:;a‘r,, aﬂrsch!oss ihm gleichsam dén Zugang zur spirituellen Unterwelt. Der 7Qer
v Krieg und dié Pariser Revolutmn, fiir France  kaum canderes als schatten-
mf:, hafte Vorgange brachten das Gussere Gefiige seines Dasems ins Wanken

.:J lelcht der Weridepunkt seines Dasems — kreuzten such kiinstlerische mit
_;*' A “”Vltalen Frschutterungen Rimbaud wurde zu seinem “Damon”, im Guten

?; w w;e ‘im:Bosen, Ihm opferte er:Frau und Beryf. lhm verdankte er den hoch- .

iy a ssten Aufschwng seiner.Dichterkraft. Und der Schuss auf den Freund, der
.‘fé} “Ihm zwei Jahre Gefangms in"Belglen eintrug, ist der letzte Versuch einer
% ”Auﬂehnung gegen ein unabwendbares' Verhdngnis. Er verfiel wie sein gei-
E_;ﬁ ““stiger- Vorfahre Francois Villon, dem er gleichen wollte und dem ér, nach
§¥ - 'der Meinung seiner geschoftstuchtlgen Verleger, gleichen sollte dem
gfi:z s ‘¢her. Er lebte. in jedem Smné am Rande Seine Raststatten: Kaschem-
f?:i"_'-"f:jx%ﬁmen Geféngnisse, Spltaler . |
;,‘-’&i‘:?-‘?%i_‘?"' ~"Wenn Anatole France Armut und tagl:che Not nur aus dem Abstand
des ges:cherten und mitfihlenden Beobachters kannte, so hat Verlaine sie
e S erlltten ‘wie er das Leben erlitt., Seine Sinne, hilflos und wund, waren im-
,5.;1“ ner. neuen Reitungen und Reibungen qusgesctzt Er war, wie Havelack
E”lS es ausdriickt, “’the absolute victim’. Er war es, und er wollte es

;,,‘ .sein. Denn in dem Zustand grenzenloser SelbstprEISQGbe enideckte dieses
:r_ Kmd mit dem bdrtigen Antlitz eines weisen Faun leidenschaften, die kei-
{r o ner Rege! sich figen und die dem wachen Betrachter fiir immer unzu-
i 7 gcmghch bleiben. Aber diese-— nicht einmal an die Schranken des Ge-
12‘1’»; rschlechts gebundenen — Leidenschaften, zuerst Qual und Offenbarung in
?’i - ‘einem, .wurden mit der Zeit zu Zwangsvorstellungen und am Ende zu ge-
b fuhrllchen Reizmitteln und Rauschglften wurden zu "Lastern”’.

; ‘Und Verlaine empfand sie als Laster. Er hatte, wie alle geborenen
;’-.; He:den (und wie also auch Anatole France) mit varbehaltloser Bejahung

"—g,"i s der Sinnenwelt begonnen. Aber er endete als Christ. Mag die Vorstetlung

.0 des “Siindhaften’ urspriinglich das Laster noch mit dem irrlichthaften
1, Nrmbus des Heimlichen und Verbotenen geschmiickt haben: in der Tiefe
£ semer Demiitigung fithlte er sich zuletzt tatsachlich als Stinder, der nach
b Erlosung verlangt. Er wurde zum Gloubtgen — gleichgtiltig, ob seine Be-
=,'L - kehrurig zum Katholizismus (in seiner ersten Gefdangniszeit) spdter sich |

“-den Augen der Kirche als unzuverldssig erwies und von ihm selbst auch brs'
“zy einem gewissen Grade widerrufen wurde. (Eine dhnliche Wandlung ent-

,,{ hiillte nachmals 'der im Gefdngnis geschrlebene wenngleich sehr viel
Jf  selbstbewusstere Brief Oscar Wildes, jener Notruf aus der Tiefe, “’De Pro-
SRS fundis”) “Er errichtete’ , sagt einer seiner Zeitgenossen, ‘‘der Madonna
% . ein Standbild in Sodom’. Wahrend Anateole France in seinem Frithwerk

’~ - "Thais" ‘Heilige und Siinder in geistreichem Spiel hatte die Rollen tau-
(. "~schen lassen, sah und litt Verlaine die tiefgre Wahlverwandtschaft zwi-
e schen beiden. Die /'Siinde’” wurde fir ihn, im Gegenmtz zu France, eine
_} " Redlitat, eine Macht. Er ""widerstand nicht dem Basen”. Mehr als das: er
“. dffnete ‘'sich ihm mit. vollem Bewusstsein und einem von komodiantischen

“:_ ‘ben war, ist gleichwohi als Dichter aller seiner Erfahrungen und Erschitte-

vsooorungen Herr geworden. Sein klnstlerisches Bewusstsein war  gleichsam
s durch eine zweite, unterhalb der Sinne liroende Haut geschiitzt. Nur der
w0 Mensch Verlaine erlag, nicht der Kiinstler. Wahrend der Dilettant auf-
77 stéhnt, indem er leidet, und der Literat aussagt, was er zu leiden wahnt

- oder vorgibt, hat Verlaine gedichtet, was er zum bitleren Ende gelitten,
»* . .aus-gelitten hatte. ‘Mag heute noch ein grosser Teil seiner Verse einer

o7 . breiteren Oeffentlichkeit unbekannt oder unzuaonghch sein: sein Werk ist
<. .mehr als der Aufschrei eines gequiilten Daseins, ein “document humain’’

i  “unbenannter und unbenennbarer Leidenschaften. Es ist das Glaubensbe-

i, . _kenntnis eines Ketzers, der einer Ahnung der hoheren als der geldufigen

2 Wahrheit teilhattig geworden ist. Und es ist das Lehenslied eines {ghren-

... den Vaganten, dem sich die dumpfe Qual des Erleidens ins Wort  und,

3 . liber das Wort hinweg, zu Klang gelditert hat.

B Der lachelnde Betrachter und der verdiisterte Dulder, der ewig Niich-

. terne und der ewig Trunkene, der von allen Sinnen Getriebene und der mit
>0 allen Gedanken Spielende, der Weltweise mit den christlichen Tugenden

=+ und der Heide mit dem christlichen Herzen, der Stand-hafte und der Aus-

Schweifende, Denker und Sanger, Fechter und Opfer, Weiser und Kind

- —— scheinen Anatole France und Paul Verlaina nichi eine Polaritdt zu ver-

. W kdrpern, wie sie nur Briidern.im Geiste zueigen ist?

- Immer wieder bietet die franzésische Literatur dieses Schauspiel der
- ”Gleich?emgkert Montaigne und Rabelais, Descaries und Pascal Cor-
Lo neille und Racmﬂ Voltaire und Rcusseau — sie alle waren im weiicren

<. ader engeren Sinn Leitgenossen, dic um den Abgrund ciner Well geschie-

den waren, auch wenn ihnen dic Umwelt gerncinsam war. Sie fochien je-
‘weils in den entgegengesetzten Lagern: der eine fir die reiheit des Don-
kens, des Bewusstscins, der Vernunft; der andere fiir die Rechte des Heor-
zens, der Sinne, der Leidenschatten (auch wenn gerade in der  franzosi-
schen Literatur Vernunft und Sinne einander stets zugewandt blieben und
‘. nicht, wie so oft in der Literatur anderer Nationen, haochmiitig odeyr ver-
0 schamt ein gleichsam isoliertes Eigendasein fiihrien). Aber sie clle glaub-
ten, wie die Ritter der Minne, so ihrerseits der Natur zu dicnen, die nur
- uriter verschiedenem Bild sich ihnen dorstelite. Denn die Matur war cs, die
; in jeder festgefiigten, von Lrstarrung bedrohten Ge sellschafisordnung aus-
4 agéschlossen oder verfalscht und vergewaltiot wurde.

4 . So sind fast alle grossen Personlichkeiten des literarischon Frankreich
i Frondeure gegen ihre Umwelt und Zeit gewesen — nicht nur als Indivi-

- dualisten, sondern als-Vorkampfer und Parteigénger tiberpersénlicher, na-
nlrhafter Freiheit. Auch Anofolf‘ France und Verlaine weichen von diesar
e i e e e T T T e D e
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Dol Schlckscrl der. Unbehausten, Ruhelosen,_ Ausgesfossenen, der Landstrei-

"+ Zigen nicht ganz freien Gefiihl des Selbstmitleids.

a"" Tl Aber wenn er auch korperlich erlag: in einem tieferen Sinn blieb er
,: '-'1uhbezwingbar, vielleicht sogar unanfechtbar. Denn der hautlos allen Ver-
S e suchungen und- Verwirrungen eines zugellosen Temperaments  preisgege-
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‘E‘-";; *Verlctme S!ch brennend verzehrt hut er: den Preis fiir eine lntenmtat des gmssen Tt’ﬂdltl(}h deren Erbschaft sie in sich tragen, mcht ab. Wie der ei-

ne’ die. Hlus:onen seiner Zeit mit den Waffen des skeptischen Geistes zer-
storen half, so der andere die Konventionen menschllcher Bez:ehungen mit
dem srrenenhuf’cen Klang seines Liedes. F

~ Aber in gewissem Sinne scheinen sie auch am Ende einer Ueberliefe-
rung zu stehen. Denn die Mdchte der Fronde, Vernunft und Sinne, setzen

“als Gegenspieler die Machte der Ordnung geradezy voraus. Anatole

France und Verlaine sind nicht denkbar ohne die von ihnen befehdete und
sie befehdende biirgerliche Gesellschaft, die zu ihrer Zeit einem dhnlichen
. Zustand der Starre verfallen war wie die feudale zur Zeit der franzdsi-
"schen Revolution. Wie aber, wenin mehr als nur eine zufallige historische
Gesellschaftsordnung, wenn d'e Ordnung selbst fragwilirdig geworden ist?
Haben geborene Anarchisten in einer Welt, ' in der die Anarchie das einzi-
ge Gesetz ist, noch eine notwendige Funktion zu erfullen? Hat ein Kiinst-

ler, der sich nur den Verziickungen des Augenblicks verschreibt oder den

Reizen der Vergangenhen hingibt und der von der Zukunft nur vage zu
traumen vermag — hat er tatsdchlich noch Anteil am lebendigen Gesche-

hen, das mit der Gewalt eines Sturmwinds der Zukunft zudrangt?
Wenn es die eigentliche Aufgabe des Geistes ist, die ous den Fugen
geratene Zeit wieder einzurenken, das immer neu gefahrdete Gleichge-

wicht der menschltchen Natur neu zu bewahren und damit auch die “Ge-

rechtigkeit’” in einem weiteren Sinne; wenn er Rebell sein muss um einer
héheren als der geltenden Ordnung witlen und gleichwohl nicht zu ldcheln

verlernt, wenn der Grimm ihn packt: dann muss er sich gerade im Zeital-

ter der Anarchie wieder jenes Organ zueigen machen, dessen er sich im
Zeitalter machtvoller und gesicherter Ordnung en’rcmssem durfte: den be-
wussten, schicksalsharten, zukunftsglaubigen, formbildenden Willen. Die-
sem Ruf der Notwendigkeit wird, wir sind es qewiss, gerade auch der
tranzosische Geist, und gerade dank der ihm eingeborenen Spannung und

Spannkraft, wenn seine Stunde wiederkehrt, mit neuen Worten und Klan-
gen zu antworfen wissen.

Einer, der das Leben kennt
Von Ossip Kalenter
Der Mann, der das Leben kennt, spiel pf‘Ii_ickt er sicH ie nach der

hat sitberweisses, dickes, ein wenig Jaohreszeit Kirschen, Feigen oder

strohiges Haar und ein faltiges, Mispeln, einen Granatapfel oder ei-
braunes Gesicht, darin mit den Ta- ne Traube, schafft etwas Brot und

gen der Wochen die weissen Bart- Oel beiseite ader einen Fiasko un-
stoppeln zunehmen, trdagt, da in der verfalschten Weins. Auch liebt er

Gegend, in der er lebte, die Tempe- es, am Morgen die Katze ,die ihm
ratur ziemlich bestdndig ist, Sommer  die Wurst stiehlt, welche er unterm

und Winter dencelben verschossenen  Bette verbirgt, freundlich herbeizu.
und in der Farbe nicht genau zu be- locken, um, wenn sie sich ndhert,’

stimmenden Anzug, Sonntags einen nach ibr zu treten. In der Frihe ist
ausgesprochen  taubengrauen von  er aqufgerdaumt, pfeift aoder singt sich
sehr derbem Zeug, bevorzugt helle  etwas und fuhlt sich Herr von Haus
Segeltuchschuhe, und seine ‘Koptbe- und Garten.
deckung bilden abwechselnd nach Linmal am Vormittag und einmalt
Geschmack und Laune ein kreisrun- gegen Abend geht er die siebenund-
der harter Strobhut, der zuweilen zwanzig Schritte bis zum See und
ockerfarben, zuweilen  sepiabraunu  abermals siebenundzwanzig zurlick.
e scheint, und ein ebenso ausgesucht  Er beirachiet Wasser und Gewdik, die
kreisrundes Filzhlitchen, das einmal  Berge am gegentiberliegenden Ufer,
hellgrin gewesen, jetzt aber in sant- und nach einem fast militérisch ause
tem Gelb erstrahlt.
Der Mann, der das Leben kennt rung ar seine Soldatenzeit ist, blickt
ist zweiundneunz:g Jahre alt. Seit er auf die Berge seines Ufers. Bei
etwas mehr als dreissig Jahren iebt vielen, die ihn so sehen, erweckt er
er im Hause seines Sohnes, der sel- den Anschein, als suche er nach
ber kein junger Mann mehr ist und den Zeichen, die die Natur gibt, das
Kinder hat und dessen Kinder wieder Woetter fur den nachsten Tag zu be-
Kinder hahen. Der Sohn betreibt ei- stimmen. Aber niemand hat je von
ne kleine Gastwirtscheft, Man kann  thm einie Prophezeiung gehort. Es
sich nicht verhehlen, dass er's nicht | hat qgelernt, auf Schllisse, die sich
sonderlich weit gebracht hat. thm am Ende doch nur. als lrrttimer er-
und seiner Familie geht es nicht gut.  weisen auf Prognosen und Hypothe-
Oftmals versucht ar den Umsatz zu  sen zu verzichten. Er kennt die Gren-
eben, indem er billigen Wein von  zen der menschlichen Erkenntnis und
Desenzano mit Wasser mengt und  htitet sich vor dem Wunsche, sic zu
r teuren Chianti ausgibt., Aber sei-  tiberschreiten,
ne Gaste entdeckten es. Es gab eine Da er wa'cs, dass es in der Haupt-
Schlfjgerei' bei der er ein Ahg(; VOCr- sache auf den Schein Cln'f{DIT]n*lf,
tor, und dns Geschafir geht  seitdem  weiss er auch, dass er jetzt als ein
cur schlechter. Gleichwohl hart der  Mann zu erscheinen hat, der aller-
Schn nicht c]uf, den Wein zu {al- 1O gf-?h:m: der eine Frau nahm und
schen. Der Vater billigt  das alles ¢ine Fomilie griindete, der Kinder

nichi. Auch dass sein Sohn ein Glas-  bakom, deren Kinder wieder Kinder

auge teiglh, will ihm nicht gofallen.  bekamen. Aber er ist dieser Mann
Wenn 2r sich mit seinem Sohne strei-  picht und hat sein Lebtage lang nicht
ot und |hn‘_ was nicht  selten e- claran gE‘dCIChT, so ein Mann zu Wer-
~-hicht, der Unaufrichtigheit zeiht, den. & weiss, dass, wern es nicht
ptlegt er noch heute, wo die Schia- <o geko.ywmen ware, cben anders qe-
acrei zwanziqg Jahre zurltickliegt, zu  kommeon ware und doss alles Z«afall

cegen, es sei ehrlicher, eine Narbe st Br verhehit sich das nicht, aber

Grcicht zu haben als ein Auge  dev Welt zu Gefallen, in der es auf

aus (las. den Schicin ankommt, gibt er sich als

Der Mann, der das Leben kennt, der, ftir den er gilt.

echebt sich in der Frithe, Woenn alles  Durchaus ist er noch riistig, qge-
noch schildaft, geht er einmal durch  sund und bei gutem Verstande. Ob-
rlaus und Garten, besieht sich alles  wohl er nicht eigentlich fromm ist,
vid tut, was seine Lebenserfahrung  1rug er. da er es zu scheinen  ver-
ihim in Gegenwart der anderen bes-  steht, jingst bei der Prozession zu
aer 7o lassen eminfiehlt,. Zum Bei-  Ehron der Heiligen  Benignus und

S
i

~anderen cm den Zuruckgelmhrten gewc..hnt er gehort nun

gefiitwrten Kehrt, das eine Erinne.:

Vom Urlaub ZUri

ié- . Von Peter Panter
Wenn einer vom Urlaub zurlickkommt, dann ist er nocch gar nicne
dq, wenh er schon da ist. ’Na, wie war 152" sagen die andern. ''Sie sehn
aber sch:m erholt aus! Gutes Wetter gehabt?”’ Darauf fangt er an zu er-
zdhlen, i Wenn er aber Ohren hat, zu horen so merkt er, dass cie Frage
eigentlich mehr gesellschaftlicher Natur war — so genau wollen es die an-
deren gqr nicht wissen. Und dann bricht er seine Erzahlung mit 'allen ih-
ren Emze-lhe:ten bald ab. Schon deshalb, weil man ja hier kemem klarma-
chen karln warum die eine Bergtour beim besten Wnllen nie zu machen
war, und dass das ganze Haus so furchtbar tiber Frdulein Glienicke und
liber dte;Zlegen lachen musste. . . davon wissen die hier mchtﬁ Woher

sollen s:e das auch wissen!? ~ |
Wetin einer vom Urlaub zuriickgekehrt nst gehort er in den ersten
beiden Tc: en noch nicht so recht zum Betrieb. Wéhrend seiner Abwesen-
heit habe'n sich vielerlei kleine Sachen ereignet, von denen er natirlich
nicht unterrichtet ist, und so versteht er manche Anspielungen mcht er
weiss nicht, dass Bader nicht mehr bei der Abteilung Hl b ist, sondern
sich mit ‘rxoch verkracht hat, er sitzt jetzt in der W:rtschaﬂsabteulung, und
da werden sie ihn vielleicht auch bald herausschmeissen. Das weiss er alles

nicht, nc:u*h nicht, nicht mehr — und etwas mitleidig wird er informiert.
in d{'—*m Tan der Auhausegehebenen schwingt ein wenig jener Ton mit, den
sonst ‘ alle erfahrene Beamte” einem Neuling gegenuber anzuwenden
ptlegen. ln den ersten beiden Tagen geht der Betrieb iiber den Kopt des
Ex-Urlaubers hinweg: die anderen wissen alles, er weiss nur die Hadlfte.
Die da wﬂrfen sich die Balle zu — er fangt sie nicht.

In semen Gesprdchen flackert, also da kannst du nichts mochen im-
mer noch|der Urlaub auf. Einmal denkt er: “Heute vor acht Tagen. . .”,
aber dag klmgelt aas Telefon, und die Erinnerung zerstiebt. Dann kommt
wieder eirer vorbei, stellt die iiblichen Fragen, und er antwortet: ''Danke
-~ nur vml zu kurz! So — Sie gehen jetzt auch auf Urlaub?’” /\ber das
interessiert wieder den ehemaligen Urlauber nicht mehr.

In dizsen ersten Tagen geht die Arbeit eigentlich nicht Ietchter als
vor dem Urlaub sie geht eher etwas schwerer vonstatten. Die Lungen
sind noch{ voll frlscher Luft, der Korper hat noch den Rh ythnus des
Sc hwm1mens und des Laufens in sich, die Haut fiihlt sich in dﬂn Stadt-
kleidern nach nicht wohl, und der Hals nicht im Kragen. Das Auge sieht
zum Hof l‘unclus wenn man den Kopf drett, kann man ein  Stiickchen
blauen Hunmels ‘'sehen. Uebrigens ist er heute nicht blau, es regnet Aber
der Regen im Freien, das war doch ganz etwas anderes.

Sitzt i noch fest N seiner Steltung? Er sitzt noch fest. Dcch l:raucht
mon nur « nral auf Urlaub zu gehen, gleich machen sie Dummheiten (Me-
lodie: *’Ohne mich geht der ganze Betrieb zugrunde!’). Das war ja alles
sehr schén und gut, da in Riesenhausen an der Dassel, die Baume haben
cerauscht, | auf der Veranda haben wir Skat gesp:elt aber unterdessen ha-

ben die h' “Miller! Wo sind die A-R
' elege?” Di h A
von heute ah auf wir sind wieder da. ege: ie Sc x\emer;_t ot

Das jauert (‘ut und. gern seine drei, vier Tage. Dann haben sch die

schon w:eder
dazu, er ist da, er erlebt es alles mit, nichts kittet so aneinander \ue

memschaf!’hches Arbeits-Erlebnis. Das kopm
t gleich nach d
nach der ﬁsottbehute Verwandtschaft, 7 beer L'dm und

'Nach sechs Tagen fragt ihn  kein Mensch mehe nach dem Llrimnh
.._n} f'aiz)rwnnw*n auch die letzten Sommerurlauber zuriick, alle sind wieder dq
tnd ianger ganz langsam an, sich auf den ndchsten Urlcmb Zu freuen

il-———-—q

A S T ROL OGIE

Wang Li, der Hofastrolog des er-
sten KGISEI‘: der Ming-Dynastie, war
gestorben lmd man  ernannte Lin
Tschou zum ncuen Verkiinder der
Stzrnveeisheit. Lin Tschou war  ein
kluger Kopf und gedachte, sich
durch Orakelsprm,hc seinc Steflung
so zu testigen, dass er sein Leben
chne Smgeu gentessen kdnnte. Also
lormulierte; er sein crstes Horoskop,
das er dem Kaiser iiber sich selbst
stollen musste, folgendermassen:

wollte, musste seinen Eintall mit le-
bens Snglichem Getdangniz bezohlen,

Der ChlﬂCblSLhQ Kaiser, ur.if't dos
cen Herrschaft das Porzellqn erfun-
den wurde, hielt ausserordentlich vie!
von den Deutungen seiner Hnlnstro-
lcgen, war aber unbe cherescht genug,
dic Weicen schlechte Zukunftaus-
mchh_n entgelten zn lassen. Das
meiite vor allem der junge Yii, den
cder Kaiser nach dem Ze :lmmht SOf-
nes Todos tragte.

“Du, erhabener “.,,r!acher wirst

atie deine Angohdrigen ins Gmb Sir
kon schon md als Letztor do nwr b--

“Mein Leben ist vollig dem Kaiser
ergeben, o Sohn des !-hrnn'n"“l:,r Dic
5 erne segen mir, dass ich es dir wei-
hen soll, daan werde ich fast so lan-
ac leben wie du selber. Nur  einen

1 : . milie sterbon
fonat friher als du werde ich schei- E s {;rt :be ? y P,
- . ) Y .1 -
den, um dir den Weg zu den Ahnen a2 ¢ dicse dustere Prophe-

vorzubereitéen . Y ' zeiung liess der Kaiser den betrof-

1 fraen Y ins Gefdngnis worfein une

Der Keiser blinzelte kGhi dchelnd l}cfuhl scinem Nachtolger Yin, die

zu dem  vo- ihm knienden Astrolo- 977 v Frage zu beantwerten. Dioser

gen nieder, })onn wicgte er den Kopf 35”“‘“ das Heroskap vl u-n.: “l"’lﬂ
hin und |‘Gl‘”un(| ricf dern Moandarin ©OnNN

- i hohes Aldtor wirst du orr o
zur recaten Se:le cos Trones. Diecsem falodu err -

befahl ers | oot erhaboner Hereschior, Solin des

Himmcls! Keinar deiner Angehiri-

“Kestbarist dos Leb I ird ir dari ich t: |

3 as Leben  dieses  gen wird es dir darin gleich tun, sie

Manncy, vop dem das  mcine ab-  aile woeden vor dir den \Weg z den

h o b - L] L)

hanat. Drun:, und damit er sich nie hhnen antreten und dich gesund zu-

cus scinem Dienst entferne, sperre  rucklassen,”

man ihn den Turm des griinen Por- Froh dieser haoffinumagstrohen Aus-
zeltans, AlsiSterndeuter aber  wiin-  sichien  belelmte  der Kaiser Yin
sche ich cinén andern Mann , | .~ reichlich und mechie ithn zu seinem

Lin Tschou, der gar zu klua sein  Leibastraloaen.

|
|
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~ . - Haben Sie schon mal eine Portion
< Johannes Miuller gegessen? — Scho-

ne Wienerin mit Schlogsohne ist
Ubrigens auch etwas Herrliches . . .
“ach :0, Verzeihung, ich vergass: es

" handelt sich namlich um Erdbeeren!

~ stend die Ananos-Erdbeere als

~ Man wird nicht aanz zu Unrecht
. fragen. welche Beziehungen zwi-

"zchen Erdbeeren. und obengenann-

ten Heren Miiller oder der schonen
Wienerin bestehen. Aber Gartner

' und Zichter sind eben phantasie-
... begabte Leute und fuhlen sich erst

-wohl, . wenn das Kind — hier die
Abart, K-euzung oder Sorte — ei-
- .nen Namen hat und zwar einen
.mibglichst bedeutsamen, versteht
- sich! So ergeben sich die Bindungen

-~ an mehr oder minder hervorragen-

"de Namen und Begebenheiten von
selbst, und das Verzeichnis der Erd-
beerenkulturen wird formlich zu ei-
ner Art von Waorterbuch zur Welt-
geschichte: ““Konigin Luise’ findet
sich eintrachtig neben "Koénig Al-
bert”, der '“Sieg von Sedan” wird
dem Gedachtnis auf die geschmack-
voliste Weise in Erinnerung ge-
bracht "Flandern” und *'Deutsch-
Evern” klingen schoner als auf je-
der Londkarte, und ’Jucunda” be-
-{ligelt die Erwartung. N
Das Ausmass der Phantasie wird
begreiflich, wenn wir bedenken,

S dass das rote Volk der Eidbeeren

nicht weniger als 400 Familien um-
tasst. Aus der Kreuzung der Virgi-
. schen und _der Chile-Beere ent-
die
kostlichste von ollen. Fontenelle be-
hauptet mit der liebenswiirdigen
Uebertreibung des Dichters, nur
dieser Frucht sein langes Leben zu
verdanken. Als er, hundert Jaohre
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bitten, auch unter die Hohlengraber
zu gehan. Sie wdre mir sicher auch
verweigert worden. Mit Betribnis
- und Neid hirte ich, wie das Verschi-
nerungsproket immer schonere For-
~men gewann, und als am ndchsten
Samstag dic Ricssengenossen  zur
Ausfihrung Samielglatz und  Ab-
inarschzeit verabredeten, kam ich
mir wie ausgeschlossen von den ldea-
~len der Menschheit vor. Als ich mich
dann aber om Montag noch dem
‘Stand des  kithnen Unternehmens
-wehmiitig erkundigte, erhielt.  ich
kouny Antwort; nur einer der Kome-
raden — ich vermute, es sei der red-
liche Karl Furler gewesen, bin aber
dessen niclit mehr gewiss — gestond
mir, als sie im besten Graben gewe-
sen seien, &i der Aufschier gekom-
men, hatte geschimpft und gedroht
— und da seien sie alle davonge-
rannt. Ich darf sagen, dass ich nicht
einmal frch war, an dem missgliick-
ten Plan mich nicht beteiligt zu ha-
ben; vietmehr das Gefuht hotte, dass
die grossten und schénsten Unter-
nehmungen am Widerstand der bs-
ren Welt zugrunde gehen miissten.
Die nachste wichtige Sache, aber
die im vierten Schuljohr unsere
Klass¢ an- und oufregte, ging nicht
cinmal am Neid der nicdertrdachti-
gen grossen Leute zugrunde, sondern
nohm on der cigenen  Schlechtiq-
«eil thres Unternehmers  ein bgsec
Ende. Das war die Grindung eines
Klassen-Zirkus! Dahinter  steckte
nun aber nicht mehr der projekifro-
ne Max Micslin, sondern der Sohn
cines frommen emeritierten Plarrers,
Nachkémmling einer grossen und
ehrbaren Familie. Dizser Rceinhard
Windler vear ein hiibsches, geriebe-
nes Burschlcin, Wenn e5 sah, dass
c'n Kamerad ein Stick Schakolade,
einige  Bonbons  oder  dergicichen
hatte, so wusste es sich mit Qe Wwin-
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VON WERNER FUCHS-HARTHANN

alt, im Sterben lag, jommerte er:
“Und gerade jetzt, wo die Erdbee-
réen reifen, muss ich abziehen!”’ Das
war Ende Mai. Etwa 2zinen Monot
toiter, am 24, Juni, hat die Erdbee-
te gewissermassen ihren Feiertag,
denn sie ist St. Johannis geweiht.
Irn klassischen Altertum gab es nur
wilde E:dbeeren, und die rémischen
Dichter — wie Virgil und Plinius —
erwahnten sie nur nebenher. Im
Cogensatz hierzu  standen sie bLei
den germanischen Veélkern schon
seit Urzeiten in hohem Ansechen,
wie unter anderem Funde in den
schweizer Pfahlbauten der jiingeren
Steinzeit beweisen.

Als Gartenpflanze wird die Erd-
beere zuerst in dem Gartenbuch
von Mavster Jon Gardener Anno
1440 zrwéhnt. Der {firstliche Koch

Bock hdalt in seinem Buch: “Die
Teu'sche Speisenkommer”, das
1580 erschien, die im Laufe der

Zeit immer mehr geschatzte Frucht
tir ein Heilmittel: "Die Kéch sint
cer Erabeer auch gewahr gewor-
den, machen daraus gute Miis'che n,
aber gebithren den Kranken, be-
sonders hitzigen Menschen  mebr,
tlienﬂ gesunden, der Kiihlung wil-
en.

Bei dem Festmahl eines frankfur-
ter Burgers prangte um die gleiche

nendem Ldcheln an “hn zu machen,
urd sagte: “Wenn de mir ebbis gisch
drvo, darfsch mi Frind sy!” Und miehr
als einer ist diesem edlen Angebot
erlegen, so dass Reinhard sich bald
eines bewundernden Freundeskreises
erfreate, denn er hotte Phantasie
und Mundwerk und — wie gesagt —
gewinnende Manieren.

Nun war kurztich ein Zirkus da-
geweser, dessen Herrlichkeiten ei-
nige unter uns genossen hatten, und
s0 bewegte sich unser Gesprach jetzt
sechr viel um Pferde, Kunstreiter,
Clowns und andere Dinge dieser
wunderbaren Schauwelt. Wie waren
wir aber erstaunt, als' Reinhard
Windler erzahlte, sein Vater habe
von dem abzichenden Zirkusdirek-
ter sein schonstes Plerd, ein herr-
riches weisses Peny, erworben, —
und aun wollten wir einen Zirkus
grunden, dessen Direktion er als Be-
s.tzer des Pferdes, das sein Vater
iim geschenkt habe, selbstverstand-
lich Gbernehme. Es handle sich nun
rur dasum, wer von uns sich eine
Steliung in diesem Unternehmen cor-
werbe. Er machte keine unerschwing-
iichen Preise; gegen  Erlegung  von
zwanzig Roppen konnte man schon
Manege-Diener werden.  Ein Schul-
Ramerad, der seit kurzem in die Mu-
stkschu'e ging und schon wusste, wie
iman eine Violine hiclt, erwarb  sich
fur einen halben Franken den Ka-
pellmeisterpasten. Der necue Herr
Z:kusdirektor kassierte also  einst.
weilen Teilnehmerbeitrage ¢in und
crzohlte Wunderdinge von  seinem
dresziciten Pony und all den Attrak-
onen des kommenden Klassenzir-
hus, der bei der nachsten Messe
Varsteliunaen geben und  Bomben-
aclder machen werde.  Die ganze
wlasse wehwelgte in seinen Phanta-
cten oat, tegelong, bis ouf einmal
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Zeit als Vorgericht ouf der Speise-
karte: ‘fErdbehren mit gar ville Zuk-
er’”’. Das muss ein recht wohiha-
bender Hausherr gewesen sein, der
seinan Gasten ein so kostbares Ge-

richt voirsetzen konnte, denn der

Zucker war
teuer.

Bei einem Gastmahl, das Keardi-
ncl Lorenzo zu Ehren Kaiser Karls
V. jab, kamen gebratene Erdbee-
ren, m.t gelben Stiefmitterchen ge-
schmiickt, auf den Tisch. Auch
Shapespeare kannte sie .So ldsst er
in seinem “‘Richard 11" den Glou-
cester von Ely einige Erdbeeren for-
dern, die er in dessen Garten zu
Holborn gesehen hatte.

Viel Volksglauben rankte sich
uvm diese Frucht., Die meisten aer
zum teil noch heute gebrduchlichen
Sitten veim  Beerensammelin gzhen
zweifel.os noch auf die  Beerenop-
fer an diz Waldgeister zuriick, mit
denen die Urmenschen die Land-
schaft belebten. Eine Erdbeere, die
beim PHucken ouf den Boden {allt,
v rd nicht wieder aufgehobien, denn
sie gchtrt dem Teufe!. I Bohmen

V2 Kinder v:n den gesam-

daomals noch recht

lrgen o2
medten Frdachten eine Handvoll quf
einen Baumstrunk und sagen: ““Me-
dulina. da hast du, du gibst es tibers
Johr wieder!"”

~— ich weiss nicht mehr, wie — her-
auskam, dass alles ein ungeheurer
Schwindel war. Der ehrwiirdige Herr
Altpfarrer Windler, den ich mit sei-
nem Patriaichenbart  gelegentlich
bei meinem Vater gesehen, hatte
nicht im Entferntesten daron  ge-
dacht, secinem Juingsten ein Zirkus-
pterd zu kaulen. Sein Sohnchen hat-
te sich nur in der hohen Schule sei-
ner Phantasie als Kunstreiter beta-
tigt — und der zukunftige Zirkus-
direktor hatte alle eingezahlten Teil-
nehmerbreitrage schnoéde verschleckt!
Lcr Volkszorn, der nun unsere gan-
ze Klasse cigriff, war ganz  unge-
heuer! Wir waren damgls in  der
Pause nicht mebr in dem engen Hof,

sondern durften auf der Kohlenberg-

aasse vor dem  Schuthaus  spiclen.
Dort steht nun ein Brunihen — und
ich erinnere mich nech wie heute,
dass wir den ertappten  Reinhasd
packten und in wilder Wut iiber sci-
nen angceheuren Betrug gegen den
Jrunnen hindrdngten. Ich, der ich
nicht za den Starken der Klasse ge-
horte, Selatigte mich nicht tatlich,
sondern Aaur mit schnoden Worten
am Volksgericht., Ich hére noch
jetzt mewn erregtes Stimmchen, als
ich schric: “"Der Kerl sollte aar nicht
Keinhard Windler, sondern Schmutz-
weich Schwindler heissen!’  Denn,
wenn mein Taschengeldlein auch
- cht gerdicht hatte, mir cine Stel-
ling im Zirkuspersonal zu erkaufen,
cinen Batzen {fir einen Platz in der
versprechenen  Gala-Erofinungsvor-
stelluny hatte ich doch berappt —
und nun war auch mein armer Bat-
sen verpieudet und verschlecki von
diesem Kerl! Und andere waren noch
schwerer geschadigt!  Der  Verbre-
cher. der uns so drangekriegt hatte,
wurde bereits hochgehoben von vie-
‘on Avmer und schwebte hocky Ghorm
Crunnenrend, ais der Klassenlehrer
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In den Sudeten opieij die Kine
der beim Pflicken vor jedem Kreuz
drei Beeren fur die armen Seelen.

~ Miitter, die ein Kind verlaren haben,

¢ .
essen dort vor Jokanni keine Erde
beeren, denn sonst wiirdeén sie dem
Verstorbenen die “Freude weges-

LN » . * - .
cen”, und es hditte im Hiramel keine
Ruhe.

Erdbeeren sdttigen bekanntlich
nicht. Die Schuld daran|liegt, wie
Hebel in seinem "Schatizkdstchen”
cagt, bei neidischen Kindern oder,
wie die Sage zu melden| weiss, an
einem Mddchen, das einst beim
Pfluickan dem Herrgott = begegnete
und auf dessen Froge er}darte, sia
habe nichts im Korbchen. In einem
Gemalde stellt Hieronymus Bosch
d'e Erdbeere als Sinnbildder Ver-
lockung und Wollust dar@.&

Brillat-Savarin, der drpichteste
Feinschmecker an der Wende zum
19. Jahrhundert, weiss von einem
Rezept des Grafen de la Place zu
berichten; der nahm gerigbene Aop-
felsinenschalen  mit  Zucker ge-
mengt und streute sie tiber unge-
waschene Erdbeeren: dass sie un-
gewaschen sein  miissten, wurde
schen im 17, Jahrhundertlals Regel
autgszstellt!

Die Lei manchem Mensichen aufe
tro”ade Nesseisucht ngch  dem
Erdbeergenuss lasst sich durch ein
chenso einfaches wie sckmackhof-
tes Mittel vermeiden: mr,;n nimnat
Schicasahne dazu — probatuny ast!

Weniger erprabt ist die. Behaup-
tung, <ass men bestimmrfg Geld core
nalt, wern man von mdolichst ro-
ten Erdbceron traumt, Ded Versuch
het tmmerhin seine Reize.! Alse gue

ten Appetit und schone Traume!

1
|

herbeistirzte und der Lynchjustiz
ein jah2s Ende bereitete! | -

Aber mit diesem Erinnerungsbild
des briillenden Reinhard und seiner
ncch wilder  brillenden  Verfolger
bricht urplétziich mein Geddchtrnis
ob. Ich kann mich nicht im  minde-
sten mehr besinnen, ob der| betriige-
r’sche  Zirkusdirektor oder seine
lvnchfreudigen Klassengenossen ir-
gendwi2 bestraft wurden, %und wie
die Sache iiberhaupt weiterging. Vere
gessen konnen ist einn Vorlecht der
Kindheit; auch die Zirkusaffdare hat-
te keine weitern Folgen; Reinhard
ieb unser Schulkamerad, dem bald
niemand mehr ziirnte. Er bat aller.

dings auch nie mehyr solche\{Strciche
gemacht. '
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Beim Arzt

Sagen Sie, Herr Engler, hat denn
nun eigentlich das Ab{tGhrnyitte!l bei
lhnen die  gewtinschte Wirkung ge-
habt?”’ |

“Jawohl, Herr Doktor, zvweimall”

"Was? Nur zweimal?'’

“Ja -— einmal morgens von 7 bis
12 Uhr, und dann am Nachmittag
noch einmal von 3 bis 8 Uhy!*

e Erbtante

Franz zu der alten Tante “"Nicht
wahr, Tanichen, du gehst in sieben
Teile, wermn du ecinmal tot bist?

1

Defimition |

“Edgar, was ist ein Gefdngnis?”
— "'Eine Sitzgelegenheit.”*
Frithhng i Biiro
“Sieh mal, wie Fraulein Andersen
strahlt! Sie st verlieb?” In  wen

denn? “’Das weiss sie selber'nicht!”

ll_l-_-. LI .

Ich war schlechter Laune.
sserst schlechter Laune. Mit Gott
und der Welt zerfallen, ungeduldig
und aggressiv und bereit, an allem
herumzundrgeln, als ich gegen
Abend in mein Hotel zuriickkehrte
und der kleine livrierte Boy, der eil-
fertig herbeigestiirzt kam, um mir
die T meines Autos zu offnen,
mich mit angelernter, charmanter
Freundlichkeit fragte, ob ich mit den
Ergebnissen des Tages zufrieden sei.

- Was fuir eine indiskrete, taktlose,
hochst  Uberfliissige Frage!  Ich
tluchte irgendetwas in einer Spra-
che, die der Knirps nicht verstand.
Lr soh mich aus trevherzigen und
cdovceten  Augen an und  versuchte

.sorgsam, meine protzigen Angelru-

ten, sechs Stuck an der

Zahl, aus

dem Innern des Wagens herauszu-

heben.

“Nichts”, erklarte ich. ‘’Nichts,
lousiges Wasser.” Und uberliess es
thm, die (brigen Gerdtschaften aus

~dem Gepackroum ans Tageslicht zu

ziehen.

Als ich in die Hotelhalle trat, sah
mich der dicke Portier erwartungs-
voll an Ich fiihlte mich formlich zu
eiher Antwort verpflichtet  und
cchrie dem unschuldigen Mann mei-
nzn Misserfolg ein wenia zu laut fiir
den stillen, vornehmen Ton, der hier

sonst herrschen mochte, ins Gesicht.

scnst alle Gaste

"Nichts gefangen. .. nein,
nichts . . .
Er muraelte bedauernd, dass

Beule
dass das

mit reicher

heimzukehren  pflegten,

Wasser {ur seine Forellen  beriihmi

spat, um noch

cinem zerdriickten,

sci und dergleichen Zeug mehr, wie
cs nun  einmal eben im Bacdeker
steht, und was mich eigentlich hier-
her in die Dolomiten gelockt hatte.

o otiefelte an. ihm vorbei und
liess mir am Schalter meine Post
aushdndigzn. Meine Laune verbes-
certe sich nicht im  geringsten, als
ich herausfand, dass sie aus lauter
Rechnungen bestand, einer Schnei-
derrechnung aus London, einer Arzt-
rechnung, und  einem  erstaunlich
grossen Betrag fur Bicher, die ich
weiss Gott  wann  einmci in einem
Czschaft in Paris  erstanden hatte.
Der Preis erschien mir gewaltig in
Anbetracht  dessen, dass es lauter
schlechte Bucher waren, die ich da
bezahlen sollte. War ich tatsachlich
jemals in der Laune gewesen, Liecbes-
romane zu lesen? Es war schon zu
Tee zu trinken, die
K- "er servierten eben ab, ausser-
dem machte ich ein schlechtes Bild
hier unter den eleganten Leuten, so
wie ich aussah, mit hohen Stiefeln,
leichten Anzug
und dem alten, schadbigen Strohhut,
den ich nur beim Forellenfischen zu
trugen pllegte. Auch hatte icih das
unheimliche  Gefiihl, dass  jemand
tiver mich  ldchelte, spdttisch und
hochmiitig zugleich.

lcn stieg in den Lift und las ge-
langweitt das Menu, das an der ei-
nen kleiren Wand  aushing.,  Mit
sanftem Ruclk stoppte der Fahrstuhl
in der dritten Etage. lch hatte ver-
gessen,  meinen Schitssel  mit her-
autzunzhmen, und fuhr  wiederum
hcrunter.  Diesmal  ging ich in die
Rar. Der Mixer, mit dem ich mich
im Verlauf von zwei Wochen ange-

e e o P P S
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Carus das grosse Kreuz. Im allgemei-
nen st er ruhig und heiter: selbst
wenn er streitet, erscheint er nicht
bze. Ist er besonders guter l.oune,
singt er das Lied “La donna ¢ mo-

bile” und denkt dann woh! an nan-
cherlei. .
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VoK K ATRIN HO  |_ L A N D <elbst iy helles

freundet hatte, war nicht da, und als
er schliesslich kam, war er so aufge-
regt, dass er vergass, mir einen An-

gostura  in meinen Orink zu  mi-
schen. Er fuhrte den vollig idioti-
schen Namen Angelo. Der Teufel

mag wissen, wie Eltern ihren Sohn,

~wenn sie nicht beabsichtigen, ihn fur

ewig in ein Kloster zu stecken, An-
gelo nznren konnen, ""Was ist los,
Angelo?”’ fragle ich. Angelo bohrte
den Zeigefinger seiner rechten Hand
in die Wange, er kam aus Neapel,
und da haben sie so komische Sitten
wie Fingersprache, obwohl die Neao-
politaner alles andere als taubstumm
sind. . . Gott gdbe, sié wdren es ab
und zu . . . diese Geste war mir ver-
traut, sie bedeutete nicht etwa, wie
man mit einigermassen gesundem
Menschenverstand annehmen konn-

DIE W
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Momenrte, wo ich an eine Heirat
dachte, ich fluchte, band rie dreimal
und ging schliesslich unbefriedigt
ninunter in den Speisesaal, der — es
war rlochsaison —
nach Menschen und 'nach Essen
roch. Ich hatte gerade die Weinkarte

“weggelegt und meine Order gege-

ben, da sah ich sie. Sie war nicht die

schonste Frau der Welt. Angelo hat-
geloger.. Sie war die

te wie immer
allerschonste Frau der Welt!: Zum
icutel, nie hatte ich so etwas vallen-
det Schones gesehen:
Traum, sie war ganz und gar unwirk-
lich und sehr jung dazu. Zwenzig
Jahre vielleicht.  Meine Freunde
schmeichelten mir, dass ich von
Fraven, Teppichen und Pfeiden et-
was verstand, aber ich muss sagen,

hichts habe ich verstanden, nichts, .

OLKE

Von Werner Bock *

Wicder seh ich lraumuverloren
detnem Rdatlselfluge :u,

wer, der

je im Raum geboren,

ist unendlich, frei wic du?

Bin ich nicht wie

dit geworden

trgendwo und irgendwann?
Zwischen Erd- und Himmelspfortlen
fch wie du Geslalt gewanin.

Weiss ich denn, wohin ich breibe?

Das Wohin qleicht

oL ich eile, ob ich

dem Waoller ==
Dleibe

Tropfen bin ich nur im pMeer,

Und die Schwesterwclken wallen
fremd voritber wie von ije,
keine {rug von ihnen allen
glciche Freude, gleiches Weh.

Also einsam, dahniich rielen,

und doch keincm

nuy verwandt,

tin ich ecwiaq fernen Zieclen
rastlos, 1astend zugewand?,

Wer tich bin und wem ich lebe?
Bin ich nir nicht selbst ein Traum?
Doch ich lebe, dceh ich schicebe,

etne Wolke, durch

te, dass er Zahnschmerzen hitte, oh
rein, ganz im Gegenteil, ndamlich,
cass Angclo  ctwas von Herzen ge-
frel. |

“He"”, sagte ich ermunternd.

~"Signore”, seufzte Angelo, ‘‘oh,
Signore, ich habe der schénsten
Frau dar Welt socben einen Cocktiai
servieren durfon.”

Wie gesagt, er war Ncapolitaner,
und alie Haliener sprechen in Su-
perlativen, nicht nur die Nordameri-
kaner. Ich drehte mich gelangweilt
um, Die schonste Frou der Welt. Es

- ¢ab so viele hiibsche Frauen, fiir An-

aclo waren sie sicher alie ein Wun-
aer. kr sah, dass ich ihm nicht
g'aubte, und schwor bei der Madon-
na und allen moglichen Heiligen,
aober er konnte mich nicht tberzeu-

wen,  vietleicht  auch nur, weil ich
seine Sprache  nur  notdtirftig ver-
siand.

Bald darauf liess ich mich in mei-
ner Badewanne hauslich nieder, las
meine s.ettung, rauchte eine Ziqa-
rette und kleidete mich in aller Ge-
mutsriuhe um, und da es  Samstag
war. zog ich den Frack an. Die Rinde
wollte nicht sitzen, Es waren solche

- Hen

den Roum | o

Ste wurt einfach alle Gesetze und
Prinzicien, nach denen ich mir ein
Urtei bildete, tiber den Haufen. Sic
war ziemlich gross und sehr schlank,
und sie bewegte sich mit jfener kiih-
nen Nachldssigkeit, die man nie er-
lernen kann, durch keine Ausdauer,
durch keine Yebung, die angeboren
war. |hr Haar war hell, gleissendes
Mondlicht,  anders kénnte ich es
nicht beschreiben, sie hatte grosse,
mandeitormig  geschnittene,  reh-

hraune Augen, cine schmale, kiihne

Nase und cin stolzes, kicines Kinn,

und ausser mir drehte sich der halbe
Saal nach ihr um. Zwei Ménner be.-
qleiteten sie und fiithrten sie an ei-
hen Tisch, der ganz in meiner Nghe
stand und ausserdem so, dass ich sie
M Spicgel der grossen Langswand
heobachten  konnte. :
wetler, ich sass da und musste mir
wehl aus lauter unglaubigem Staou-
_ und einer  inmeren Nervositét
heraus eine Zigarette anqgesteckt ha-
hen. denn eine  alte Dame vom Ne.
bentisch ¢ “ie sich bosartig nach
DY U,
Ich  sah

HIMCrzu

ciQ
unbe-

ich  sal
ungenogen,

sie an,
an,

~schmal, Feenhédnde,

uberflit war,

Sie war ein

ich ass nicht

g

rerrscht wie ein’Schu

-
- L]

uberhaupt gab! Wenn ‘sie " spradl
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gen, die Lippen, die langen geboge:

nen  Wimpern, - die Nasenfliigel;*:

N

cheln. — lhre Hande - waren “lang;

mich in den Ansatz ihres Halses “in i
h | S } T X A '-"f'{"',;.'-"tiﬂi’ -
thre ochultern,: die das tietausges: -
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Sandalen, in ihre helle;: hohe, runide;:
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Stirn, ir das ‘mir zugewandte kleine <a

Ohr, in dem sie einen-Smardgd’trug <>

und in die Linie ihres Profiis. -Meipiss
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war in meinen -Gliedern, memBlu[;_:_

ohne diese Frau ist. mein  ganzes. .7
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fir sie. Da stand ‘ich auf.
was zwang mich einfach,
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_Sinnios, ist alles schal und:i:ij
reiseite, fliisterte etwas ih ren.Beglei- 554
tern’ zu und stand auf. Ich sah’sje’ 75

gehen, allein, gera.

29 m iach, aufzuste- 3
hen und ihr nachzugehen. ' Und %
schon tief ich durch die Halle.  Auf.i/
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sie ein.”Atemlos' und mit | heiserer 35

Stimme sagte ich,
fen auf einmal -nehmend, |
schliesslich bei ihr stand . .

i

MGdQME, horen ISiE.', lch;
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- "Madame, ich muss Sie unbedingjt‘,-f*%é 538
sprechen, i
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wusste es, und trotzdem konnte lchii%
mein  Benehmen -~ nicht @ndern, Es @ +/:%

~gibt eben doch Augenblicke .im Le. '+

2Ry’

~Wo man  plstzlich sich selbst .
verliert. Digs war ein solcher Augen-.:

ben, wo man

Dlick. 5

- om
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Sie sah mich fremd und kiihl an,

L3
i

und, das Kieid mit der linken Hand:: 5.2
etwas hochraffend, schritt sie wei- .
ter. Und ich, Narr, der ich war, ne- .. -«

[
W

ben ihr her, oder hinter ihr ejne Stu-"".'.
oder GUCh, . um_.

te zuriickbleibend,
ste zu zwingen,
und  mit mir zy
Weg abschneidend,” und die ganze
Zeit Uber, die wir um auft

stehen zuf:bll’eibe'n"’l_f'f'.j

X

de!‘l langen, stil!e_n Flur der ZWEIten’*
~Etage zu gelangen, redete ich, sagte : i
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hdtte, dass sie mein. Ideal sei, dass

ich thr, doss ich mich in sie verliebt '

ich ohne sie nicht mehr leben wollte, -1/
~dass ich nie an Liebe auf den ersten -
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Biick geglaubt hétte, aber dass . .. . T
Aber sie schien taub und stumm, . %:
einmal nur ldchelte sie  leise und *'5
flichtig. Vor ihrer Zimmértiir-;bliéb"'f"i-'.f.‘:'_f':%;;%
s'e stehen, steckte den Schiussel;. . %
den sie bis dahin in der Hand gefra:'“,-i'" 3
aen. ins Schloss und wollie gerade ”"‘;
die Tir mir vor dey Nase zumachen, ﬂ*ﬁi
~als es mir gelang, meinen linken Z‘
Fuss zwischen die Spalte zu schies -&ul
ben. _l?a sprach sie endlich. BRERRE

"Was tun Sie?" sagte sie mit th- -
ter  weichen, dunklen, zdrtlichen - S
Stimme auf  Franzosisch, ““Sje beld- ; -
stigen mich”, Und ich hatte il auf - )
cnglisch eine Liel:leserk[f:irung ge-*- ”"E
macht.  Ich weiss nicht, woher ich = ¢
die Frechheit nahm, aber bevor sie v
es hindern konnte — sje hatte cine ;,:
solche Unverschidmtheit wohl auch 4
aar nicht fiir moglich gehalten —— Y
stand ich neben_ ithr in ihrem Z:m-E
pateld | BRSO
“"Madame”’, sqqte ich, “'Sie miis-"
sen mich anhéren.” | T
“Verlassen Sie mich sofort”, sag- e
te sie, “héren Sie, sofort, ich kling- ¥
le.'* | - -
Ich wagte e¢s, sie zu beriihren und .3
‘hre ausgestreckte Hand zu  ergrei- 3
fen und sie sanft aus der Richtung o
: S et
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“_nimmt, begann ich sie, die mir aufs
£y Hefttgate widerstrebte, zu  kussen.

der Khngel zu entfernen. Da ging es

“wie ein elektrischer Schlag durch

"5,'-._’5‘?- mich und, ausser mir, nur meinem
2 Anstinkt
,,;A gend lCh der sich sonst weiss Gott

.und meinem - lmpuls fol-

unbeherrschter,
Schuljunge - .be-

“nicht: ' wie . ein

JAls ich sie endlich freigab, wunder-
tees mich, dass sie mir keine Ohr-
feuge heruntethqute sondern sich
stitl abwcndte und sich in den Stuhl

“yor ihrem Torlettemlsch gle:ten
lless.
"~ "Gehen Sie, sagte sie. ‘‘Gehen

schwore Sie, gehen Sie,
‘schnell meine Begleiter. . . so ma-

S

,'5

mer.se:n mochte.

ble’ ich bin mcht allein, es wird den

- grossten  Skandal geben, ich be-
agehen ‘Sie

chen S:e mich doch nicht ungluck-
- lich,. .wenn man Sie hier bei mir fin-

~det ... mein Gott . ..” Sie war 'mrk-

lich ganz uufgeregt

- 'Gu t“ sagte ich, ‘qut, aber nicht,
“bevor Sie mir eine Gelegenheit ver-
5prechen Sie wiederzusehen . . . ich
“Tiebe dich unendlich;, muss dich wie-
dersehen koste es, wus es wolle . ..

.lorst du, ich besfehe darauf.”’

Sie sah mich an, schnell, mu-
stemd erregt. Sie merkte w0h| dass
~es mir ernst war, dass ich sonst nicht
vcn der Stelle weichen wirde, dass
‘mir alles ganz einerlei war, ihre Be-
glerter, ein Skandal, was es auch Hmi-

“Wir bleiben nur eine' Nacht
hler ~ fluisterte sie, ‘‘nur diese
Nocht Morgen in aller Friihe fahren
wir weiter. . . nein, nein, heute geht
- os nicht, wirklich nlcht, Sie miissen

mlr ulcuben L
iWann kann ich dich sehen?”’

“In zehn Tagen bm ich in Paris.”’
“Wo?" fragte ich, ‘‘gib mir deine
. Adresse, deine Telefonnummer.
zégerte, fir  einen Augenblick
schien~ es. mir, als ob sie weinen

. wollte, dann ||ess sie die Lider {ber
V,_.dle Augen fallen, sie sah aus,

als
ware sne_plotzhch gestorben.

- "Wie heissen Sie?’’ fragte sie. Ich
nannt2  meinen Namen. Sie griff
rach einem Bleistift und kritzelte
nastig thre Adresse auf ein  Stiick-
chen Papier, das ich aus einem No-
tizbuch riss. Auf dem Flur ertonten

Schritte. Wir horten eine Stimme an

L

“cie échnell !

-der Tur.

Die Stimme sagte “"Francoise”.
Eine Hand drlckte die Klirike herun-
ter. Ich hatte die Tur abgeschiossen.
Sie .sah mich an wie ein verangstig-
tes kleines Reh, das sich gejagt
weiss, zugleich crber kam etwas wie
ein trofziges Feuer in ihre Augen.

“lLeb wohl'” sagte ich und kusste
'in zehn Tagen . . /" und
kletterte durch dos offene Fenster
auf den Balkon und von da aus wei-
ter, bis ich die Gelegenheit fand,
mich auf die grosse Terrasse nieder-
zulassen und abzuspringen.

- Diese Nacht schiief ich nicht. lch
lief am Ufer des Sees entlang, ich
cah, wie die Sterne tiber den Bergen

leuchteten und wie sie allmdéhtich
verblassten. Frangoise — dachte ich
- — Froncoise, mein Gott . . . ich war

 entsetzt uber mich selber aber ich.

war gliicklich. Sehr frith am Mor-
gen - sah ich, wie

Francoise und die beiden Manner,

~von denen ich nicht wusste, wer und

“wider .

e
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was sie waren, und was sie mit Fran-
coise zu schaffen hatten. lhr Auto
war ein grosser, luxuridser Wagen,
pechschwarz, und es war Francoise,
die am Steuer sass. Ich starrte dem
Wagen nach, das
Lcho des Horns klang in den Bergen
. Langsom kam ich zu mir,
ich warf die Kleider vom Leibe und
sturzte mich kopfliiber in das klare,
eisig kalte Wasser des Be-gsees. Ich

schwamm  auf dem Ricken,  ich
crawlte, ich warf mich herum ich
tauchtce . der ganze Effekt war,

daoss ich fror, ober nicht etwa ver-
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sie davonfuhr,.

- nunftig geworden wadre.

HUBEN UNMND DRUBEN

Herrgott,

. die Frau. . .

“te gemaucht,

Sie

drei Tage.

Ich glaube, in den zehn Tagen ha-
e ich unendlich viele L:ebesgedlch-
lch sauste mit meinem
Wagen durch die Dolomiten bis an
den. Gardasee  hinunter, dann nach
Mailand, schiiessiich an den Lago
N‘ugglore In Limone hingen die Zi-

tronen wie reifende wleme Sonnen

an den Baumen, in Mailand war es
unertraglich heiss, auf den Borro-
maischen Inseln  schlugen weisse
Pfauen gelangweilt und stolz ihr
Rad. Erst auf dem Simplon wehte ein
frischerer Wind. Kinder standen am
Wege und hielten einem Edelweiss
entge sen. Durchs Rhonetal, 2zwi-
schen den Weinbergen fuhr :ch an
Ggen Genfersee dort verweilte ich
ch schrieb ungezdhlte
Briefe, ich nannte sie Mondgéttin
und erbot mich, ihren Sternenwagen
zu ziehen, oder ich redete sie als
Traumfee an, manchmal auch als
Geliebte . . . ich zerriss alle Gedich-
te, nachdem ich mich eines Abends

Gus louter Langeweile in den Spiegel

ceschaut hatte und mich als zu hass-
lich fiir sie gefunden hatte .
schickte auch keine Briefe ab .

ich versuchte, sie zu vergessen, in-
Jdem ich stundenlang auf dem Bett
cder in einer Wiese oder in einem
Sessel lag und  mich bemiihte, mir
hr Gesicht in Erinnerung zuruckzu-
rufen. Ich machte die schreckliche
trfahrung, wie clle Menschen, die
sehnsuchtig liebef, dass ich vor lau-

ler Mlchermnernwollen uberhaupt

nicht mehr wusste, wie sie eigentlich
wirklich ausschaute. Am neunten
Tage war ich ganz verzweifelt und
versorach mir, nicht nach Paris zu
fahren, jetzt nicht. . . spdter viel-
leicht einmal, so ganz gelegentlich,
irgendwann . . . ich versuchte, die-
sen heiligen Schwur zu ha'ten . . . es
gelang mir auch beinahe . . . beina-
e sage ich, denn moergens um 5
Uhr ,nach einer durchwachten und

zerquadlten Nacht, litt es mich nicht

lcmgPr ich raste in die Garage, ho'te

“mein Auto hervor, tankte und brau-

.. N . .
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ste los, ohne anzuhalten IN einem
irrsinnigen Tempo, bis nach Paris.
Und die ganze Zeit sang ich.

Franconse ... sang ich . . . und hast
du mich 'auch nicht verge*‘%sen ..

was hoast du in diesen zehn Tagen'

gemacht . ich war pldtzlich sehr
ufgpregt furchtbor neucieriq . . .
und eufersuchhg ich und eifer-
fersiichtiq — auf e eire Frau, die ich
einmal gekiisst hatte. Ich habe es
immer gewusst,  nur solange man
kurze Hosen trdgt, ist man verniini-
tig, wenn man erwachsen wird und
endlich das Recht hat, zu tun und
zu lassen, was man will | _ mein
Gott, wie karn man da noch ver-
nunftig sein?!

lch hatte noch kein Hotel, noch
keine Garage, ich liess das Auio 2in-
fach vor der ersten dffentlichen Te-
iefonzelle stehen und rief an.

“"Helio, halle”, sagte eine dunkle,
weiche, zartllche Stimme. “Ich 'bin
cdal’’ schr:e ich  Uberseliq, - dass es
wirklich die rlu‘mge Tetefonnummer
war, cie sie mir gegeben hatte, und
nicht etwa irgendeine frernde wie
ich sehr woh! hatte verstehen kon-
nen, um mich loszuwerden.

”Kommen Sie, kommen Sie so-
fort!’’ sagte ich. Darouf'\\urde es
sl "Horst du”, sagte ich, “ich ster-
be vor Sehnsucht nach dur Wenn du
riicht emwﬂhgsf zu mir zu kemmen,

dann bin lch in funf Minuten da
bei dir . .

Die Stimme sagte:

“Ins Hotel" sagle ich, "ich wer-
de im “"Meurisse” wohnen *

”N:cht ins  Hotel””, sagte Fran-
ccise, "das geht mcht du musst ver-
-.fehen . Mman Ponnfe mich sehen,

“Wohin?'*

wirklich . . "

“Gut”, sagte ich, “ich  werde Cin
Haus mrerer* oder ¢ine Wohnuna. i

lllﬂ—i...'
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.. ich

WW B

emer Stunde rufe ich dich wie'der
cn . dass du dich nicht verleug-

nen lossf. .. und gebe dir Be-
scheid.”’ |

Ich ging in ein Biro, und wirklich
war ich mmnerhalb von 70 langen Mi-
nuten Besitzer einer Etage draussen
in Faubourg, auf einen Monat . . .
mobliert gemietet, mir war alles
recht, doss es funfte Etage war und
schreckiich modern und einen Dach-
garten hatte, darum war der Preis
c0 hoch. Inventar aufzunehmen, wei-
gerte ich mich, dazu hatte ich kelne
/it mehr. Dann rief ich Francoise

an. Gab ihr meine Adresse und frog—-
te: “"Wann?"’

Heute  abend"”, sagte  sie.
“Abend. . .?"” Es geht nicht an-
ders’’, sagte sie, und ich horte sie la-
chen, es war, als sdsse pldtzlich in
der Leitung ein kleiner Pirol. 'Du
musst nicht so ungeduldtg sem . o
heute abend gegen 11 Uhr.”

Bis um 11 Uhr war die Wohnung

e'n Blumenmeer, Sekt stand eisge-
kuhlt auf dem Dachgcrten Zwischen
cen In  grossen, grungestrichenen
Kubeln eingepflanzten Qleanderbii-
schen. lch hatte ein  Grammophon
gekauft, das automatisch Platten
wechselte, 25 hintereinander. Zwi-
schen zehn und elf Uhr wartete ich.
Es war sehr unangenehm und  sehr
komisch. Ich war nicht mehr ich.
Aus einem niichternen Geschéfts-
mann, der zur Erholung und um sei-
ne . Nerven Zu beruhlgen Forellen fi-
schen ging, war ein  Liebender ge-
worden, der sich um seine Nerven eij-
nen Drer_k scherte. War sie plinkt-
lich, odef wiirde sie unplinktlich
cein? Alle Frauen sind unpiinktlich,
hat mein Vater mich gelehrt. Er soll-
te unrecht behalten. Schlag elf Uhr
hupte es auf der Strasse. Einmal,
zweimal, ich beugte mich aus dem
Fenster heraus und sch den grossen
schwarzen Wagen und  Francoise,
wie sie am Steuer sass und auf das
Horn drtickte. ich schrie ihr zu “'Ich
komma" und stirzte die Treppen
hmﬂb und auf die Strasse. Es  war

«chon dunkel, die  Luft war weich
und suss, der Wagen stand unter der
arrasseniaterne, um die ein Hund
sprang. ich hob Francoise aus dem
VS/ager. “"Nicht’, sagte sie. lch be-
nahm mich onstdndig und ging ne-
ben ihr die wenigen Schritte bis zur
Haustur her, wie es sich fiir ement
(zentleman gehorte der zu sein ich
Anrecht besass. Kaum aber war die
Flaustiir hinter uns ins  Schloss ge-
ratten, hob ich sie vom Boden aut.
Da sie einen Hut trug  mit  einem
kleinen dunklen Schleier, kiisste ich
sie aut hr schones, schmales Ohr.

"Ich danke dir, dass du gekommen
bist.’

lch  trug sie all die Treppen hin-
aut. Sie war ganz leicht in

meinen
Armen. Meine Hande wurden gonz
verfraut mit ithrem Ricken. Und all

d:e Zeit Uber sagie ich ihr, wie sehr
1ch mich nach ihr gesehnt hcme Ab
tnd zu musste ich Atem schopfend
stehen bleiben, dann hérte ich sie

2ise  und dunkel lachen, und ich
lﬂchte mit ihr. Dann setzte ich sie
out den Liegestuhl in den Winter-
garten. “Nimm den Hut ab’’, sagte
wch. “Spdter”’, antwortete sie. Ich
ceigte ihr, dass es Vollmond war,
und die weissen und  roten Bliiten,
die in dem schwachen Licht ganz
Jnwirkuch  aussahen,  dann knieto
ich neben ih; ouf_den Boden und
grub meinen Kopf in ihren  Schoss
und hatte das Gefihl,
kilein zu sein, ein kleiner Junge, der
<ich ber seiner Mutter ausweint Eine
“Wolke  wanderte lber den Maond,
v wir ktissten uns. Dann sc]gtc ich:

“lch muss ernst mnt dir redent”’ Sie
ontwortete riicht. Dy musst bei mir
bleiben , sagte ich, “ich bin bereit,
alle Korseauenzen Zu traaen, ich bin
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aenehmes Leben schaffen.

nicht reich, aber ich kann dir cin ane
lch  will

nicht mehr chne dich sein. lch weiss

wieder ganz -

nichf, wer du bist, und was die Um-
stdnde sind, in denen du lebst . . .
ic will es quch nicht wissen, ich will,
dass du bei mir bleitst, das isi olles
horst du mich?”’

“Jo”, sagte sie, '‘ich hore dich.”
Und wvir kissten uns. ]

Sie hatte de:. siissesten Mund al-
‘er lebznden Frauen, er schmeckie
nach  Mango. Das Grammophon
sptelte, ich sass und streichelie ihre
Fand und schwor ihr. dass ich sie nie
wieder fortlassen wiirde, dass dieses
d.e Nocht unsereg Lebens SEin Wiile
de, und wenn wir danach sterbern
solften. Ich glaube, ich war albern
genug, “Apres nous le déluge’ zus
zitieren Ich konnte immer tioch
nicht begre:fen dass sie wirklich ge«
kommen war  und neben mir sass.
Dann. als sie aufstand, gehen wollte,
chne weitere Erklarung, zog ich sie
ins Z: 'mmer. Auf der Schwelle fragte
ich sie: “Glaubst du, dass du mich
lieben kénntest?’” Und sie mit ihrer
dunklen, zdartlichen Stimme aniwor-
tete: “leh flirchte es!” Ich kicste sie
wieder. Dann nahim ich ihr senit den
Mantel ab und den Hut. Hatte ich

mich getauscht, war sie nicht blond
gewesen hellblond wie eine glei-
ssende Mondgotiin? Sie war  nicht

blond thr Haar war kastanienbraun.
I=h starrte sie an. Hatte ich mich so
irren konnen . . . oder war sie  eine
jener Frauen, die jede Woche eine
andere Farbe tragen7 Sie sch mich
arnst «n und ldchelte dann. Da ume-
armte ich sie. Mochte sie blend oder
braun sein, sie war die ' tchoncte
Frau der Welt, und ich liebte
sie. Da sagte sie ouf einmal:  “Ich
bin es nicht. Ich bin nicht Frane
coise . . . ich. .. ich bin Denise "

Die ganze Welt stand ploizl-ach

Kopf Alles drehte sich mir vor den
Augen. Ich stotterte, zu meinem ei-
genen kntsetzen stotterte ich, horte
ich mich stottern. “Ich \:lstehe
ncht. o0 du. . . bist nicht Frans
cetse . . . mein Gott, aber du siehst
aus wie sie . nur, dass du. . .

ich verstehe nicht wer bist dy
denn, 2"

Sie ging von mir fort, duich dag
@onze grosse Zimmer, it jener
schonen Noch.osssgkelf die nur an-
qeboren sein kann. lhr Kinn  war

st2lz, thre Stirn hoch und glonzend,

- L]

ols wadre Tau auf sie gefaller re
Augen mandeltdrmig, rehbra hr
Korper schiank und schmal. Ici'* |
sogte sie, “ich bin die Schwester
“Entschuldigen  Sie”, sagte ich,

"ich verstehe wirklich mchts mchr
ich hcbe Sie fur Francoise ¢ehal-

ten . L L ich, mein Gott, warum sind
Sie denn zu mir gekommen;’ Flr ei-
nen  Auagenblick  war ich  wiilend,

<.=nttouscht, zornig Sie antwortele

zchne!l. “Sehen Sie', sagte sie, "als
Frangoize von ihrer Reise zuriicke
l.am . wir sind  Schwestern, wir

haben kein Geheimnis vorelnanclcr
ich lebe mit ihr zusammen, da war
cle ausser sich. . | gie hotte cinen
Maonn gt}troﬂen, irgendwc in den
sergen, und hatte sich in  diese
Mann Hals liber Kopf verliebt, in ci-
nen Mann, den sie nicht kcr'.ntt, VO
dem Sio mchts wusste als seinen Na-
men und fur den sie bereit war, al-
les aufs Spiel zu setzen . . . *

Mein Herz machte einen Sprung.
N meinen Ohren drohnte es. Sie
hebte mich! “"Und  warum karn sje
r.icht selber? Warum hat sie Sie mir
G7o CFIIIth . .?”

Ich hatte diese Frau gekiisst, Deni-
e hatte ich gekusst, drel Stunden

~leng war ich mit dieser fremden Fraw

[
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Gihclklich gewesen. Ich  konnte das
ciles nicht glauben. Wir hatten uns
2y Lo Laamen gehalten. Denise sag-
“"Sie hat mich  mcht geschickt,
. . X .
ich bin von selber gekommen.” lch

. ._...+_u-'-h -|-.- !

LR -r-ib%
B, ool e saam

Iﬁ"‘ﬂh‘*."‘*ﬁ - -"Jr H“

}

(der fruhere historische Name

by —iihi— re - e
- " -

Meine Erinnerung schweift zurtick
in die vier ersten Jahre meiner Schii-
leizeit, als lich noch von meinem El-
ternhaus ih der Koh‘enbergg?'sse

im
I-‘enke.*sgcsslr lebte damals nur
noch in eu*ler Hausinschrift weiter)
]cdeq Wc:chentag hinlibersprang in
Gie Pr:mars{"hule an der Kanonen-
aasse. Dass' ich diese paar Schritte
tun konntef ohne mich auch bei Re-
cen- und Schneewetter irgendwie rii-
sten zu mussen, wor der stdandige
Kummer meines bei uns lebenden
Onkels Wllhelm der alte Herr, des-
e~ 2] mmettemperotur mmdestens
20 Grad Reuumur betragen musste,
schalt UbEl meinen |ugendllchen
L sichtsinn ‘und  prophezeite mir
Rheumuhsmus und fruhzeut:gen Tod,

wenn lCh nicht ein wollenes
Tuch um den Hals néhme. Aber
g
;
unterbrach | sie plotzlich  bitter:

“Warum? Weul Sie neugierig waren

ouf den Mt]ﬂﬂ in den sich thre
€ --wester w. rhebte? * Sie lachte, sie
nickte un-:i hob die Schultem

’Nein”, sagte sie dann. “‘ich habe
d:eses Teletongesprdch, auf das sie
varteie, abgenommen, ich habe
mich nicht hus dem Haus getraut,
aus Angst, .. dass Sie sie erreichen
f.onnen, Sehtm Sie, Francoise hat ei-
nen Marn, ginen Mcmn den sie
iiebt, und si2 hat ein Kmd, und sie
var 3! urkhc.l bis zu dem Tag, bis
sie Sie gesehen. Und sie wird wie-
d=r g’uckllcl" sein, wenn sie Sie ver-
azssen haot . |, aber Sie durfen keine
Unruhe in Il’ll‘ Leben tragen, sie
nicht zu Krmsequemen verleiten,
die sie emes Tages ungliickl:ch ma-
C.v2n wurden denn im Grunde ihres
Herzens ist sie  eine altmodische
I*-au, die an die Heiligkeit der Ehe
und des Mutterseins glaubt, und
wenn es lhnen gelingen wiirde, sie
zu  ircendwelchen Taten hinzurei-
ccen . . . oh, rlch habe Angst, dass es

- lhnen gelmgt'n wiirde . . . darum bin

iIch ge mmmvn dann wurden Fran-
¢oise und |hr Monn und ihr Kind

. dach nur uncluckllch sein, sowie der

Rausch verflcigen ist . Sic sind ein
E-renmonn .i. . Sie kdnnen nichit
VD Ein Schtulke handeln. Ich war be-
t¢it, mich zu opfern. . . und ich
1t,-..f::llte lhnen beweisen, dass es viel-
lcicht gar nlcht Froncmse ist, die Sie

lieben, doss SIE‘ nur die Llebe celber-
lzcben l

“"Wie?" ccuj.]te ich.

Denise wiederholte leise {luctemnd
die letzten Worte: "Dass Sie nur die
Licbe selber lieben —

Sie drehte sich um. Ich hirte die
Tir hinter iht. ins Schloss fallen. Ich
war allein. k:h war dreil Stunden lang
mit eirer fremden Frau gliicklich
g:wesen. Erst50l5 ich horte, wie drau-
ssen auf der 'Strasse der Motor an-
sprang, kam =ch aa mir, erwachte
ich, wurde ich wieder ich seiber, ob-
wehl ich noch immer verzaubert war

und . dieses Mal nicht von einem
q'ecissenden Mondscheingottin,  von
r-nnen‘*q.SyrrO:)l der Jugend  und

Schonheit, sc ndern von einer Frau,
deren Mund S'ISS wie Mangofruchle
schmeckte, urd die zu mir gekom-
MEeN war, mp{er und schién., Und
plétziich fiel mir ein, doss sie ouf
meine Srage: 'Konntest du mich lie-
ben?” geantwilrtet hatte “ich {urch-
tc es.” Ich rlsJI die Fenster aut, dass
sie klirrend auseinander sprangen.
“Denise!’ rief ich. “Denise! Warten
Sie. . . ich ki-:imme L Plotzlich
wusste ich es,’ dass nicht Frar se,
scndern Denis2 die schonste Frau
der Welt war 1—- und ich war sehr
gliicklich. |

i
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HUBENUND DRUBEN

ULKAMERADEN

zum Gliick waren meine Eltern we-
nuger angstlich als der gute: Onkel
und liessen mich ohne Umhiillung
s Nuchbarhaus wandern. Es hat
mir bis jetzt auch nichts geschadet,
und damals hatte es mich nur dem
Spott meiner Schulkamerader: ausge-
setzt, wenn ich mit Ueberzieher und
" ollkappe angeruckt ware, wdhrend
sie, dic alle einen weitern Schulweg
hatten als ich, ohne solche Vor-
sichtsmassnahmen daherkamen.
Denn meine Schulkameraden in
unserer Klasse waren alle keine Her-
rensohnchen. Als im dritten Jahr
meiner Schulzeit eine vornehime Pri-
vatschule aufgelost wurde, kam eine
Anzaht Buben aus ”bessem - Hau-
sern’’ auch in unser Schulhaus, aber
siec wurden alle in die Parallelklasse
B=versetzt, wodurch unsere A-Klasse
sich ikres mcht aristokratischen Cha-
rakterc erst recht bewusst wurde und
thn auch mit Stolz und vieleh ver-
achtlichen Reden gegen die vorneh-
men ’'‘Be-lemer’’ betonte, bescnders
dann, wenn die Parallelklassler doch
thren Vorrang geltend zu machen
wussten, und zwar auf eine seltsame
Art. Es lief ndmlich unten an der
Wand, die mein Elternhaus von un-
cerm Schulhof trennte, ein  kleiner,
etwa 80 Zentimeter hoher Mau_ewor~
cprung, und nun war es be Begipn
jeder Pause ein Wettlauf, wer die-
cen erhohten  Standort  gewinnen
kannte. Da das Schulzimmer der Be-
temer dem Hof aber ndher lag als
c¢as unsere, waren sie meist schon
ouf dem Mauerchen, wenn wir hin-
cusstirmten. Sie gewaltsam herunter
zu weisen, hinderten die Lehrer, die
Pausenaufsicht fiihrten, wir @ aber
fanden es einen unerhorten Hoch-
mut, dass die Herrensohnchen auf
dem Mdauerchen standen, bis dann
mcist eln Padagoge sie hinunterjag-
ie, weil doch die Schulpause 'dazu
dienen sollte, sich Bewegung zu ver-
«haffen, und nicht bless, tiber dcs
gemene Volk erhoht, auf einem
Mduarchen an einer Wond zu kle-
ben. :
Die Schulkameraden aus unserer
1lasse sind mir langst nicht alle klar

' der Erinnerung geblieben; raber

aus der grauen Masse der Gestalten

heben sich doch einige hellere: Ge-
sichter und einige drollige Erlebnisse

~ab. Da kommt mir zundchst ein'Bub,

Schn eines Eisenbahners, in den Sinn,
ven dem weiss ich gor nichts beson-
deres zu sagen, als dass er mit sei-
nem grundguten  Gesicht, s¢inen
-unern: Augen, sciner unterseizten
Gestalt mir heute noch vorschwebt
als das Urbild aller Redlichkeit und
Treue. Nichts mehr erinnert mich
daran, wieso sich das schione Bild ei-
nes guten Menschen mir in Jiesem
Mitschiiler enthullt hat; kein Wort,
keine besondere Tat mehr weiss ich
von ihm und doch klingt noch in mir
adger Ton seiner vertraucnerwecx<en-
den Stinmwme, nach steht vor mirisein
zuverlassiges Wesen, und ich ireue
mich |ed:..:~,mal wenn ich seiner ge-
denke: ich weiss nicht was aus ihm
ceworden; aber in meinem Herzen
lebt oy noch wie ein Freund, der gute
K.ar! Furler aus der Stementoratresw

Viel deutlicher aber in allen Ein-
zelheiten, die weniger erfreulich wa-
ien, lebt in memner BEninnerung. en
-f:chmcz.._hhqes nmausgesichtiges
B.urschiein aus dem Gerbergassli, das
zeitweilig sogar mein Banknachbar
war. Dieser Emil Weiss hatte namlich
die unangenehme Eigenschatt, dass
er mit allen, neber dic man ihn setz-
te. Héndel bekam, und Herr Wid-
I'ﬂ::}l“-ﬂ unscr Lehrer in der zweiten
Klosse hielt nun wohi mich fur ein
l)E‘SOﬂ(JJIS friedfertiges Gemiit, bei

dem dizser zankslichtige Junge went-

ger Anlass zum Streit finden werde;
uber Herr Widmann ertebte eine
grosse Entaschung und ich missliche
Stunden. Ich weiss noch, wie unser
Lehrer mit freundlicher Anspielung
auf unsere Stadtfarben den Schiiler
Weiss neben dem Schuiler Schwarz
Platz nehmen hiess — und von dem
Augzanblick an wurde ich beobach-
tet, wie vor- und nachher noch nie
im Leben. Emils scharfe Acuglein
ruhten bestdndig auf all meinem Tun
und Treiben, und wenn ich auf Ta-
fel oder Papier nur ein Strichlein
onders machte, als vorgeschrieben
war — und ich schrieb fuirchterlich
und kleckste gewaltig — gleich er-
bieb sich neben mir ein flisterndes
Stimmchen und reckte sich ein diin-
res Aermchen mit spitzem Fin-

gerlein, und ich hdarte die Mahnung:
“l gib di a, i gib di o'

Herr Widmann war nun freilich
aegen das angeborene Angebertum
meines Nachbars abgehartet. Ich er-
innere mich nicht, dass er je auf
Emils Angeberei eingegangen ware,
wiewohl er, wenn er meiner werden-
den Schriftstellerei naher trat, es nie
an allerschar{ster Kritik fehlen liess
und mir meine Tintenkleckse recht
tibel nahm. Aber die stdandige Ankla-
aer-Stimme neben mir war doch ar-
gerlich. Ich wusste ihrer nicht an-
ders Herr zu werden, ols dass ich,
sobaid Emils Fingerlein in die Luft
tuhr, filsterte: | gib di au a!”, wor-
ouf er angstvoll 'ms;sen wollte, wes-
halb. Ich antwortete: *Meinsch’ , das
cag i &r?"’ worauf er sein Aermchen
sinken liess, mich giftig anschaute
und verstummite, Dabei hitte ich
nicht das Geringste gewusst zur Ver-
dachtigung seiner Leistungen und
seines Betragens. Denn schiiesslich,
cdass ich mehr schmierte als schrieb,
war nur wohl bewusst, und deshalb
hatte er mich schon angeben kén-
nen, aber dass sein Benehmen cuch
nicht schon war, ohnte Emil woh!
auch und zog deshalb seine berech-
tigten Anklagen vor meiner unbe-
rechtigten Drohung schleuniost zu-
ruck. Der Schiiler Weiss hatte aber

noch eine andere Eigenschaft, die
dann doch zum unfriedlichen Ende
nnserer Nachbarschaft  tuhrte. Ich

hatte zu Hause ven Eskimo-Hunden
gehart und auch Bilder der beriibim-
ten Schhittengespanne im Polargebiet
gesehen und erzihlte in einer Schul-
pause harmlos davon. Da  héhnte
Emil Weiss, man sage dach nicht
Eskime -Hunde, sendern “'Eskimops’’.
lch lachte zuerst liber dieses Wart,
cagte dann ober dech, die Hunde auf
den Bildern, die ich gesehen, hatten
machr einem Spitz geglichen als ei-
nem Mops. Aber er blieb dakei, sie
hiessen Eskimops, und war davon
nicht abzubringen, so eifrig ich ihm
clen Unterschied einer Mops- und ei-
ner Spitzphysicgnomie erklaren wcll-
te. Wir erhitzten uns. Ich schrie, die
t<kimaos seien Menschen, und er, die
skimopse seien Hunde, und da er
durchaus Recht haben wollte und un-
ablassig sein “"Eskimops, Eskinmoeps”
mir vorfistelte, waren wir e¢ben dran,
cufeinander laszuprigeln, als Herr
Widmann emmteat und mit Entsetzen
crkannte, doss auch zwischen Weiss
und Schwarz kemne Eintracht moglich
war. Ohne dass er auf unsern Streit-
aegenstend einging, ater ohne auch
mich zu strafen, der ichh doch zuerst
dreirgehauen hatte, trennte er uns
— und ich war den anqebcrischen
rechthaberischen Kerd fur immer las
— und da mir seit unserer ethno'c-
gisch-kynologischen Fehde cuch gar
keine Erinnerung an Emil Weiss ge-
blieben ist, nehme ich an, er et aus
unserer Klasse verschwunden.

VON RUDOLF SCHWARZ

Deutlicher steht mir noch ein an-

derer Schulkamerad vor Augen. Max
Mizslin hiess er, ein Waisenbub, der
bei seinem Onkel und Vormund ei-
nem Malermeister, lebte, und ein
cehr lebhaftes unud unternehmendes

Menschenkind war. Besonders Ver-

einsgrindungen waren seine Spezia-
litdt. Wir hatten, ich weiss nicht

mehr recht in der dritten oder vier-

ten Klasse, mit dem Zeichnen be-
gonnen; das Fach wurde damals noch
ir: der ddesten Weise gegeben; mon
colite lernen, gerade Striche zu z’e-
hen und sie zu trostlos-langweiligen
Ornamenten zusammenzustellen.
Weit waren wir in soicher Kunst
roch nicht gediehen, als Misslin ei-
nigen Kameraden erklarte, wir woll-
ten einen Zeichen-Verein griinden.
Ich wusste von Vereinen (iberhaupt
noch nichts, und auch die Anderen
erkunrdigten sich nach dem Zweck
solchen Tuns. Da wurde unser Mox
Leredt, ob wir nicht wiissten, dass
bald das St. Jakobsfest kommc— da
26gen doch alle Vereine mit
Fahnen in einem grossen Zug oufs
Schlachtteld — und darum mussten

wir auch einen Verein haben und ei-

ne Fahne. Zu einer Fahne breuche
es” eine Stange, die wolle er liefern,
und ein viereckiges Stiick Tuch, das
sclle ich auftreiben, und einer der
Malergesellen seines Onkels, der ma-

le daraut einen Lorbeerkmm und
drein die Buchstaben EZ V.

“Was soll das heissen?"
ich. "

‘"He, Eidgendssischer Zeichen-Ver-
€:n, du Dubel”, war Misslins rasche
Antwort, ““und du musst das Fechnen-
tuch bringen, damit wir uns em_ St.

Jakeosfest einfach hinten am Zug
cnschliassen kdnnen.

fragte

Dos wor ja nun ei’nleuchteﬁd:
Wenn der zu griindende Vercin
nichts mit dem mordslangweiligen

Zeichnen zu tun hatte, sondern nur
mit dem St. Jokm.bsfest, so war dos
jo herrlich — und wir waren begei-
siert.

Nur gelang es mir leider nicht,
meine gute Mutter auch zu entflam-
nen. Ich trug ihr zwar gleichen Tags

Mislins Grlmdungﬂpian mit Feuerei-.

ter vor .und bot sie um ein gresses
wereck ges Tuch fiir die Fahne des
"Eidgencssischen Zeichenvereins’’.
Aber ach, sie fand, Buben von neun
Jahren gehorten ncch nicht ans St
Jakobsfest und fur soiche Dunwm-
heiten habe sie kein Tuch Ubrig. Ich
var tiet betribt und gestand es in
der Schule beschamt meinen Kame-
;eden, auf welche Verstandnislosig-
ket mein Enthusiasmus gestossen
¢ci — und so ist leider der “Eidge-
néssische  Zeichen-Verein' von uns
nicht gegriindet worden und nie am
Fesizug ven St. Jokeb mitgezogen.
Aber Max Missling Gmndungs k-
fcr warf sich bald aut ¢in neues Pro-
jckt. Er wusste die genze Klasse zu
bewegen, mit ihm einen ‘"Verschg-
rosungs-Verein”  ins Leben zu ru-
ten Wir wollten insgesamt mit Spa-
ten und Schicufeln aut die  doamals
nzch weit vor der Stadt liegende
"Batterie” ziehen und dort e€ine
Hohle graben; das musste gewiss
sehr zur Erhohung der landschoftli-
c-on S:hinheit unsecrer quten Stadt
Pcsel dienen' Mit grosser Freude und
Begeisterung wurde Missling  Plar
angencmmen und schon am ndch
sicn freien Ncchmittag sotlte der er-
ste f\uszug stgtttinden und die Hdh-
ic auf Jder Batterie entstehen. N
ich armer Trept war von meiner letz
ten Abtubhe zu Hause noch <o mitge-
rnznmmen, dass ich gar nicht wogote,
nach dem Zeichen-Verein nun nech
vemy Verschanerungsverein:  etwas
vorzubomngen und um Erlaubnis  zu
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