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Die teuere Shkizze

Adolf Menzel, sonst von liebens
wiirdiger Bescheidenheit, konnte
sehr stolz und abweisend sein, wenn
man von ihm etwas verlangte, das
er als ungehorig empfand.  Eines
Morgens, der Meister ist gerade em-
sig beschaftigt, klingelt es. Ein Eng-
landar tritt herein, Menzel sofort
mit einem Bombardement von Fra-
gen belastigend. Bittet, als er sich
endlich zum Gehen wendeat, um eine
Skizze. Menzel, obwohl durch die

Aufdringlichkeit und das Beneh-
men  des Englonders verdrgert,
nimmt ein  Blatt, eine Zeichnung

aufweisend, und reicht es dem Eng-
loander. Der vetzieht enttauscht die
Mundwinkel und Ubergibt Menzel
ein Album mit dem Wunsch, darin

eine Skizze hinzuwerfen. In  weni-
gen Strichen  entsteht der Kopf
Friedrichs 1. ,

**Kostet tausend Mark”, sagt

Menzel ,als er dem Engldnder das

Buch reicht.

Der ist entrusiel: “‘Funf Minuten

Arbeit?"’

“Ist lThnen woh! zuviel?”’ poltert
Menzel heraus, nimmt das Skizzen-
buch, reisst die Zeichnung heraus,
diese entzwei und draht dem Eng-
landaer den Riicken zu.

Der Tausch

Eimmal hotte Menzel ein Hof-
fest im Bilde festgehalten. Die Hof-
domen indessen warven mit dem Bild
nicht zufrieden. Es hatte thr Miss-
tallen erregt, dass Menze!l sie so ge-
nyalt hatte, wie sie in  Natura aus-
sahen, und nicht, wic sie hatten
aoussehen mogen. Nach langerer Be-
ratung schickten diese Daraen einen
Offizier zu Menzel, der diesem die
Bitte unterbreiten sollte, die darge-

stolitenn Damen etwes 2y verschd-
nero.
Menzel ging einige Mole, die

Hande auf demy Riucken verschiun-
g2n, in seinem Atalier Rin und her,
sah bald auf das Bild und bald auf
don Offizier.

Ja, wissen Sie”’, saate er dann,
"das kann  ich nicht. Wenn Sie's
bonnen, soll’s mich freuen. Verbes-
sern Sie meinetwegen das Bild, und
ich Jberaehme wahrenddessen  das
Konvimando thres Regiments”’

Das Bild blieb, wie Menze! o5 qge-
nwalt hatte.

wies auf oinen Biedermonn

Die “Kleine Exzellenz”

Menzel geriet jedesmal ous dem
Houschen, wenn jemand uber die
Kleinheit seines Wuchses Andeu-
tungen zu machen wagte. Spazierte
er da, wie an jedem Tag, zu einer
bestimmten Stunde durch den Tier-
garten. Unterwegs kam er an einer
Gruppe hoherer Tochter vorbei. La-
chen und Kichern drang an sein Ohr,
und ous der allgemeinen Heiterkeit
heraus eine vorlaute Stimme: “"Wie
niedlich ist doch der grosse Maler!”

Jah flog da der Kopf Menzels
herum, ;chm*l blitzten die Augen die
Sprecherin an: "Meine Damen, das
ist ein lrrtum. Von weitem bin ich
bedeutend grosser.  Sehen Sie also
zu, dass Sie schnellstens die richtige
Entlernung zwischen uns legen.”

Der Dank

Neben seiner liebenswurdigen Be-
scheidenhzit war eine tiefe Dankbar-
keit fur den bescheidensten Liebes-
dienst eine der hervorstechendsten
Eigenschaften der ‘‘kleinen Exzel-
lenz’’. In Kissingen, wo Menzel sei-
nen  Sommeruriaub zu verbringen
ptiegte, malte er einst eine Land-
schaft. Dicht um ihn tollte die Dort-
jugend, die thn in immer starkerem
Masse belastigte.. Ein unbekannter
Here enthob Menzel der Sorge,
durch die Dorfrangen abgelenkt zu
werden., Durch kleine Geldgeschen.
ke brachte er sie dozu, dass sie von
dem Meister abliessen und sich einen
onderen Tummelplatz suchten, Als
Menzel Pinsel und Paolette aus der
Hand legte, bedankte er sich wdrm-
stens bei dem Fremden und  frogte,
was thn dieser Liebesdienst geko-
stet habe. Als dieser mit der Sprache
nicht heraus wollte, erkundigte sich
Menzel nach  seiner Adresse und
schickte  dem Ueberraschten eine
Skizze mit einer Widmung 2u.

Die Wirkung

Anton  Pawlowitsch  Tschechow
und Maxim Gorki wohnten einst -—
es geschah noch im tiefsten Frieden
— am  weltberthmten  Moskauer
Kinstlertheater einer  Auffihrung
des bekannten Tschechowschen Dra-
mas ,,Der Kirschgarten” bei. Nicht
im Parkett, sondern hinter den Ku-
lissen. Geqgen Mitte dos zweiten Ak-
tes versetzte Gorki seinemy Freunde
cinen unsanften Rippenstoss und
in dor

.

“Hab' ich dir nicht immer gesagt, du ldiot, du sollst aufhoren. an
den Schraubeamuttern herunizuspielen!”
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zweiten Reihe des Zuschauerraumes,
der da den Schlaf des Gerechten
schlietf: ,,Das ist die Wirkung Deiner
Stiicke auf die Besucher! Eine ehr-

lichere Kritik kannst Du nicht ver-
langen.”’’

-~ ..Du irrst Dich, geliebter Freund"”,
erwiderte Tschechow gelassen
schmunzelnd. ,,Der Mann wohnte
der gestrigen Auffihrung Deines
Kunstwerkes ,,Nachtasyl’”’ bei und
schlaft eben heute noch!”

Man hann auch “ohne”

- Der Kritiker Mathews Brander
war in den Vereinigten Staaten ein
weit und breit geflirchteter Mann.
Als ihm einst ein Freund die Kunde
von den fabelhaften Leistungen ei-
nes einarmigen Klaviervituosen ver-
imittelte, schien der Kritiker qar
nicht erstaunt. , Einfach wunderbar,
wie dieser Mann, dessen linker Arm
amputiert werden musste, sein In-
strument  beherrscht”, schwarmte
der Freund. -— _,Das ist doch nichts
Besonderes'’, fallte Brander das Ur-
teil. ,,Warum sollte nicht 2in Mann
ohne Arme Klavier spiclen kdnnen,
wo doch jahrein jahraus Sanger und
Sangerinnen ohne Stimme singen?’’

In der Mitte liegt die Wahrhei

- Der geistreiche und unverwustli-
che franzosische Dramatiker Tristan
Bernard besuchte gelegentlich einen
weit jungeren Kollegen, dessen Stuk-
ke neuerdings viel aufgefuhrt wur-
cen. Die moralischen und materiel-
len Erfolge  blieben naturgemass
richt ohne Wirkung auf den jungen
Titanen. Er ging in seiner Selbst-
Uberschdtzung so weit, dass er sein
Glas aut das Woht  der |, beiden
grossten Biihnenautoren des Jahr-
hunderts' leerte. — ,,Welche mei-
nen Sie denn, mein Lieber?” fragte
ithn Bernard erstaunt. — |, Die bei-
den, die sich im Augenblick in die-
szm Raum betinden’, lautete die
szlbstbewusste Antwort, —  Nicht
dnch’, wehrte Bernard bescheiden
und hohnisch zugleich ab, ,,ich aglau-
be ja doch nur die Halfte von dem,
was Sie mir da crzahien. . .,”

Die Gedenktafel

Derselbe wenig bescheidene Jiing-
ling hatte ein anderes Mal mit Louis
Verneuil Pech. Die beiden kamen aut
einem kleinen Bummel! an dent Hau-
s vorbei, dessen Wand die Gedenk-
tafel Joris Karel Huysmany' schimickt.
Cer junge Meinster konnite nicht ums-

o
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hin, vor dem Hause stehen zu blei-
hen und pathetisch auszurufen:
“"Was wird wohl auf der Tofel ste-
hen, die man dereinst am Hause an-
bringen muss, in dem ich jetzt woh-
ne!” — | Nichts einfacher als das”,
meinte Verneuil, | Mobliertes Zim-
mer zu vermieten!’!

—

Die Locke

Der Sohn von Edmond Rostand,
Maurice, selbst erfolgreicher Schrift-
steller, hatte viele! Feinde, die ihm
seine sarkastische Art stark veriibel-
ten. Eine bekannte Schauspielerin
der Comédie Frangaise wollte sich
in einer grosseren Gesellschaft end.
lich einmal tir die vielen bissigen
Bemerkungen des ,iungen Dichters
rachen, fasste eine  Locle seines
Kuinstlerkopfes an uind liess diese erst
nach vergeblichen Versuchen wieder
los: ,,Entschuldigen Sie, Monsieur,
ich dachte, die Locke sei falsch.’” Die
Versammeiten schmunzelten ver-
standnisvoll, der Dromatiker lacheite
suss-sauer und liess auf die Revan-
che nicht lange warten. Wenige Mi-
nuten spater fasste er eine Locke
der Kiinstlerin an und siehe da, das
Haaor blieb in seiner Hand. Madame
wurde purpurrot vor Scham. Rostand
lachelte aber siegesbewusst: | Ent-
schuldigen Sie, meine Gnadigste, ich
cdachte, die Locke sei echt.’”
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Die Gemems_-'l:haftsarbett

Der beispiellos fiuchtbare Dumas
der Aeltere wurde sehr oft beschul-
digt, seine Drameninicht selbst zu
schreiben, sondern \nur die grossen
Szenen aufzubauen und die Kleinar-
beit durch unbemitteite Schriftsteller
besorgen zu lassen. [(Ein System, das
sich heutzutage leider nachweisbar
auf allen Gebieten des Theaters ein-
geburgert hat!). Alﬁs er einmal vor
Gericht zitiert wurde, um eine sole
che Plagiat-Aftare aufzuklaren, ge-
riet er mit dem Vortitzenden des Ge-
richtshotes in eineliterarische Un-
terhaltung, die velle drei Stunden
dauerte. Der Richter merkte es nur
zu deutlich, dass er es mit einem
geistvollen Mann ziy tun hatte, und
bedauerte lebhaft, den in hachstem
Grade anregenden;  Gedankenaus-
tauscli abbrechen zu muassen. . Du-
mas nahm von demi Manne mit fol-
genden Worten Abichied: | Tun Sie
mir den einzigen Gefallen, Herr Ge-
richtsrat, und unterhalten Sie sich
auch cirmal mit meinem angebli-
chen Mitautor cine!knappe Viertel-
stunde. Dann konnen Sie am besten
beurteilen, wer memne  Stiicke  in
Wirklichkeit geschrieben hat.”’
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"Nun sieh bloss, wo du gestern abend meine Hﬁngcma:tle befestigl
hast!"
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Es sprach der Herr iiber Leben und Tod: o _ -
Ich hab cure Erde geschlagen mit hundertschwanzigen ueisseln,
Ich hab cuch zertreten die Fruchi und das Brot. -

Ich will mein Kreuz in die Triimmmer der Stadle meissea,

Es sprach der Herr am Tag des Gerichts: _
Ich hab eure falschen Fiikrer in rulimlose Grdaber geworfen.
Ich hab euer Reich zerstampft in das Nichts.
Ich hab eure Leiber bedeckt mit Geschwiiren und Sciorfen.

\
Es sprach der Herr am Tage dés Letds:
Ihr sollt auf gischandelen Aeckern uin
Ihr solit auf zerstoricr Sldtle zerlumplen Kleids

wie Ausgestossene unter den Voikern der Erde gehen,
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Es sprach der Herr am Tage des Steqs. .
Ich will den Fuss des Richlers auj cure Nacken sclzen.
Ich zerbreche die Schwerter des lelzten Kriegs.

Ich will eure Fahnen und Zeichen zu Staub zerfelzen.

Doch sprach der Herr auch am Tage der Not:

Denn Bein ist die Rache auf dieser Erde, o

Blein ist zu brechen den Stab iiber Leben und Tod,

zu sagen: Stirb,, dess ein reineres Menschenbild werdef
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Und, sprach der Herr zu den Volkern der Welt.;“

Samen und Wurzeln flehen, 1ch habe den Siey in eure Hande gegeben,

dass ihr ihn leuchiend iiber die Hiigel der Griber stellt,
Krenziget abermals nicht in meinem Stege das Leben!

L' nd es schwieq der Herr, da alles schwiey, _ o
Waffen und Kampf und Schrei und der Siegesjubel, der wilde:

Grosszr als alle Siege sei dieser Sieg

und grosser als Racite die Gnade des Herrn und die Milde! ., ,

D-ie Schauspielerin Elisabeth B

WALTER JACORB

VON P.

Im Jahre 1923 taucht in Berlin eine neue, junge Schauspielerin auf:
Fast zufdllig scheint sich das Repertoire, ‘die Reihenfplge dqr Rollen zu
eraeben, in denen sie zu sehen ist. . . einc zerbrechliche, hilﬂ()‘%e Japa-
ner-Witwe in Berstls Komodie vom “‘Lasterhaften Herrn Tschu'™, eine klei-
ne Vertuhrerin in Fuldas “Esels Schatten”, dann — merkw?rdiger_ Gegen-
saiz — die Katharina in Shakespeares "Widerspfar1stiger' , _Strmdbergs
""Konigin Christine’’ und "'Fraulein Julie”, schhessh'ch_dle Viola ur:c_:! d‘i'e
Rosalinde in Shakespeares “Was lhr wollt” und  ""Wic es Euch gelallt™.
Das berliner Publikum -—— als  kalt, sprode und skeptisch verschrien —
gibt seinem ncuen Licbling in einem wusten Inflationswinter, was cine
Schauspielerin nur an Beifall und Gefolgschait tordern kann. Mehr, dieses
berliner Theaterpublikum, trotz Krieg und Revolution venvohnl durch'd:e
Reinhardt-Spielplane eines Jahrzehnts, die En&emb!e{ﬁnitur des L_f?ssmg-
und des Deutschen Theaters, durch Serien von Gastspiclen aller Blhnen-
Beruhmtheiten der Welt, verliebt sich in cine junge, kleina Schauspielerin,
die in einem halben Dutzend Rollen sich prasentiert und triumphiert.

Wo liegt der Grund dieser Begeisterung, dieses Freudenfeuers, das
eine Theaterkraft entfacht? Steht da eine Virtuosin auf der Bihne, die o‘l-
les bisher Geschene und Erlebte in den Schatten stelit? 1ragédir1, dl(?“dlt;‘
Menschen mitreisst,  ihnen einen Spiegel  ithres eigenen Lelda_z-s }.rurhalt?
Eine Revolutiondrin, aus der Zeit geboren und aufgetaucht, die die Sehn-
sucht ihres Publikums von denn  Brettern  herab verkiindet? Qder cine
Sumpfblite dieser Jahre, so “interessant’’, so “pervers”, dass sie diec Ner-
ven shrer Zuhorer und Zuschauer zur Besinnunaaiosigkeit peitscht? ——-

Keines von ollem . . . cine kleine, zierliche, hauchzarte, kindliche
Frau steht auf der Buhne, ein Mddchen fast, bemitleidenswert noch in der
Heiterkeit, fraulich noch in der Knabenhaftigkeit, gebrechlich in Korper,
Stimme, Gebaren, edel onzuschauen, mit feinem, aber tragendem Or-

gan . . und wenn sie auftritt, entsteht die  grosse, "'dichte™, tragende
Stifte . . . das Publikum tauscht, hart ihe —  selbst in demv Riesenragum
des 'Grossen Schauspiclhauses’ --- atemlos, gebannt zu,  wie sie ganz

leise die kicinen Dinga dahersagt, die doch so wichtig sind, wie die “gro-
ssen Szenen'’ sich plotzlich aufldsen in ein Mosaik von slillen und winzi-
gen, aber von einer Intensitat sondergleichen getragenen Gesten und Wor-
ten . “NMan muss sie liecben, . . dieses kostliche Naturgeschopf, diese
icblichkeit an sich . . man kann sich nur vorstellen, dass sie eines la-
aes da war, dass die Leute sie bewundert haben, sie  bewundern muss-
ten . . . dass ihr Weg teicht war, von heute auf morgen zur Hohe ging!”

Dies ungefahr ist die Meinung der Menschen, die 1923 dic Bergner
in Berlin orleben und bewundern. Und wie sah der Weg bis  Berlin, dic
Entwicklung aus den Anfangen bis zum MBgenblick der Bewahrung an er-
ster Stelle nun wirklich aus? — Die gebiirtige  Wienerin, die aut der
Schauspialschule als aussergewshnlich begabt, doch eben nicht als “'sen-
sationciles’””, bahnbrechendes Talent auffallt, hat es nicht leicht gehabt,
hinauftzukommen. Das "Vorsprechen'', das Herumsitzen bei Agenten, das
Antichambrieren bei Dircktoren ist ihr wie so vielen anderen nicht erspart
aebliecben. Von der wiener Theaterschule aus die ubliche Karriere machen,
das heisst: in die Provinz gehen, “"Fach’™ spieten, Repertoire erarbeiten,
sich im kleinen, schnellen, die Sticke und die Premieren in kirzester Zoit

hintercinander herauspeitschenden Betrieb bewdhren. Schwer fiir eine jun-
ge, schr eigene Person, die weder in Erscheinung moch in der Stimme ir-

gendetwas von dem mitbringt, was man sich damals —  in den ersten
Kriegsjahren des vorigen Weltbrands — unter einer “'jugendlichen- Liebha-
berin” oder gar “"Heldin’ vorstetit! |

Immerhin, ein Engagement nach Innsbruck  kommt |
1917 sitzt sie in Zurich, ist am dortigen Schauspielhaus engagiert. Das
ist damals fiir einen jungen Theatermenschen 'nun -ein Gllicksfall, etwas
Einmaliges, gariz und gar Unerhéries — ebenso wie 25 Jahre spaoter wie-

der! —-, denn Zirich, diese ruhige, in langsamer, gediegener biirgerlicher .

L

zustande, und

Tradition gewachsene patrizische Stadt ist damals ein Weltzentrum nicht

nur der Spionage, sondern auch der europsischen Kultur, Hier trifft sich,

nierher kommt und hier bleibt, was aus dem lrrsinn des Krieges fliichten

will. Kiinstler, Literaten, Friedenssucher, Weltverbesserer, tatige Sozialisten. .
Und hier steht die Bergner also auf der Buhne eines Theaters, das inmit-
Wichtig- und Nichtigkeiten -

ten dieses internationalen Jahrmarkts der
sein ''Repertoire” spielt, das in gewissen Abstanden tur seine Abonne-
ments Premieren bringen muss, das Klassiker und neben ihnen die mo-
derne wesentliche Produktien, aber auch dos Unterhaltungsstiick, das gu-
te und das nichts als reisserische pftégen muss. Es gibt: Auysnahmeabende,
und die Bergner nimmt an ihnen teil: So steht sie
Woedekind, kreiert mit ihm zusammen die Effi in  “Schloss Wetterstein,
falit auf; spielt, als Moissi den Hamlet gibt, die Ophelia ,interessiert!
Fallt auf . interessiert . . . damit erschopft sich vorlaufig der Er-
folg, der Gbliche Ausmasse nicht tbersteigt. Ein paar Kollegen glauben an
ihren Wegq, e¢in paar Provinzdirektoren, auch Leiter bedeutenderer Kunst-

institute horchen auf, wenn sie spielt ader — immer noch — vorspricht., , ..
mechr ist es bis jetzt nicht, und selbst ein ganz aussergewohnliches Ereignis,
des vorigen Krieges. immer:

das sich in Wien abwickelt, bringt zu Ende
noch nicht den eigentlichen “"Durchbruch’. In der Neuen Wiener Bihne
wagt Siegfried Geyer, ein Theaterdirektor, Schauspielregisseur und Bih-
nenautor van viel Erfahrung und kluger Kenntnis des Metiers, die Bergner

in ciner seltsomen Rolle herauszustellen. Er spielt Arnold Zweigs aufwih-
lennde “"Sendung Semaels’’, den von ciner wuchtigen, visiondren Bilderfol-

ge gerahmiten Bericht eines ungarischen Ritualmord-Prozesses. Und in die-
sem mit dem Kleistpreis

jahrigen Knaben, cines judischen Kindes, das unwissend, bemitleidenswert,

dumpt und doch wie aus eigensinnigem Trotz zum erpressten Kronzeugen -

qegen seine Glaubensgenossen wird. Dieses Kind, diesen Jungen — schon
damals spielt sie ja knabenhefte Frauennaturen am liebsten — spielt die
Bergner, und wenlge, durchaus nicht die vielen, geschweige denn alle, er-
kennen damals, als sie leidend, mit weit  aufigerissenen Augen und un-

nachahmlicher, gehemmter Bewegung ols "Moritz Scharf” uber die Bihne

geht, welche schauspielerische Kraft sich do kundtut,
sche Potenz da heranzureifen verspricht. Alfred Polgar
die ericennen. Seine Kritik in der berliner ""Weltbuhne''

welche darstelleri-

lasst die “Einge-

weihten’ zum ersten Male sich den Namen Elisabeth Bergner merken.
Aber noch greift weder Wien noch Berlin nach dieser neuen, jungen

Miinchen. In den Kam-

Kraft., Die nachste Zwischenstation ist vielmehr
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gekronten Bichtwerk gibt es die Rolle eines 13-

gehort zu denen,
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<t “.Spdter. in. Berlin' oder Wien vollénden sollte, “entdeckt’““wurde, geht ganz
< clangsam nun auch der {Stern”. der Bergner auf, bereitet sich das vor, was

£ 2 sie”spater ‘zum “'Star”’ macken soll, zum Mittelpunkt, zum unscheinbaren,
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;..aber vibrierenden, alle Aufmerksamkeit wie ufmbsichtlich auf sich konzen-
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pd frierenden Mittelpunkt jeden. Ensembles, in dem sie spielt.

-

13 . Das Miinchen, in.das die Bergner 1920 komnt, ist zwar nicht mehr
5ol das, Munclien der Vorkriegs-, der Wedekind-Zeit (“eine’ Mischung von
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220 Paris und Florenz”, wié: Erich Mithsam einmal sagte), aber zumindest auf

—

é;ff-;;’ﬂei"{ﬁ/\u;seéhf‘-' und der Braueréien — bis zu einem gewissen Grade — lie-
22 -benswert’macht. Hier wirkt als Hiiter und Wahrer eines einst von Gustayv
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i '‘Mahler 'in Wien tibernommenen Erbes noch, Bruno Walter. Wer festliches

-gff;;i_O;JEmthfeat'er, wer Wagner- und vor allem ‘Mozart-Festspiele, wer Muster-

£ aufflihrungen der. Romantiker und deri. Modernen sehen und horen will,

¥

i, der’pilgert nicht mehy nach Bayreuth .und noch nicht nach Salzburg, son-
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+.<Oper Uiberdies auch das-Schauspiel ‘unter dem von Frankfurt gekommenen,

i’f}ff-;';:ﬁl_lzp"-bEjld . dahingegangenen, vornehmen, geschickten und geschmackvol-
S flent Karl- Zeiss™ im ehemaligen Hof-, dem jetzigen Staatstheater eine néue
- Bliitezeit erlebt. Und so wechselt denn auch die Bergner nach herrlichen
;E‘i-}ﬁ'-_-éj.-_-Leistungén bei Falckenberg schliesslich ans Staatstheater hintiber, von wo
|

. danh.—=endlich — auch der Sprung nach Berlin gelingt.
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“' ;;?figen*"noch_langg Jahre im Geddchtnis haften? Muss man erzdhlen von
i cder Rosalinde, diesem schweigsam-lieblichen Knaben-Mddchen aus der

i

R Wald-Komoédie Shakespeares, dem hierzu. in - kraftig launigem Gegensatz

g?iﬁ_i-’:fstéhenden verteufelten Puck des ‘’Sommernachtstraum’? Ist Tagores

itg;;;:-'f;é.‘.”Postamf” heute noch ein Begriff, erinnert man.sich noch an den zarten,

-i:."'ster, doch die ganze Welt erlebt, und den die Bergner geradewegs ins Herz
Voo jeden Zuschauers”sprach, fihlte, lebte? Soll von

| Eﬁ‘};g;.aﬁtodkfankerw, dahinwelkenden Knchen Amol, der an seinem kleinen Fen-

Gesellschaftsmdassigem,

B von Maughams “Kreis’” mit der  schelmisch-heiteren Lady, soll von Ne-

Y. istroyisch:Wienerischem gesprochen werden, von dem herrlich-frechen
E"; ausbuben Christoferl, ‘an dem jeder Nerv und jede Muskelfaser sich ei-

Loonen “Jux machn will”’?

&0 Soll man die einzelnen Rollen aufzdhlen, bei einer so reifen, so ei-
- ‘genartig abseitigen und doch zutiefst grazidsen Leistung wie der Komtess
b Helene in Hofmannsthals “Der Schwierige” {den Gustav Waldau hier und
i anderwdrts so unvergesslich verkorperte) verweilen, oder soll man vielmehr
Ei‘_‘j‘;}'_?dcls”Typische, das allen Interpretationen der Bergner Eigene und Charakte-
- ristische, immer und unabwejsbar Spirbare und zoch so schwer mit Wor-
' . ten Fassbare darstellen? = " -

."I'_'

2w Denn das ist vielleicht das Interessanteste, dass bei dieser kleinen,
;- vom JSpieltrieb besessenen Frau, deren Biihnengestalten doch immer wie-
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3= . 'der wie gerade aus diesern einen gegenwdrtigen Augenblick geboren wir-

¢ 7 ken, auch alle jene Worte, die man sonst gebrauchen mag, um Spielar-
- ten der Biihne zu charakterisieren, ganz und gar versagen. QOder bezeich-
;- net es etwas Typisches, ihre Art Treffendes, wenn wir feststellen, dass sie
.~ psychologische Nuancen mit der Kunst eines naturalistischen Kammer-
' Spielers setzt? Will es etwas sagen, dass ihre Bewegung “stilisiert’”’, wie
Zovon elinem musikalischen Rhythmus getragen ist, dass die Stimime diszi-
- pliniert ist, in-all'ihrer Feinheit Steigerungen hergibt wie bei einer der gro-
- ssen Tragddinnenen, der Virtuosinnen des klassischen Welttheaters? —-
= “Dies alles mag Einzelnes treffen, das kleine — oder wenn man will auch

T

- grosse — Wunder, das uns bei jedem begnadeten Schauspieler, bei jeder
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2« wahrhaft grosseh Menschendarstellerin wieder und wieder packt, erklart es
¢ nur in den seltensten Fallen und ganz gewiss nicht in dem der Bergner.
.~ Und wenn man denn das Phanomen ihrer Wirkung wie das der an-
£ deren grossen Mimen entratsein will, so hilft vielleicht der eine Gedanke,
dass man qie Kunst des Schouspielers zwar eine "nachschaffende’’ nennt,
..‘__:,__--_hfﬂass __erer‘_ in li_hre_n hochsten, bewundernswertesten Vertretern ocuch sie
~ “schopferisch” wird oder sich doch all dern ndhert, was kiinstlerisches
.!:lel_l_schgffen _ugd_Gesmlten charakterisiert. Denn wer etwa eine Figur wie
. Fraulein Julie”, eine Rolle wie die beriihmte Widerspenstige von der
‘. Bergner gesehen hat, der weiss oder ahnt und fiihla zumindest, dass hier
. zwar die klossisch gewordenen Vorlagen des Dichters ohne Yergewaltigung
.. dargestellt wurden, dass aber eine Darstellerin  hochsten und eigensten
.. -Formats die Rollen doch fiir sich und aus sich neu gestaltet neu geschaf-
._-f?n-*nat,t_Wie anders wdre es sonst moglich, dass diese Frau mit dem Kna-
~. -ben-, dem Kinderkérper eine Shakespearesche Katharina glaubhaft ma-
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Li*.chen, die Bekehrung jenes verstockten Teufels dartun kdnnte, der sonst
¢ von der kompakiesten, der massivsten Frauensperson jeden Ensembles dar-
~gestellt zu werden pflegt? Wie sollte es  erklarlich sein, dass sie, deren

T

- -5indlic'hkei't, gieren schelmische, tdnzerische Grazie in der “Viola” und
Rosalinde” sich schlackenlos auf den beglickten Hérer tiberirug, deren
_ ng_lte['keit und Mddchenhaftigkeit ihr garzes Wesen auszumachen schien
plotzlich wie_kaum eine ihrer Vorgdngerinnen die Ddmeoenie und die Deka.
C denz der Strindbergschen “Julie”, die hemmungslose Trieb- und Herrsch-
- sucht der “Kénigin Chrinstie’ faszinierend und aufregend kreattirlich er-
. leben lossen kann?! | 5
L ‘ G{::.‘W!SS, bet jgder Roille, die man (e von einer anderen Darctellerin
' sabh, .mrd man bei der Bergner das Gefiihl haben, dass sie sic “anders’
ale die andern spielt, aber nicht um der “Avutfassung’’ willen, nicht, um der
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- Hlen, nicht um in jedem Falle “die eigene Note” zu wahren, sondern aus
t dem Zwang, flr dtlesen Karper, flir dieses Organ, fur dieses khuge, schwin-
" gende Instrument ihrer Perséniichkeit die Rolle tberhaupt greifbar, spiel-
bar;'dars*'rellbar zu machen. Ein Kritiker meinte einmal, die Bergnefr- kom-

me ihm immer vor wie eine Violine, auf der nur die hochste feinste Sai-
te vorhanden und spielbar sei. Womit er Kritik dusserr. was einen Man-
- Gel dortun wollte, das wird in Wahrheit zum héchsten Lob: [
. st fgtséichlich das neue, dgs moderne, feinbesaitete, '
scherte,‘fedemde und zartest organisierte Schauspiclerinnen-instrument
.lﬂnd__es ist”mehr als‘ Begebung, mehr als  die von der Natur qf::'::f::henkri:
- UWirkung”, wenn sie von dieser Basis aus sich Rollen aus fast allen Gehic.

ten des klassischen urnd modernen Repertoires erchert, a*v das Publil ur:n ¢
- danz anders gestaltet in Erinnerung hat . . . wenn sie dem F’hublikun‘; dieéé
. Rollen nau, anders, ciaen darbicter und dech so erlebn o cusactillt mit

erschopft, dess  “"kein Rest und kein
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Die Bergner
ubernervase, tiberge-

‘Wunsch ‘bleibt*’.
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roainerspielen Falckenbergs, in"denen 'schon’ so manches™ Talent, das sich .

- und Schauspielerin 'so ganz zusammen,
Bergner, diese mitleidfiechende, todesmutige Heldin, dieses naive, unpathe-

¢ dem Neben-Kriégs-Schatuplatz der Kunst lebt noch vielerlei, was diese Stadt
tionalheldin.

2oddrn der. fahrt einmal im Jahr zumindest nach Miinchen, wo neben der

41 Soll man di& Bergner-Rollen aufzdhlen, die bei den miinchner 'Ziinf-

sechsten aus Originalitdtssucht eine siebte Darstellungsart gegeniiberzustel-

Es ist auch mehr als Zufall, mehr als Personalpolitik und mehr als
Regieexperiment, dass Reinhardt ihr die Rolle der '"Heiligen Johanna" in
seiner berliner Shaw-Premiere (ibertrdgt. Denn hier einmal treffen Rolle
dass diese Gipfel-Leistung der

tische und seiner Sendung bis zum Opfertode treue Kind, das sie im Voll-
besitz ihrer Gaben, ihres ganzen Seins und Koénnens, innerhalb eines Mei-
ster-Ensembles, gefiihrt von einem Meister-Regisseur, einem ohne alle fal-
sche "Rithrung” zutiefst erschiitterten Publikum verlebt, aus der Blihnan-
geschichte der heiligen Johanna ebenso wenig wegzudenken ist wie etwa
die Leistung der [Falconetti aus der Filmdarstelhing der franz&sischen Na-

~ Mit dieser Shaw’schen “Johanna’ ist die Bergner auf ihrem Gipfel,
dem ersten  in ithrem Leben und Wirken, angekommen. Jetzt — 1924 —
ist sie nicht mehr nur der “"Liebling’’ eines Publikums, das sich in sie ver-
liebt hat, jetzt ist sie nicht. mehr nur die "interessante Neuerscheinung®,
der Berlin eine Saison zuzujubeln pflegt, um sie dann mit umso eisigerem
Vergessen zu strafen. . . jetzt steht sie auf Deutschlands — immer noch
und immer. wieder — erster Schauspielbithne, jetzt steht sie in einem bis
in die kleinste Rolle ebenbiirtigen-Ensemble von jungen und alten Meister-
Schauspielern, jetzt baut Reinhardt den Erfolg eines Jahres auf ihrer (iber-
ragenden’ Leistung auf, jetzt dringt ihr. Ruhm bis zu dem staunenden,
bartig-galligen Dichrer nach London, dem sie spater noch manches Mat
von seiner Johanna sprechen wird. Es mag schwer sein, auf dieser Ho-
he der “Prominenz” angelangt, sich zu ““halten”, schwerer noch vielleicht,
gespannt zu bleiben, nicht nachzulassen, das Instrument, die Saiten nicht
zy verstimmen, | |
Bei der Bergner scheint es leicht; denn das Wesentlichste, die Atmo-
sphare, die sie ausstrahlt, der Kontakt, der sich herstellt, wenn das Publi-
kum ihrer nur ansichtig wird, das bleibt ihr treu, Ubertragt sich vom Thea-
ter nun auch auf die Filmleinwand, auf der sie jetzt ofter und ofter zu
sehen sein wird. — Bei Reinhardt folgt der ‘' Johanna’ die Haitang in Kla-
bunds chinesisch-pittoreskem "“Kreidekreis’’ . . . der Erfolg in die Breite ist,
wenn maoglich, noch stdrker, wenn das Ganze auch auf lockererem Boden
aebaut ist als die unvergessliche “Johanna’ . . . Rollen und Stiicke kom-
man und wechseln . . . die "Mrs. Cheney’’, die Nina in O'Neills “Seltsa-
men Zwischenspiel’”’, die Alkmene in “"Amphytrion 38." von' Giradoux
der flir die Bergner auch das “Undinen’-Marchen zu dramatisieren be-
ginnt, das dann die Ozeray zu europdischem und stidamerikanischem Tri-

~umph fihrt), die “Treue Nymphe' Tessa der Margaret Kennedy, die sie

lange vor der englischen und erst recht vor der nordamerikanischen Ver-
filmung auf die berliner Bihne bringt und in der sie nochmals ihr ganzes
unaufdringliches Sein und Kénnen in einer der zartesten, hilflosesten,
schicksalshingegebensten Gestalten zeigt. . . Filmrollen tauchen aus der
Erinnerung auf: die "Nju’, zwischen Jannings und Veidt gestellt. . .
“Fraulein Else”, die Schnitzler-Verfilmung mit dem herrlichen, unver-
gleichlichen, dem unvergessiichen Albert Steinrtick als  wundervollem
Partner . . . dann Tonfilme: die “Ariane’” nach Claude Anets Roman, der
“Traumende Mund'’ nach Henri Bernsteins ““Melo’ . . . moderne Mddchen
und schmale, sich verzehrende, an der Liebe, am Gliick, an der Zeit oder
an ihren ganz persinlichen, fiir sie aber ins Riesenhafte, Unertragliche
wachsenden Noten vergehende und verléschende Frauen . . . daneben im-
mer wieder Theaterabende mit modernen Dichtern, mit Reissern, mit Shake-
speare (so etwn die Porzia in einer “"Kaufmann'’-Inszenierung des Staats-
theaters mit Kortner als wunderbarem Shylock, so eine Julia bei Rein-
hardt, mit Franz Lederer als Romeo). . .

Aber diese erste Erfiillung {die mit der Geschichte des berliner Thea-
ters verbunden bleibt, mit der letzten Epoche seiner Blute vor seinem Un-
tergang im braunen Sud) dauert nicht lange. Friither als andere wird sich
die Bergner dariiber klar, dass das Gebriill der Zukurzgekommenen, der
geistig Minderbegabten, dass die Mordlust der Buttel und Landsknechte,
die die schwdrzeste Reaktion als ‘nationale Revolutionare’”” maskiert vor
ihren blutigen: Kriegswagen spannt, unter der Duldung Europas, der Welt,
zu einer Lawine anschwellen muss und wird, gegen die es keinen Damm,
keinen Schutz mehr gibt. Sie, die wiener Jidin, die lockenden amerikani-
schen Film-Angeboten des berliner, des deutschen Theaters wegen so lan-
ge widerstand, weiss eines Tages, dass ihre deutsche Karriere beendet ist,
dass sie ihre Schauspielkunst, deren tiberragender, gebietender Teil doch
die Sprache als Medium feinster, gestuftester Mitteilung ist, in ein frem-
des Idiom wird Ubertragen miussen. Sie lernt englisch. Kleus Mann hat in
seinem "Mephisto’’-Roman die Szene geschildert, die sich an einem Abend
des Jahres 1932 in der Garderobe jenes Kollegen abspielt, der in der Kon-
junktur, in der Atmosphdre der sich vorbereitenden politischen “Umwal-
rungen'’ “"mit dem Strom schwinimt”, der ——~ ein 2zweiter Richard

Strauss! — die entstandenen “'Liicken’ flugs ousfiillt, von Stufe zu Stufe

steigt . . . Herr Griindgens kommt, bereitet  sein grosstes Entrée vor . . .
Frau Bergner geht, geht mit ihrem Mann Paul Czinner, dem Regisseur so
mancher ithrer Filme, nach England! ——

Die Pause, dic man nachtrdaglich wohl schopferisch’ nennen mag,
die Pause zwischen dem letzten Auftreten in Deutschland, dem ersten in
England, mag schmerzlich, cine ewige Zeit fiir diesen  Theatermenschen,
diese kleine, grosse Menschendarstellerin gewesen sein. Aber dic Zweifel,
die Hemmungen, die Schwierigkeiten werden tberwunden: am 22. No-
vember des Jahres 1933 schon steht Elisabeth Bergner auf ciner  engli-
schen Bihne, Im Manchester Theater prasentiert sich die  “‘Debiitantin®
dem englischen, ihrem neuen Publikum in ihrer ncuen Sprache, ithrem neu-
en Handwerkszeug! Margaret Kennedy, die ‘Autorin der ““Tessa’, hat nach
threm Buch “The Fool of the Family’ ein neues Theaterstiick gezimmert.
Drei Jahre spiter wird die Welt dieses leidenschaftliche Melodram "Escape
me never” auch im Film bewundern, letzt setzt sich die Bergner mit der
Rolle der Gemima zundchst cinmal auf der Bithne durch, oder besser ge-
sagt: Der Start ist gewagt und gewonnen.

Anch hicr ist der Weg, der hinautfihrt, nicht leicht . immerhnin,
cder Ruhm des berliner Stars ist auch in London nicht unbekannt . . . mit
Shaw verhandelt man, nachdem die ersten  Schuitte auf der englischon
Plihne gemacht, Gber die Verfilmwung der "Johanna', ja, die kleine Dar-

ctellerin, deren berliner Iaterpretation bei Reinhardt wnveracssen ist und
bleibt, bekehrt den alten Spétter G B. S, zum Filro, [r solbar  schreilst

t " . ' . . : .
(s Mamft‘sknp_r, wenn sich auch der Verwirklichung dice=s Tonfilm-Trawms
hraus jabrein imimer neue Schaiosigheilen entas = natetlon,
Lin anderer Avtor nech ist auf die Bergner o f
r

N _ ) P gowardons
sir Jamas Barrie, 'der 77-jéhinige Dichder des “Petor Pon'’. Er schreibt ilhr

argentinischen MNation| schufen,
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DAS GUTE HERZ

Von Gethsemaneibis zum Palast des Ho-
henpriesters ist kein? Wegstunde weit. Und
doch ist dieser Wegi.weiter als atle der Erde,
Es ist der Weg von der Freiheit in die Ce-
fangenschaft, der Weg von der Treue in den
Verrat, ucr Weg des; Mernschen, Es gibt weni-
ge Wege, die so menschlich <ind wie die-
sor.

Und der, der ihnlging, sind wir alle,

Petrus. '

Es war das gute Ferz, das ihn zog.
. : | _
Leidenschaftlich hate er seinem  Meister

Treue geschworen, Leidenschaftlich 209 er
sein Schwert, als dié Hascher die Hand nach
thm streckten. Leidénschaftlich hat er ihn
im Polast des Hohepriesters vertlucht.

Ich kenne den Ménscheﬁ'nicht!
 Und doch ist er hm cls einziger Junger
bis in den Hof des ﬁ:lastes gefolgt. ..

Jo, dos wer das hute Herz, dc_ls ihn 209.
Es war das gleiche {derz, aas ihn verriet.
Dort, wo sich am Hu;ffcuer die Kriegsknechte

smil

— -y

iy — ‘ i

entscheidend im Untirli'leWUSE'tSEin der kindli-
chen Secle, | o

Die schonen deutsthen Miarchen mit ihen
farbenprichtigen Bilcern scheinen einzig ge-
schatfen, das Herz unserer Lieblinge zu ent-
ziicken. Und doch isﬁ' die gesunde Moral c_ler
Geschichte, die oft nur leise anklingt wie eine
ferne Melodie, ein stilier aber wirkungsvoller
Helfer in der Erziehling unserer Kinder. Er-
ariffen und erschiittert von dem tragasclj_en
Schicksal des geliebten Helden ihrer Llekture
begreifen sic plotztich warum ‘“‘Mussiggang

L
.

aller Laster Anfﬂng”l ist,

Und die beznubcriuien Tierfabeln, in de-
nen der stachelige 1g2! und der flinke Hase,
der bose Wolt und das zarte Reh, die kleinen
Pitze und die schonen Blumen leben, lieben
und leiden wie menscialiche Wesen, erwecken

in ihrem zarten Gemit das Mitgefiihl fiir die

stumme Xreotur, 6ffrnen ihnen die Augen fur
die Schonheit der Natur in Busch und Wald,
lassen sie den Zauber einer biuhanden Wiese
mit summenden Bienen und  schwebenden
Faltern erkennen und die Farbenpracht und
die klangvolle Sprachne der Singvogel bewun-
dern. 1

Ja, geben wir uns¢ren Kindern Biicher in
dic Hand. Gute, die hinterholten und gleich-
zeitig thren qeistigen Horizont unbemerkt er-
weitern. Dic ihre Fahigkeit zum Mitfiihlen
und Verstehen erhshrien, so dass es ihnen
selbstverstandlich sein wird, ellies Lebende zu
achten, auch Tiere und Pflanzen.

Geben wir ihnen Bhi‘.hﬂr‘ die mithelfen, in
thnen eine gesunde Lébensauffassung zu for-
men, einen klaren Beritt von Gut und Boise.
Auf den Sciten dieser | Bucher werden sie, wie
auf dem magischen [Teppich des Marchens
zurtickschweben in die Vergangenheit ihres
Vaterlandes, Stolz und tapfer werden sic an
der Seite Son Martin't den gefafirvollen Rity
tber die hohen Andea machen, mit Freude
und Erstaoanen Zeugcisein, wie der erst vier-
jalrrige Domingo feuitino Sarmuento schon
die hohe Kunst aes iLesena erlernte, und
cbenteuerlustiy werden sie mit den ersten
Siedlern in die von Ir digiver bewohnten Ge-
hiete des undurchdringlichen Urnwaldes  im
Chaco zichen und in' dic unendiiche Weite
des siidlichen Patagoruens, Die Geschichte,
die Landschall und ihre Menschen, die Kul-
tur ihrer Hairnat wird  evendig vor ihnen ste-
hen, Sie weoerden die hohen Leistungen, den
Mut dzr Pioniere,  diir die Grundlagen  der
Lowundern
lernen. L

Wahlen wir Blcnier, die thnen den heiden-
haften Kampf der Forscher und Denlber iur
Fortschirstt und Wahrheit zeigen. Versuchan
wir ibnen die Schiinhdit und Tiefe der Goe-
theschen Dichtung zu inschiiossen, ihnen das
tragiiche Geschick einds Beethovens und sein
heroisches Ringen bildholt zu machen.

Voll Begonsterung werden sie it Pastens
Lampten bis die Tollwet besiego ist, voll Eifer
mit Leibniz suchen, sinen und forschen bis
zumy ersterural die ricgral- und Diftteren-
2ial-Rechnug netunden wind, Las.en wir sie
forne Lander, fromde uistern und Aoere be-
rcisen, dhre Stenschen) ihve Sitter und Ge-
viohnhcien, den \-"-:"Drdiégung itrer Kudiore tu-
cieren.

So wird nicht nur ithr Wissen erweitert,
sondern auch die ithner angeborere Intelli-
genz aktiviert, ihre Lieoe zar Wahrheit, zum
cbjetiven Denken verstarki, Sie werden sich
frei machen von den Nebeln der Unwissens
heit, der geictiqen Sklatierer, Dann darfen wir
hoffen, unsere Kinder ta Menschen erzogen
u habon, die Flaren Géistes die Flehlheit der
dernagogicchen Phrase ¢urchschauen und ihre
cugqgestive, betanhende, Macht za bekampt-
{fen, die in den f-ﬂ:':'tr*uwlfu;Iﬂrl Jahrezehnten nw.
vigon, verstchenden Herrens eintreten werdon
lir dic geistinen und bivgerhichen Freineiton,
fur Wehrhait, Recht ur d Gorochiigheit, Ui
iz Fllle ihrer geistiven betorossan wind die
Y Ihen ralsendon l-’iif{r_;? ten cntwi Leln
Botton, swind sio 2 cinar annigfaliicen a0
ctigen, ced sicibaiht sogar Ldnadorechon e
tatwung tuinon d iﬁrfmn Froude und innorg
Cofricdigury goten wind,
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warrten, sass auch  eine Magd. Und die
Magde haboen ammor besondere Augen. 2r
war nicht wie dic andern, aber er schamte
sich, and2rs zu scin als die andern. Das gu-
te Herz wurde schwach, Starkee als das qQu-
te Herz wor dieo Zunge der Megd: Du bist
auch bei Jesus dem Galilaer gewcesen,
Er ober leugnete vor allen: lch verstehe
nicht, was du sagst! |
Dies ist noch kein ganzer Yerrol. @
Es ist das gute Herg, das sich schont, Man
soll die Perlen, seinen inneren Schatz, nicht
vor die Soue werfen, bat dere Meister elre
mal gesagt. Und er erhob tich und ging in
die Torholle hinaus. Er hieit den Blicken und
Witzen nicht stand. Zudem stand die Sache
um seinen Meister sehr schiechi. Somit stetw

“es um alle schlecht, die zu dem Golder qi-

halten, Alle Provinzier aus jener Gegend ste-
hen im Verdaocht, der Nazarener hat ollizy
lange dert ohen gelehrt. |
Und wieder bemerkt ihn eine andere Magd,
die deutet mit dem Finger nach ihm, wah-
rend sie zu den neugierigen Prozesstehen
spricht: Der ist auch bei Jesus, dem Nazace-
ner gewesen! |
Jetzt dieht Petrus sich um. 5<in Chr ist
gescharft und seine Hand fahet wie zu einem
Schwure empor: Ich kenne den  Menschen
nicht! ~d
Das gute Herz wird auf einmal sehr kalt,
Hass und Zorn, Erbitterung und Schinerz ha-
ben sich wie starre Schalen um seine weiche
Emplindung geleqt. Ach, warum liess man
Petrus nicht mit seinem guten Herzen aolleint
Ja, allein sind alle Herzen sehr qut, Aber es
scheint, als ob man thn jetzt auf keinen Fall
mit seinem guten Herzen allein lassen welle,
Es stehen und lauern zu viele Gaffer und Lau.
scher und Tagedicbe herum, Und cinige tre.
ten.an ihn heran. Ste blicken ihm scharf in:
Gesicht. Sie beginnen zu hohnen: Schon dei-
ne Sprache verrat dich, du bist auch einet

s+ von jenen!

Jetzt, auf einmal, bricht die Lewo des qu-
ten Herzens hervor: Verflucht, dreimal ver
flucht, ich schwore euch, dass ich den Men-
schen nicht kenne! |

Worauf nicht eine Menschenantwort, son-
dern die eines Vogels erfolgt, es kralite nam-
lich ein Hahn. Und dieser Hahnenschrei,
merkt es euch woh!, hat das qute Herz des
Petrus durchbohrt. Es war namlich. als schrie
der Herr Jesus aus ihm. Der Herr Jesus, det
es dem quten Herzen des Petrus verausqge-
sagt hatte: du bist noch nicht genug. Ehe
der Hahn kroht, ehe der ndchste Morgen
tagt — in jener Nacht in Gethsemane hatte
er so prophezeit — in wenigen Stunden
schon, tut das qute Herz einen Fall. '

Und aiso geschah's.

Das qute Herz tat einen so
dass es an diesem Fall zerbrach,.

Er ging hinaus und weinte bitterlich. Das
qute Herz lag in seiner Hand wie ein zer-
brochenes Glas. ‘ ?

tiefen Fall,

Silbenfiillratsel
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Kreuzwortritsel-Novelle (Diagonal-Ritsel)

In diesem Kreuzwortiatsel

Der 19 U der Stadt 5 O tagte, um der
Getahr sorzubeugen, doss eine neue 18 U
das Land wieder an den 10 U des Unqliicks
fihren konnte.

Der Sprecher, 3 O Buitenzorg war  ein
grosser schlanker Mann, gerade wie ein 13
1) gewachsen, der seinen 1 O bis aut die
Zeit der 10 O zurtickfuhren hoante. Er war
nicht nur ein hervorragender Redner, son-
dern er kannte das Land wie kein anderer,
da er als leidenschaftlicher 20 U von mor-
gens fribh, wenn dee 14 O noch auf den Wie-
sen lag, bis spdt am abend, es zu inspizie-
ren ptleqte.

Da man ilin fast  inuner zu Pferde sah,
nannte mar ihn, auch seines roten Haares
wegen, allgemein wie den  grosien  Reiter-
General Napoleans, 9 U,

“Wir mussen eine Radikal-23 U unternch-
men’” sprach er it lauter Stimime, die er
durchh hdufiqes Gurgeln mit 21 U zu tragi-
nicren pflegte. Er hatte den ersten Weithrieg
mitgemacht, kam in englische Gefangen-
schaft auf die Insel 7 O, war inumer an det
Spitze, wenn es was zu unternchmen qalt,
und war berhaupt invmer und Gberall num-
ber 2 Q. -

“leh hate gehort, dass 2ine grosse chemi-
=rhe Fabrik, ich g'aube dia 12 O Werke bei
Mllllc-bl.lg, ciren Artihel 2ur Fecatigung der
Poichie erftmden haben. fch empiehle, dass

Cwir uns entsprechend erkundigen't  fuhe  er

tort, Und nun begann cire lange Debatte,
die Whm durchaus nicht behogte, Er war $iir
22 U.Pohitit, Kurz und blindig  war  tein
ldeal,

R-i
atsel
(vor W, By s

L

Faovconnant <teht’s Ptord im0
vor dem groasen Leiterwagen,
Ut'.tktlatklh“g nut domy ’

hoot man stampfen es und schlaqen,

r .
!

Sebodd das Zweite nur erschallts -
durcheast dece Eeste wechau den Wald.
Otin's Dritte Lann der Mensch nicht cein!
Do Ganza st gar wohl bokannt -«
Zum BPacton wird's viel angewandy —
fur ivine rure Nascheredn?

Rapselratsel
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afle Warter in diagonaler Richtung.

Endlich, nach langar Sitzung ging e¢
nach Hause, und sah die eirgegangens Post
dutch_

Pa war vor allem ¢in langer Brief seiner
Tochter 4 O, die er aut cine Einladung hin

- zu -einer Freundin nachi Homburg geschickt

halte. Y2 war ein grostes, hiibsches Madchen
grazios und schlonk, wie eine 12 U.

Die beidan Mddchen hatten sich in Groy,
wohin'Jdie eire zu Verwandten, die andere in
Beruts-Angelegenheiten gefahren war, hen-
ren gefernt, als sie  sich jeden Tag beim
Baden in der 6 O getroffen hnttan. Seine
Tochter <chrich, dass sie  wviel ins
ginge. Vor ein , paar Tagen hatte vie die
Wahl, zwischen Schauspiethaus, wo man
den 13 O gat, urd der Cper, wo die Wal-
kire geipielt wurde. Sie hotte neulich schon
Hebbels Nitelungen gesehen, war mit allen
Gestalten, anqgefargen mit der alten 8 U
bis zum Tod der iotztén Hatden, <o ver.

traut, dais sie nun auch schen woilte, wie

Wagner dieses Thenma behandelte. Und sie
cchrieh. (= tle van der Musik, von dar er-
sten Szere 2n, in der Sieqlirde dem myiden
Sizemrund, dunn Bozher mit 17 U reicht. bis
zun: Enx'e begeistert gewecen war. Dann be-
richtete sie von wvielen Sahenswirdigheiten
und zum 3Scitluss legte sie filr seine  Sanim-
hang dom Briet eine alte Alinze, einen ja-
panischen 16 O (i1 U) bei, die sio in Hom-
burg cutgestébert hatte,

Nech der Lekture des langen lieben Brie-
fes ethoby er sich und ging hindiber in sein
Konter, dor "Envdaner Tran\part-Aqentur””,
dix allasmein abgekiirzt, nur hurz 15 O Qe-
ottt o wurde, |

Auflosung der Ratsel aus
der vorigen Nummer:

Krcuzwortrcatscl

Waesoreohts 2 Aces, 3 Cawar, 11 Nobel,
12 Trave. 13 Eimer, 14 Heplen, 15 Salbe,
16 MNveere, 20 Ruar, 22 Reimy, 25 bopf, 28
Aul... 29 Taler, 30 Ulan, 31 Cheonik, 32

Berove, 33 Olmy, 34 Erde, 29 Reims.

senibrechits T Nebel, 2 Anis, 3 Roncany, 4
Serbs, 6 Atem, 7 Erpei, B Sate, 9 Avers, 1O
Renge, 17 A, 18 Troube 19 Lognd, 21
Relorait, 23 Eater, 24 Alinne, 25 Kaile, 26
Faon, 27 Frics, 29 Thor
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HEINES VATER

- Zu Anfan des Johres 1894 wars,
“dass ich mic 1 an den Neffen Hein-

tich Heines, Baron Ludwig von Emb-
den in Ha: .burg, wandte und ihn
fragte, ob er in der Lage sei, mir

“ Authentisches iiber Samson Heine,
~ den Vater des Dichters, mitzuteiien.
‘Daraut schrieb mir Herr von Emb-

den wie folgt:

o»Meine Mutter, (Chorlotte Heine-
Embden) die einzige von Samson
Heine's Kindern noch Lebende,
schildert ihren Vater als einen sehr
schonen Mann von mittlerer Grosse
mit feinen angenehmen Gesichtszii-

gen, der immer sehr viele Sorgfal*
“und Eleganz auf seine adussere Er-

scheinung verwandte. Plerde und
Hunde wcaren vor seiner Heirat sei-
ne leidenschaftliche Passior, doch
widmete er sich nachher aufs eifrig-
ste seinem merkantilischen Beruf
und folgte in allem den Ratschlagen
seiner ihm geistig Uberlegenen Got-
tin. Die Abende brachte er nur im
Kreise seiner Familie zu. Hier wur-
den die Werke der domaligen litera-
rischen Grossen von seiner hochge-

bildeten Frau vorgelesen und eifrig
‘besprochen. Saumson Heine hatte ei-

ne sehr schone Tenorstimme, doch
hatte er niemals Musikunterricht ge-
nommen. Er war im  Stand, jede
Opernmelodie nach einmaligem Ho-
ren sofort nachzusingen. Seine Gat-

tin spielte sehr schtn die Flote und

wusste geschicki den nicht immer
korrekten Gesang ithres Mannes zu
begleiten. Fiur seine Kinder hegte
Samson Heine eine aufopfernde Lie-

 be, die manchmal in Schwache aus-

artete und dos Einschreiten  des
strengen Mutter notwendig machte.
Als die Gedichte Heinrich Heines
1821 im Verlog der Maurerschen
Buchhondlung in Berlin erschienen,
erregte die Keckheit, mit einem gon-
zen Band Gedichte vor die Welt zu

{reten, beinahe Bestirzung im el-

terlichen Haus. Die so giinstigen of-
fentlichen Rezensionen, das gute zu-
verlassige  Urteil
Freunde der Familie milderten all-
mahlich den tindruck des Schrek-
kens. Mit wachsendem Wohligefal-
len hielt der Vater dos Buch in Hon-
den und die Mutter gonnte ihm un-
beluuscht einen freundlichen Blirk.
Yen nun an folgte der Voter dem
beginnenden Ruf des Sohnes und
torschte nach den Gffentlichen Ur-
teilen. Geethe stand damals in hich-
ster Bliite, sein vergotterter Name
schiecn alles zu verschlingen, was
nur in der deutschen Literatur auf-
tauchen wollite. Man sproch und
schrieb nur uber Goethe, und diese
Abgotierei mit dem Nomen Geethe,

~der Anfang und Ende aller Literatur-

blawter bildete, machte unter diesen
Unwstanden nach der Ansicht Samson
Heines die Konkurrenz seines Soh-
nes Heinrich init dem grossen Goe-
the bedenklich. , Wie soll mein Jun-
ge aufkommen'’, sogte er oft, ,,wenn
man immer nur von Goethe sprechen
will?" Dieser Umstand machte dem
yuten Vaoter die grossten Widerwar-
tigkeiten, er lebte sich zuletzt, ohne
dass er sich dessen recht bewusst
war, in einen wahren Hass gegen den
Grossen von Weimor hinein.  Nun
wollte es noch der base Zufall dass
unser ganzes Haus selbst fiir Goethe
schwirmte, dass alliberall ein Band
YOon GOC'”’IES Ged:chten r 48 finden
war. Su oft nur der Vater unwillkiir-
ich cinen dieser Bande offnete und
thny der Titel ,,Gedichte von Gootie'

HEI1N

Der folgende Abschnitt aus den Le.
beuserinnerungen des bekannten hese
sischen Volksdichters wurde uns von
selnem Sohn, Dr. Wemmner Bock, zur
Verfiicung ge-

geistig begabter

HUBEN UND
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in die Augen fiel, verfinsterte sich
sein sonst so heiteres freundliches
Gesicht,. Wir aber konnten nicht

chne Goethe sein. Die Mutter er-

treute sich an den Elegien, Heinrich
los immer.wieder die kleinen reizen-
den Gedichte und ich (Charlotte Hei-
ne) lernte ,,die Braut von Korinth®
und den ,,Gott und die Bojadere’
auswendig. Da vertiel Heinrich auf
einen absonderlichen Gedanken, um
dem Kummer des Vaters ein Ende
zu machen, Plotzlich waren die ele-
gant gebundenen Bande der Goethe-
schen .Gedichte von ihren Pldtzen
verschwunden. An ihrer Stelle lagen
ganz armselig eingebundene Biicher,
ceren Titel lautete: ,,Gedichte .von
Schulze”. Heinrich hatta die Bilicher

umbinden, den Namen Goethes sanft

auskratzen und die Stelle mit Schul-
ze uberkleben lassen. Als der Vater
eines dieser Biicher zur Hand nahm
und den Nomenr Schulze las, legte
er zufrieden den Band beiseite und
dachte bei sich: ,Weder dieser
Schulze, noch ein Miiller, noch ein
Meyer werden dem Namen meines
Schnes hinderlich sein!’’ Die Mut-
ter aber, die sofort den Witz. be-
merkt hotte, sagte in Abwesenheit
thres Mannes: ,,Mein lieber Hein-
vrich, mochtest du einst nur halb so
beruhmt werden, wie Schulze, der
Vertasser dieser Gedichte!”’ Samson
Heine starb im Dezember 1828 in
Hamburg plotzlich am Herzschlag.
Die Angabe des Herrn Gustav Kar-
peies in Berlin, Samson Heine sei
im Wahnsinn gestorben, ist erfun-
den. Vom Schlag ceriihrt hauchte er
in den Armen meiner Mutter den
Geist aus, die uns Kindern sehr oft
diese traurige Begebenheit mit den
schmerzlichsten Ausdriicken - schil-
derte,- Karpeles und Strodtmann be-
kritteln Maximilian von Heines Buch
Erinnerungen an H. Heine und sei-
ne Familie”, indem sie behaupten,
dass Samson Heine nie dem Militar-
stand angehort habe. Der Sachver-
halt ist folgender: Wahrend der
franzbsischen Okkupation in Diissel-
dorf war mein Grossvater Armee-

lieferont, dies verlieh ihm den Offi-

ziersrang. |n Diisseldorf erhielt er
einen Quariierzette! loutend quf das
van Geldernscne Haus. Er entbrann-
te in Liebe zu der jiingsten Tochter
Betty van Geldern. Der alte Herr van
Geldern gab nach langem Zégern
seineg Einwilligung zur Heirat, doch
unter der Bedingung, dass Samson
Heine sich in Dusseldorf als Kaui-
inann niederlassen sollte. Am 6. Ju-
ni 1798 wurde die Hochzeit gefeiert.
Dieser Ehe entsprossen drei Séhne
und cine Tochter, Samson Heine
errichtete nach seiner Verheiratung
in der Bolkerstrasse cin grosses
Tuchgeschéft, gab dasselbe 1818

aut und 209 nach Liineburg, spiter
rach Hamburg, wo or aols Privatier

lebte. Hiermit ist mein Wissen iiber
Samson Heine erschopit. Ich erlou-
be mir lhnen beifolgend mein Hei-

ne-Buch als Zeichen meiner Véreh.
rung zu ubersenden.

Mit vorziiglicher Hochachtung
Baron L. v. Embden”’.

BESUCH BElL CHARLOTTE HEINE-
EMBDEN IN HAMBURG AM 12
FEBREUAR 1890

Der Bavon v Embden, dor Nefie
Heinrich Heines, bewolint~ o )y [oin-
burg das Haus tsplanicde 32, im

\
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v?rnehmsten Viertel der Stadt. Von
hier sah man die Alstér mit ihren

malerischen Ufern und genoss den

Blick auf das grosstdadtische Treiben
der mdchtigen Hansastadt, ohne
von den Sturmwellen des riesigen
Verkehrs bedringt und beengt  zu
werden, Der Baron, ein kleiner Herr
in den sechziger Jahrei., sehr be-
weglich, vom Typus des franzosi-
schen Rentiers, empfing mich sehr
freundiich und erinnerte sich sogleich
der Briefe, die ich mit ihm gewech-
selt hatte. Er filhrte mich zu seiner
Mutter, Heinrich Heines Lieblings-

schwester Charlotte.

Ich vermeinte zu traumen. Wie,
Lottichen, dem Heine so ergreifende
Herzensklonge gewidmet hat, Lott-
chen lebte noch? Ich driickte der
alten Dame die Hond, eine weiche,

" zarte Hand, die so oft den schmer-

zenden Kopf des Dichters geliebkost
hatte. Wahrlich ein Wunder, ein
doppeltes Wunder: die Frau entfal-
tete mit ihren 99 Jahren eine Lie-

benswiirdigkeit und Gesprdchigkeit,

die einen geradezu begeisterte. lhr
Gesicht wies fast keine Folten auf,
ihre Hautfarbe war rosig. Wie ist
es moglich, fragte ich mich, doss
sich dieser Koérper hundert Jahre so
frisch erhalten hot? Die Greisin hat-
te leuchtende Augen und dasselbe
schelmische Ldcheln, das ihrem Bru-

der Heinrich um die Lippen schweb-

te. Zu Hdupten Charlottens  hing
des_ Dichters Medaillon. Die Aehn-
lichkeit war unverkennbar. Und nun
plauderte sie selbst. Ihr Dialekt er-
innerte  an Diisseldorf, wo sie be-
kanntlich geboren war.

,Mein Geddchtnis", sagte sie, ,,ist
so stark getiieben, dass ich mich
noch sehr wohl erinnere, wie Harry
und ich als Kinder in einem Beit-

chen lagen, und die Mutter vergeb-.

lich unserer Ungezogenheit wehrte.
Von meinem Bruder gibt es kein
dhnlicheres Bild, als jenes, das Sie
aouf der Sammelausgabe, die bei
Hoffmann und Campe erschienen
ist, finden. Ich will lhnen eine net-
te Geschichte erzdhlen: Ich  war
bei meinem Bruder in Paris. Er hat-
te einen Papagei. Der vergniigte sich
stundenlang rnit einem Exemplar des
Buches der Lieder, drehte mit seinen
Krallen Seite fiir Seite um, pickte
auch daran. Mathilde, Heines Frau,

Kinder

iNoth vind wir im FHerbst. Noch gilst es Tae.
qe’ von zauberhafter Schonheit nut bBlauems
Hitmmel urd eincr autig-zanft  strahlenden
stane, die die alutvolle Kraft dos Sommers
verloten hal, Farbenkraftiger und Lichivoller
teuchtet das Griin der weiten Wiesen, Fri-
tcher, wchetticrungreicher glanzen die saft-
vollen Blatter der Baurbronen, der Biische
und Stiaticher in Jdem chimimungss ollen Licht
ders joldenen Herb:toonne,

Leon schon blink.en hier und da i - m qQris
nen Grosteppich die crsten hesbstlich-re hrau-
nen Farbfleche der abgefollenen Blatter ung
crianetn unt an den bevorstchenden Winter.,

In dicser Yihlen Jahreszeit, mit ihron lone
gen, dunblen Wanterabenden, - liten wit an.

ceren Kindemn ¢in qutes Buch i diec Hand
aelen.

Dach es ware unrichtio -~ wir wollen diec
aleich vorweqionen —— -don gesunden Bewes
aungitnich der Kiemnen, ghire ngluriichin Lyt
am. Laufen und Springen 7 unterdricken
el das widersteebende Kind Hrer wicedse
vore nedem xoeny Bazherlesen sq Zwingon,

‘ll L] 'i - L]
Mein, wir wollen Feing blarwwanainen Sty-
bernhotker,  Leinae Bicheiwurmer  grzichen,

R W
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sah ihm dann voll Bewunderung zu,
Harry, sagte ich zu meinem Bruder,
Dein Papagei verstcht mehr von
Deinen Gedichten ‘yie Deine Frau,
worauf er laut undiherzlich lachte:
Ja, Lottchen, da hast Du recht!”’
Die Mouche miissten Sie gekannt
haben, ein entziickzndes Geschopf,
meinem Bruder ein;und alles. Sie
hotte eine ungliickliche Ehe hinter
sich, way von den Verwandten ihres

- Mannes fur geisteskimnk erkldrt und
in sine lrrenanstalt‘gesperrt worden.

Eine Annonce, die niein Bruder nach
einer Vorleserin erliess, brachte sie
an sein Schmerzenslager. Er nannte
sie Mouche, weil si¢ eine Fliege im
Petschaft fihrte. Was viele Biogra-
phen von Harrys Lf-}:idenschaft fur
seine Kousine Amalie geschrieben
haben, ist sehr tibertrieben. Er hatte
sich schnell getrostet. Szine Tante
hatte gern ihre Tochter an ihn ver-
heiratet gesehen, Gb:er Salomon Hei-
ne wollte von dem Schriftsteller-
Schwiegersohn nichis ‘wissen, |
. Ein grosser Schmerz”, erzaghlte
Charlotte von Embden, ,war {ur
mich der Tod cer Kaiserin Elisabeth
von Qesterreich, die mich hier nicht
als Kaiserin, sonderp wie eine liebe
Tochter besucht hat. Da sehen Sie
ihr Bild, das sie mir schickte. Eine
holdselige, gescheite Frau. lhresglei-
chen gibt es nicht wieder.” ‘
»Manchmal”, ldchelte sie ,habe
ich drollige Besuche.i Kam da neulich
ein ungarischer Magnat in das Zime
mer gesturzt und fragte in gebro-

chenem Deutsch: ,'Wo ist hier das

Heine-Museum?”, yworauf ich er-
widerte: ,,Das Hein2-Museum, Herr
Graf, bin ich!" |

Bis vor kurzem gehorchten mir
noch meine Untertcnen. Leider fiel
ich neulich liber einan Teppich und
brach mir den Hiuftgelenkknochen,

sodass ich beim Gehen auf den

Stock angewiesen bi;n. lch lese fost
jeden Toag hundert Druckseiten.
Auch die vielen Eingdnge, die ich
aus aller Welt erhalte, sehe ich auf
das genaueste durch] Den Dusseldore
fern, deren Komiteeprasident fur
das Heine-Denkmal mich aufsuchte,
habe ich griindlich die Meinung ge-
sagt. Am 19. Oktober miissen Sie
kommen. Da feire ich meinen hun-
dertsten Geburtstag. Das soll ein Fest
werden!’' o

Das alles kam auts liebenswiirdig-
ste heraus. Dann ze'gte sie mir .die
Oclbilder imv Zimmer, Maximilian
Heine, die Prinzessin della Roccea,
die in Neapel lebte, Salomon Heins,
endlich ihr eigenes Bild im vierzig-
sten Lebensjahr gentalt. Ich driickte
wieder die liebe wejche Hand und
verliess wie im Traum das Haus.
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unter der Leselampe
VON ERNST

VOLLMER if

Unser ideal ist notiintics cine  harmonisch
cusgewojgene  beziehung, [in der Sport und
Spiel, die den- jungen K?rpcr slarken, dem
Kinde Mut und Selbstyertrauen gcben, er-
ganst weorden durch eing, angemessene gei-
stige Ausbildung. | '

Jedes Kind ist wisuinshungrig. Denken
wir an dic endlos lange Reihe von Fragen, die
laglich  aus dem Munde des Klein-Kindes
sprudeln: Wohin zichen die Wolken? Warum
ist der Himmel blau? Vyoher kommen die
Heuschrecken? y

Und die gleiche brennende Wisshegierde
steckt gueh noch in dem?hchun cchulpflichti-
gen Kinde, die wir nutzen knnen, um in ihm
die Freudoe om Legsen 7 lweeken, wenn wir
nut rezht ecindrinalich i beqgeisternd von
den wundervollen Dingeny lund Geschehnissen
in unseren Biichern zu errahlen wissen, Voll
Neuagier und Eifer werden ftlie Kinder geistige
Litdechungsfahrten antraten,  werden e
spannt don Worten des Dithters lauschen, -

Doch soliten wir die Bicher mit Ruhe und
voll. Bedacht wahien, Dehn s unterhalien
rlichl nur den emplanglithen Goist unverer
Klcinen, bewenen nicht nur die leicht-be-

schwingte Fantosie, mmdtzTn wirken tief und

oder sie nur unbewusst als Schonheit, als Geschenk,

¢

— ¢in Jehr vor seinem Tode — eine Knabenrolle, die das Ereignis einer

londoner Season werden soll: ““The Boy David’, ein Drama um den 12-
johrigen biblischen David, den die Bergner “ohne Maske”, mit ihrem

glatten, gescheitelten Haar, ihrem feinen, jungenhaften, wenn auth nun
von so manchem menschlichen und kiinstlerischen Erleben gezeichneten

Bleiben die:

Gesicht spricht. Die Premiere in Edinburg erregt Sensation. di
Ansichten tber den Wert des Stiickes geteilt, so werden doch aller Blicke

von neuem auf die vom Kontinent kommende Schauspielerin -gelenkt, dig

inzwischen auch mit neuen Tonfilm-Aufgaben Anerkennung, mehr als das:
Ruhm gefunden hat. Im Naziland werden diese Streifen verboten, das
heisst, zuvor spielen kommandierte SA- und SS-Kanaillen ““Volkswut’’, die
das Verbot begriinden soll. Tdten sie’s nicht, der Massaen-Besuch dieser
Bergner-Filme wiirde sich zu einer politischen Demonstration ausweiten. . .
“"Wenn man heute in deutschen Blattern schreibt, ich sei dem deutschen
Publikum fremd, hdtte ihm nichts zu sagen, man wolle mich nicht mehr,
so weiss ich: das ist nicht wahr! Vielleicht kann man den Leuten jetzt ver-

bieten, sich meine Filme anzusehen, vielleicht kann man den Schriftstel-

lern in Deutschland verbieten, fiir mich einzutreten. Aber eines kann man
nicht: den Menschen, die mich als ‘Heilige Johanna' gesehen haben oder
aols das russische Madchen ‘Ariahe’, die Erinnerung daran rauben, ihr Er-
lebnis umzufdlschen. Ich habe sie ergriften, sie haben mich geliebt, ich
wiisste es auch ohne die tausénde von Brieten, die ich aus ganz Deutsch-
Lanbd r—;—;——' aus Berlin wie aus der tiefsten deutschen Provinz — bekommen
abel!”’ — ' , : o
| Mochten die Urteile tiber ""Katharina von Russland’, tiber ""Dreaming
Lips”, die englische Fassung des ""Melo''-Films, mochten die Urteile selbst
Uber den bezaubernden Shakespeare-Film ‘'As you like it" noch geteilt
sein, nach der Filmfassung von "Fscape me never’’, nach der herrlichen,
scharf unterscheidenden und doch ganz und gor "echten'’, subtilen und
unaufdringlichen Doppeldarstellung zweier Schwestern in dem wiederum
von Margaret Kennedy geschriebenen und von Paul Czinner gedrehten

he geriickt, prominent geworden. | | -
| Und mit dieser neuen, englischen ““Prominenz’’ soll und wird nun der
dritte; der nordamerikanische Aufstieg, die Popularitat in und durch Holly-
wood und am Broadway erkdmpft. England, die englische Regierung selbst
schickt die Schauspielerin tibers Meer. In Kanada soll im Regierungsauf-
trag ein Film gedreht werden. Doch von Kanada geht der Weg sehr
schnell, und noch bevor das kanadische Projekt durchgefiihrt wird, ins
amerikanische Film
lingsdraoma c¢is Horspiel, ““An American is born”’, von Arch Oboler gibt
die erste Mggiichkeit, die Stimme zu starten; mancherlei Filmplane wer-
den sodann erwogen und gepriift. Realisiert wird ein Streifen, der — da-

Fim “Stolen Life” ist Elisabeth Bergner auch in England in die erste Rei-

mals wohl zum ersten Mal — Frankreichs Untergrundbewegung zum The-

ma hat. Das Politische verbindet sich mit dem Schema des Spicnage- und
Kriminalfilms; Edwin L. Marin ist der Regisseur dieses wirkungsvoli, nicht
dgic Bergner (als Tangsam zur Freiheitskdmpferin  erwachende Marianne)
die Bergner (als langsam zur Freiheitskampferin  erwachende Marianne,
thre alte Art, die Zartheit ihres Ausdrucks nicht verleugnet, inmitten aller
Knalleffekte (und von Basil Rathbone und Randolph Scott als  Partnern
tlankiert) wird sie weder Girl noch Vamp, sondern bleibt — die Schau-
spielerin Elisabeth Bergner, wie wir sie kennen, aus der englischen, aus der
berliner Zeit und aus den Jahren ihres Aufstiegs, der jePzt — nach die-
sem amerikanischen Filmstart — ‘wiederum im Theater zur hochsten Blii-
te gefuhrt wird. |

Mit ““Escape me never” ist die Bergner schon einmal .in New York
auf der Bihne erschienen . . . mit Erfolg, mit Beachtung, mit Presseruhm.
Aber jetzt, im Jahre 1943, gelingt der Broadway-Erfolg, der sie —  zum
dritten Male — zum Star, zur unwidersprochenen ‘Prominenz’’ erhebt,
und diesmal in Amerika, der neuen Weltmacht des Theaters und des Films,
Das Stiick, mit dem * dies geschieht, ist keine Literatur, sondern ein
“Thriller”, das Schauer- und Grandguignol-Stiick, immer noch und immer
wicder die grosse Mode, die grosse Erfclgschance der encglisch-amerikani-
sciien Biihne. Martin Vale, alias Bayard Veiller, die Verfasserin des 'Pro-
zess Mary Dugan” und der "Angel Street”, ist die erfolgserprobte Autorin
auch des neuen Bergner-Spannungs-Stiicks: “The Two Mrs.. Carrolis’”. Wie-
der sind es "zwei Ehefrauen’ eines Mannes (wie schon in "“Stolen Life’'),
um die die Handlung kreist; doch diesmal warnt die erste, die Geschiede-

ne, die Z\":’EifE die die Bergner gibt) vor dem Giftmord, den der Gatte
oiant. Ez kommt zu der grossen Szene der Aussprache, der Mordabsicht

und ger Rzttung der Frau, die der Bergner die unbegrenztesten schauspie-
lcrischen Maatichkeiten gibt, und sie nutzt sie in inrer  unaufdringlichen,
net.en, urpathetischen Art, sodass der Funke auch auf das amerikanische
Fuoiikum Gberspringt.

Ocr Erfclg ist betspiellos: zwoei Spielzeiten bleibt Stiick und Darstelle-
rin im Mittelpunkt des New Yorker Theaterinteresses; im Jahre 1944 be-
statigt der Schaouspieler-Preis der Drama League das Urteil der Presse und
des Publikums: or riickt dic Bergner neben die grossen, prominenten Stars
des amerikanischen Taecaters, neben dic Lynn Fontane, Katherine Cornell,
Ina Claire, denen ste in nichis gicicht, aber deren Wirkung auf das Publi-
kum sic wunderbarerweise mit ihrer verinnerlichten, dezenten, persontich-
intensiven Darstellungsart nun auch in Amerika erreicht, —

Dreimal, in ganz verschiedenem Milieu, mit ganz verschiedenen Auf-
gaben und sogar in verschiedenen Sprachen ist sie zur Prominenz aufge-
sticgen. Das Wunder dabei ist weniger die Tatsache . ihres Sichdurchset-
zens als die des Sichtreubleibens. Es mag Ungeheures kedeuten, sich gegen
cin bestehedes Schonhceits-, ein abgestempcltes  Schauspiclerinnen-ldeal
durchzusetzen: es ist nichts argen den Mut und die Kraft, die gebraucht
werden, um seine eigene Art uuch im immer wiederholten Kampf um die
Anerkennung (in fremden Landern, in fremder Sprache!), auch auf der Hi-
he des Ruhms zu bewahren. Vas sic in der Zeit ihres Aufstiegs, in den
Jahren ihres berliner Ruhins war, das hat sie sich in England und Amerika
erhalten: Inmitten einer dem Rekordwaimsinn, dem Muskelprotzentum. der
Massendarbictung billig gewordener weiblicher Reize verfallenen Zeit ist
sie die zurlickhaltende, zart andeutende, wissende, mit allen Nerven spro-
chende dezente Schauspiclerin dieser Zeit geblieben, tire knabenhafte Art
LI Era.;chei_mmg, der doch keine Tiefe und kein Abgrund des Weiblichen
tremd ist, ihre wohrhaft edle Bewegung, die Innigkeit ihrer hingebenden
l'{f‘:udp, der Schwung ihres ungebrocherien Spieltriebs, die immer wieder
hinreissende Schénheit ihres crstaunten, das Leben, das Sein bewundern:
den Erlebens . | . es sind Dinge, die — ob man  sich ihrer bewusst wird,

‘Mosaik gegenwértiger' Schauspielkunst nicht mehr wegzudenken sind, ganz ‘2%

~reits angekiindigt — wieder Klassiker spielen, filmen, 'neue Sensationss+t:;

folge verdankt, und der — neben dem charmant-verliebten Buch des geist--"¥:

Zarte, Empfindliche, das Verletzliche, das® zértlich zu Schonende, 'der gei-

~ stand einer heftigen Massenliebe und adelte die OeffentlichKeit durch’ ei- <8

‘mehr kann man von keinem Kiinstler sagen, im Grossen wie im Kleinen!'% .5

paradies und Filmzentrum. Ein Rundfunkstiick, Fliicht-

Antike ist uns ohne Zweifel ferner

- sagte: ""Nun, sc mache doch deinen

als kleines Wunder

hinnimmt — aus dem Bild des "heutigen Theaters und  Films, ‘aus dem 7

L

gleich, wohin der weitere Weg die Bergner fihren wird, ob sie — wje be~ " 3
stucke kreieren will, oder ob sich e’ndl'icl;,.gar._ein Dichter findet, der dleserh""
modernen Frau auch die echte, unverlogene, unverkitschte; unverschonte;. =4z
wahrhaftige Rolle aus.dem modernen_ | eben schreiben wird. IR

Arnold Zwweig, dem die Bergner einen ihrer friithen, wesentlichen Ers i3

F
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-

Ty l'l':-‘fb

voilen Kritikers Arthur Eloesser — eine der wesentlichsten,. éinfuhlsamsten:- _
Studien {iber-ihr Werden und Wesen schrieb, hat vor vielen Johren  von ;.:tg

-
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et

ihr einmal gesagt, was auch heute und .immer wieder gelten wird: “’Das . *&

stige Mensch in seiner ganzen. gebrechlichen Ewigkeit wird in ihr Gegen-:".33

ne Liebesbeziehung, die bislang nur extravaganteren oder. groberen Dars s i
stellern zuteil geworden war . . . Der Eros, ' den die Berdgner mit ihrem Auffn;?{
treten entbindet, ist ein Gefiihl, dessen sich- weder das ‘grosse: vielképfige :
Massenwesen zu schdamen hat, noch. die Einzelnen,. die es ausmachen . | + -+ 5
cie. hat schon viele Leute gliicklich gemacht durch Sein. und Kunst," und: 3%

A

(Aus dem neuen Buch “RAMPENLICHT - Koépfe der m‘térﬁtur and R
Thealers”, Verlag Cosmopdlita, Buenos- Ajres), s gler M nddes /A
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I'm Saale lauscht die dichtgedringte Menge, SR, (NIt
Sle siizen, Stirn_gesenkt, von Andackt trunken, O P
Ins Meer der Tone wellentriickt versunken, - A A S
Und geisterhaft verklingen Chorgesdange, Y O

Jelzt zitlern Geigen, siiss wie Sphlirenkldnge, e, R ﬁ”‘

Das Cello schwer. — Des Basses Tone prunken e T

Mil Wucht wnd Kraft — Gleich sprithend rofen Funken, .. § A

Die Fioten jauchzen. .— In das Tongedringe - . - . f.- ¢

Klingl Trommelschlag, wie Schicksal. das bereilet
\ Ein End der Lust und an den Ted gemahnt.

Dann wieder Geigen, und wie Nebeldiinste \
Entwetht de¢r Druck. — Ein Glauben, Wissen weitet
Die Seelen aus, — Sie firiden, 6as geahnt:
Ihr cwges Heimatrecht im Reéich der Kiinste

Klassische

Jeder von uns hat xGeIegenheit,

, verwendetes Schlagwort ist die HPhi~ i
an mehr oder weniger angebrachten lippika”. Es wird -dann gebraucht, ;%
Stellen ein Zitat oder ein >chlag-  wenn jemand .in Zorn und Grimm 42
wort aus klassischen Schriftstellern spricht, Der grosse griechische Red-

zu vernehmen, und nicht selten ner Demosthznes warnte die Athe- .3
muss muss er heimlich ldcheln, ner in mehreren Reden vor den fal-..i: i
wenn, der Sinn falsch  verstanden DR

schen Versprechungen des Mazedo- . '

wird. Die griechische und rémische nierkonigs Philipp. Da jedoch’ die"
griechischen Biicher keine Tite! hat- 3
. ten, wurde dije Bezeichnung “Philip-- -}

pika”, also eine Rede gegen Philipp,_-'«""'-":-f

geruckt, und das Wort Goethes, dass
die klassische Antike stets die
Grundlage unserer Bildung bleiben
moge, wird durch die Wirklichkeit -
oft widerlegt. Was bedeutet etwa
der Satz "Hic Rhodus, hic salta!’?
(Hier ist Rhodus, hier springe!). Die-

Y .

erst durch Cicero «aufgebracht,: - der 2{
gegen Antonius dhnliche Reden ge= . iz
halten hat. Der Kirchenvater. Hierg-- - 4;
nymus verlieh ‘diesem Begriff  den

. . . k-’f_rt
allgemeinen Sinn von Strafrede. ,;,
ses Schlagwort stammt vom: griechi- Das Schlagwort “Papier nimmt .. .o

schen Fabeldichter Aesop und steht - alles an” oder “Papier” wird nicht - i
in der Fabel “Der prahlerische Fiinf-  rot” stammt ebenfallc aus -der An-" %
‘. Ein Sportler prahlte ein- tike. L

kampfer”, | B S
mal als Zuschauer bei einem Wett- Oft hort man die Aufforderung‘ wn

kampt, als gerade ein guter Sprung  “Experto credite!” in.dem  Sinne: {

getan wurde, er habe einmal auf der  dass man dem ‘Experten glauben, %
. ' . '

Insel Rhodus einen  viel besseren

sich seinem Urteil unterwerfen soll’ - %
Die Rémer hatten jedoch noch kei-+ &
ne Expertenkommissionen wie wir, | &
oder sie nannten sie jedenfalls nicht: =
s0. Richtig heisst es aber: Glaubt
dem, der es an sich -selber erfghren %
hat. So wdren noch Dutzende wvon. 4
klassischen  Schlegwértern zu  ba.
trachten, wie “Lupus in fabula”
(Der Wolf in dér Fabel), "in fla- %
~G.anti” (eig. "in flagranti crimine - -
=z bei brennendem Verbrechen) und . -
andere. Nicht lateinischen Ursprun-

Sprung vollbracht. Da nalhm man
den Aufschneider beim Wort und

grossartigen Sprung noch | einmal!
Hier sei jetzt dein  Rhodus, hier
springe!” Auf Aesop gehen  Uber-
haupt noch viele andere Schlaawdr-
ter oder geflligelte Worte zurlick, so
ctwa ““Eine Schwalbe macht- noch
keinen Sommer® oder ein “Lowenan-
teil’!, |

Was ist ein "Damoklesschwert’’?
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Jeder weiss, dass es etwas mit cbo- ges st die Forme! “ad usum Del- = o
hender Gﬁ'fﬂhl: zu tun hat, und die- phini”, die von den ‘Schulbiicheérn - fﬁ
se Interpretation ist auch vollkom-  stamm?, welche von Bossuet und- . &

-

T
My 1wt 4

men richtig. Der Tyrann Dionysius
d. Ac. von Syrakus wollte cinen viel-
leicht zu Ubermiitigen Gaslfreund
daraut aufmerksam machen, dass
wir in jedem Augenblick des Lebens
in Gefahr stehen. Er tat dies auf
die drastische Art, dass er tiber sei-
nem Piatz bei Tische ein Schwert an
cinem Plerdehacr aufhangen liess,
das somit jeden Augenblick herun-
terfallen konnte. — Ein anderes, oft

Huet fiir den Unterricht des franzo- -
sischen Dauphin  bearbeitet, d. h. -
von unanstandigen Stellen, die es bei .
den klassischen Autoren auch gibt, -
_, befreit wurden. Zum Schlusse sei ei-
ne hiibsche, aber falsche Ueberset-
zung des Wortes  ""Post tenebras .
{ux” (nort. der Finsternis folgt Licht) . )
anqgetihrt. Ein Franzose sagate nam- ;¢
fich: "Eine Post in der Finsternis ist .
ein Luxus’'. -
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’f*betruchtete das Publikum,

41 ‘den . .geschmeidigen
= kleinen Tigers |
?“Kd f .eines Rechthabers. Manchmal
muchte Prmz die - Augen so klein,
dass sie
‘.Schlltze ‘waren. Das sah aus,
: Iﬂngweﬂe ihn die Menge. Und wie-
£ der manchmal tat. er sie weit auf,
dcmn schimmerten sie wie zwei win-

-H,-a

*lhr graues, kleines Haus.
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“Kafig in’der Katzenaussteliung und
Nattir-
“‘staunte dieses auch ihn an,
die. bmungelbe prichtige Katze mit
Leibe eines
und .dem dicken

Zzwei schmeo |e
cls

nur noch

“Zige gelbe Monde, und die Beschau-

.r{_;

-;-“*er gewannen den Emdruck eines mit

“Grausamkeit und Zorn gemtschten
Stolzes.

"Deér - Ausstellungsruum war er-
fullt voa heisser Luft und Tierge-
ruch, von  Menschenstimmengewirr
Sund’ emzeinen kldgenden oder gah-

nenden oder - zartllchen Katze..luu-
ten; . - ’ - .

Schuren von Besuchcrn schl ance -

l..-
"'-

ten im Laufe der Stunden an den

Koflgen vorbei.. Ob sich Prinz dabei
Hetwas dachte, ist nicht erwiesen. Ein

paarmal gahnte er, stand ouf, iief

~im kleinen Kdafig: rundum und setz-

fe sich wieder.

Als er so einmal an seinen Platz
zurucklrehrte - und die Augen dem
iﬂleder auftat, was im Gang zwi-
.. schen den Kaﬁgen sich abspie'ie,
* begegneten diese dem Blick einer
‘Frau. Draussen stand die Barbara
~'Dahinden, die frithere Wirtin vom

Tlefengletscher - lang, hager,
:-'schwarz gekleidet, mit einem gel-
~ ben. Gesicht, harten Ziigen und

dtchtem muhem grauem Haar. Die
klemen gelben

‘«Katze’ blickten in dhnliche graugel-
- be Menschenaugen. Sie kamen nicht
mehr los voneinander: Sie erweiter-
tén sich in einem Ausd:-uck der Ue-
berraschung, blinzelten, wollten

¢ . wieder auseinander g'e:ten und so-
:r. gen sich doch aneinander fest.

Wiederum ist nicht erwiesen, ob
d er Katze ein Bewusstsein von dem
“-kam, was geschah. Sie blickte nur
F rau Barbara ‘unverwandt nach, wie
sie sichi plotzlich umdrehte, mit
Iangen Schritten den Gung wieder
entlcmg steuerte und in das am Ende
desselben befmdllche Ausstellungs-
kontor trat. -

~ Frau- Barbara Dahinden trug ei-
-nen Schirm in der Hand, der an der
Spttze abgelauten war, eine Ruine
*von einem Schirm, wie sie selber alt
Tund- cdurr und hasslich war. Den
Schirm  stemmte sie . bei jedem
- Schritt vor, sodass er wie ein Poli-
. zeisdbel w:rkte der sich Raum durch
dle Mence schafft. Wenn notiqg,
_stiess ‘'sie auch mit der Schulter Zu,
~wenn ihr einer den Weg. versperrte,
“denn sie war .charf und ohne Scheu.
" Sie hatte ein Menschenolter lang
“das Passwirtshaus am * Tiefenglet-
‘scher besessen. |hr Mann war frih
gestorben tinen einzigen Sohn hat-

- te sie ins Tal zur Schule geschickt,

ihn dort aufwachsen lassen und ihn

.- spater durch Heirat ganz an dieses

--Tal verloren, Sle selber war im Lau-
- te der Jahre reich geworden. Und
einsam. Der Winter war da oben
]Gngf rauh und still. Vor einiger Zeit
- hatte sie ihr Gasthaus verkauft und
wohnfe seither in Stegalp, dem letz-
~ten Dorf an der Alpstrasse.

Am Dorfende, am Hang, stand
Die Chri-
“stine, die im Passhaus Kiéchin ge-
wesen und mit der Herrin alt ge-
worden tihrte ihr den Haushalt.

ek will die Katze koufen, wo
der Name Prinz daran sieht’”’, rann-
-"te Frau Barbera im Kontcr den Be-
“amfen am Pult an. |

Der bldtterte drgerlich in seinem
Buch die herrische Art der Kundin
behaqte ihm nicht.

”Es sind drei Prinzen da

- Haupteingang . meine ich”

de. Sie schrieb

Augenmonde der.

das den Kater?”’

ant-

schen Ldacheln.
““Halt den Koter, den roten, am

erklarte

die Kundin deutlicher. “Es hat kei-

ne schdnere.” .

lhre Stimme schnarrte wie die ei-
nes Offiziers und als ware sie be-
reit, den Katzenverwalter an den Ch-
rer:  vor den bewussten Kdafig zu
fuhren, wenn er nicht bald verstiin-

~ Bei der weiteren Unterhandlung
wurde festgestellt, dass “Prinz*’ aus
einer fremden Zucht stammte, ei-

.de.

nen juten Stammbaum besass und
ein ebenso gutes Stiick Geld kostete.
B verliess
die Ausstellung und fuhr heim.

Frau Barbare bezahlte,

Auf dieser Hetmfuhrt teute es sie,
dass sie nicht noch einmal zu dem

nun ihr Eigentum gewordenen Tier

zurtickgekehrt war. Es war, als ha-
be sich dieses mit seinen mondgel-—
ben Augen ihr ins Herz gebrannt.
Sie hatte richtiges Heimweh nach
thm, das sich dann von Tag zu Tag
stengerte Sie musste sich aber ge-
dulden. Die Ausstellung dauerte
noch eine Weile, und so lange
musste sie den Kater noch dort las-
sen. Wdhrend der Wartezeit stiegen
ihr aber Bedenken auf, ob das wert-
volle. Tier seinerzeit auch gut reisen
und richtig bei ihr ankommen wer-
einen Brief an die
Ausstellungsieitung, einen ihrer
knappen, barschen Briefe. Wie man
die Katze zu verpucken, zu schik-
ken und unterwegs zu verpflegen
habe. Das notige Geld figte sie bei,
bewusst, dass Geld jedem Beine ma-
che .

Ein paar Tage spdter kcmnte sie

ihrer Christine sagen: "Am Samstag
‘wommt der Prinz.”’

Die Christine, kiirzer, breiter,
dunkelhaariger als die Herrin, aber
sonst gleich trocken und murrisch,
erwiderte:  “Am Samstag kommt
aber jo die Desiderata in die Feri-
en.” -

“"Dummer Name”’,

- sagte Frau
Barbara 'und tlugte bei:

“"Was schert

Desiderata war die Enkelin der

Frau Barbara, das einzige Kind ih-

res Sohnes.
Der Kater Prinz
der Reise. Sie

befand sich auf
behagte ihm nicht.

‘Das Leben erschien ihm iiberhaupt

eintonig; denn es bannte ithn noch
immer an seine Kafigkiste. Und das
Poltern und Holpern und Hasten

und Schlagen des Gepackwagens, in
dem diese stand, verdross ihn jetzt

ebenso wie vorher das Gaffen der
Ausstellungsbesucher. Er gahnte e.n-
mal Ubers andere wie eir nervoser
Mensch. Durch eine offene Tur
xonnte er die Landschaft sehen,
durch die der Zug rasselte. Felder
und Wiesen und Dorfer.
Zuw:zilen hielt der Zug.
trat es sich einmal,

Dabei
dass Prinz Aus-

sicht auf einen G:::rtenzoun bekam,

auf den sich eben ein
ein ‘kleines, rotgefiedetes Vogel-
chen, das leise zu zwitschern be-
gann. Da meldete sich des Katers
Raubtiernatur. Seine Augen began-
nen zu funkeln.

Aber das war nur wie cin Blitz.
Gleich fuhr der Zug weiter.  Sein
Pfift schon  hatte dos Voaelchen
weggescheucht,

Vogel setz.fe,

Mehrmals <tellte man deny Kaler

ein YTellerchen mit Milch hin. Auch
eines mit Fleisch Und Manner stan-
den vor dem Katig und unterhielien
sich uber thn und nahmen thn wich-
tig, ols sei er ein wirklicher, verneh-
mer Prinz.

[Das Fleisch liesz er steken. (n die
Milch tauchte er eirmal die Schnau-
ze, sodass er nachher einen weissen
Bort hotte und eine Weile brauchte,
um ihn weazulecken.  Aber nichis

Der Katerkdfig
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"-*'f'a."‘Der Yater' ”Prmz sass in seinem g wortete er dann mtt einem  spotti-

schmeckte :hm und das
mdchte ihm keinen Spass. ““Miau’’,
sagte er gedehnt und ein wenig
schmerzlich, - -

Nach langer Fahrt hielt der Zug
an einer Station, von der aus eine
Postverbindung ins Gebirge fuhrte.
wurde ausgeladen
und ouf einen auf dem Bahnsteig
stehenden ~ Handwagen  gestellt.
Nach einer Weile fuhr der gleiche
Wagen nach der Riickseite des
Bahnhofs, wo die Postkutsche war-
tete.

gebracht. Zwei Frauen stellten das

Tellerchen in die Kiste und schwatz-

fen von Frau Barbara Dahinden:
““Die hat die Katz gekauft.”

“Wie einen Flrsten lasst sie sie rej-

sen.” — "Bah, die kann’'s auch’,
und dergleichen. -

Kaum waren die Weiber weg, als
Prinz, der die Milch auch jetzt ver-
schmqhte driiben bei der Kutsche
einen Mann mit einem Mddchen
von etwa zwolf Jahren bemerkte, die
sich mit dem Kutscher unterhielten.
Cleich darauf traten sie an seine
Kiste heran.

“Schau die schone Katze, Deside-
rata’’, sagte der Mann.

Das Mddchen, das ein zartes, an-
mutiges Gesicht mit grossen, blau-
en Augen und in den Nacken fal-
lendem  Blondhaar hatte, sah ein
wenig ungliickiich aus. Das Weinen
stand ihm nahe, und es schien an
Prinz anfdanglich kein Interesse zu
haben,.

"Mach kein so ungluckliches Ge-
sicht, Kind"”, sprach ihm der Mann,
sein Vater, mit mitleidiger Glte zu.
““Die Grossmutter freut sich doch
auf dich, und du wirst es gut haben,
und ein paar Wochen sind schnell
vorbei.”

‘’Sie ist so streng. Und man ist so
allein’, schluchzte das Mddchen
Desiderata, die Enkelin der Frau
Barbara, . die auf dem Weg zur
Grossmutter war und die ihr Vater
bis zur Poststation begleitet hatte.

Dieser Vater griff jetzt zufallig
nach dem Zettel, der an der Katzen-
kiste befestigt war, und las. Dann
lachte er laut. "Da hast du ja einen
Reisegespan, Desi’’, sagte er. ""Der
fahrt auch zur Grossmutter.”

Jetzt  erst ndherte sich das Ge-
sicht des Madchens dem Katzengit-
ter. In seinen Kummer mischte sich
lesse Ne.gier.

“lst das nicht
tragte der Vater.,

Desi nickte,

Vater Dahinden redete von seiner
Mutter weiter. "Sie hat  solche
Schrullen. Sicher hat sie den Kater
auf einer Ausstellung gekauft.”

Ob Prinz verstand, war nicht zu
erraten. Er schien ein wenig aufge-
stobert. Als die beiden wieder zur
Postkutsche zurlicktraten, folgten
ihnen seine Blicke, An De:t hdngten
sie sich fest. Er sah, wie Dahinden
seine lochter in den Postwagen
verpackte, wie das Kind weinte, der

ein Staatstier?”

- Vater von ihm Abschied nahm und

es der Obhut des Kutscrhers emp-
fohl. Dann wurde er selbst in seiner
Kiste hochgehoben und in die Kut-
sche-aut den Rucksitz gestellt.

“Die reist aber vormehm'’, saqgte
Dahinden zu deny Postillen.
“Eure Mutter will es so’’'. gab die-

cor ihm zur Antwort und fligte spot-
tisch hinzu: ""Sie soll sich wahr-
ccheinich nicht
2e."’ .

Bald nachher scizte sich der Wa-
Qen i Buwegung

Prinz sah, wie Dchmden ZUTLIC K-
Liieb und longe winkte. Longe lehn-
te tich auch Dest winkend aus dem
VWagein. Als sie  sich  nachher ins
Polater zurucklehnte, war ilhr Gesicht

von Trénen uberstromt,

|

Leben

“und sah aut dem Sitz vor ihr

‘Wieder wurde dem Kmer Milch -

erkatten, die Keot-

VON ERNST ZANN

Im Wageninnern war niemand als
das Kind und der Kater.

-~ Der Wagen holperte. Die zwei
Gaule an der Deichsel trabten.
Manchmal knalite der Kutscher mit
der Peitsche. Und wieder manchrnal
klong ein “"Huh'’' vom Bock,

Allmahlich erwachte das Mad-
chen im Wageninnern cus ihrem Ab-
schiedskummer zum Horen und Se-
nen, vernahm die Fahrtgerausche
die
Katze. -

Wie unverwandt sie sie anblickte,

‘dachte sie und wunderte sich, ob das

schon lange so gewesen sei.

Eine YWeile verging. Die Desi ver-
gass ein weniqg ihr Leid. Die Katze
erschien ihr _als alte Bekanntschatt
und als eine Art Leidensgenosse.

Eine Weile spdter steckte sie ei-
nen Finger zwischen die Kistengit-
terstdbe, einen feinen, weissen Fin-
ger. Es gelang ihr, an den Pelz des
Katers zu langen. Da blickte das
Tier sie an. Fast erschrocken zog sie
die Hand zurlick. So gross und selt-
sam schimmerten die Katzenaugen.

Aber nun ndherte sich der dicke
Kopf des Prinz dem Kistengitter. Als
solite der Finger wieder kommen,

Und der Finger kam wieder.

Der Wagen tuhr gerade gerdusch-
los einen Hang hinan.

Die Desi horte, wie der Kater,
dem Streicheln ihres Fingers hinge-
geben, vor Vergniigen ‘‘spann’.

Jetzt hielt die Postkuische in
Stegalp.

Desiderata stieg aus. Der
“Prinz’" wurde ausgeladen.

An der Ankunftsstetie standen
Frau Barbara Dahinden und ihre Ko-
chin Christine.

Frau Barbaras Augen funkelten
unter den schwarzen Brauen. Die
Abendsonne beschien ihren grauen
Scheitel, er sah aus wie grobes
Wollgespinst,

Die Enkelin trat auf sie zu: "Gu-
ten Abend, Grossmutter’’, sogte sie
turchtsam. ._

Aber Frau Barbara achiete gar
nicht auf sie. Sie trat mit 2zwe: lun-

Kater

gen Schritfen an ihr vorbetr aut die

Katzenkiste zu. “"Nimm’’, betahl sie
der Christine, hob die Kiste und
nandigte sie der Kachin aus.

“"Miau’’, sagte Prinz. Es galt dem
kleinen Mddchen, das er nicht rmehr
sah,

Desis Lippen zitterten.

Jetzt jedoch begriisste Frau Bar-
bara auch sie, "Tag, Kind. Bist gut
gereist? Recht, dass du gekommen

bist.”
Mehr Worte machte sie  nicht.
Aber sogleich folgte sie der voran-

gegangenen Christine, als konnte die
mit dem Kater entfliehen.

Kleinlaut trippelte Dest, ihr Kot-
ferchen in der Hand, hinterdrein.

Bold landete die Karawane am
Hause Dahinden. Desi frostelte, ob-
woh! der Abend warm war. Es waor
als wehe es  kalt aus der Tlr des
kleinen, grauen Hauses, kalt auch
von der langen, schwarzgekieideten
Frau her, die in Flur und Wcohnstube
voranging.

In der Stube, als nun cuch Desi-
derata eintrat, war noch ein Rest-
lein der Seonne, die an der “osthalte-
stelle am Woallscheitel der Frau Bar-
bara herumgefingert hatte. Wie ein
wenig vergoldet sah alles ous; be-
sonders Uber die Gesimse an beiden
Fenstern lief cin Leuchten.

Auf einem dieser beiden Gesimse
sass auf einmal der Kater Prinaz.

Frau Barbara hatte die Kisten-
fure geoifinet. Die Katze war heraus-
geschlichen,  hatte sich  aestreckt
und war donn mit einem Mmachtigen
Satz auf das Fensterbrett gesprun-
qgoen.

- Die beiden Frouen
betrachteten das Tier.

und das Kind

bara. Und zu Des:
weisst jo ncch,
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Man versncher!t uns heute von gewisser Seite
bis zum Ueberdruss, dass die Geschichte sich nicht
wiederholt. Gemss der Lauf der Ereignisse ist un-
berechenbar, aber die Menschennatur bleibt sich
in ihrem Wesen g\emch und daraus ergeben sich
gewisse immer wiederkehrende, gesetzmassige Zu-
sammenhdnge voq Ursachen und 'erkungen So
weist der Despotisrnus, der nach Mort*esquieus Fr-
kenntnis auf dem! Prinzip der Furcht beruht, in
den verschiedenen Zeiten eine auffallende Ue-
bﬂremstlmmung m den Mitteln seiner inneren und
ausseren Politik auf, ja, es gibt sogar im dusseren
Gehaben und Gebaren einen gewissen liberpersdn-
lichen Typus des Despoten. Den besten Beweis da-
flir hefern einige Ausziige aus einem vor mehr als
einen Jahrhunder{ entstandenen Werk der Frau

von Staél. Diese Vorkdmpferin des Liberalismus

~hatte sich nicht wie die meisten Franzosen durch
‘Napoleons Macht und Ruhm blend:n lassen. Sie

wurde zur Strafe aus Paris verbannt, und da sie
sich auf die Dauer auch auf ihrem Landsutz Cop-
pet nicht sicher fuhlte unternahm sie im Mai
1812 eine abenteusar! n:he Flucht, die sie uber Qe-
sterreich und Russlcnd nach Schweden fiihrte.
Dort schrieb sie ihre Erinnerungen nieder, die un-
ter dem Titel “Dixiannées d'exil’”’ 1821 aus ihrem
Na:hlass unvollendt.t veroffentlicht wurden. Sie
zeigi darin mit SIChEl‘Em Blick hinter der glanzvol-
len Fassade der damaligen Diktatur ihre eigentli-
chen Stiitzen: Gewalt und List beim Unterdriicker,
Furcht und Verblendung bei seinen Helfern und
Opfern. Frau von Steél schreibt:

[
_ 1. Das At;ftteten des Diktatoss

Sein Benehmenizeigte eine seltsame Mischung
von Unbeholfenheii und Anmassung, Ueberheb-
Yichkeit und Verlegenheit, die die schlechten Ma-
nieren eines Fmpor‘mmmlmgs mit der Rucksichts-
fosigkeit eines Tytarmen zu vereinigen schien.
Man hat den Reiz 'seines Léchelns geriihmt.  Fiir
mein Teil glaube ich, es hdtte gewiss an jedem
anderen missfallen; ‘denn dies Lacheln, das aus
dem Ernst hervorgilng, um ihm wieder FPlatz zu

machen, glich eher einem Mechanismus als einem

i
i

bewunderte Christine.
M:lch betahl Frau Bar-
- sagte sie: ‘'Du
,wo du schiatst,
Kannst dein Zeug hintibertragen.”

"“Schon’’,
“Bring

Es war schon Nocht, dos kurze
Nachtmahl vorbei. 1 Es hatte Desi
nicht geschmeckt, Sie hatte bitte.es
Heinwweh und wusite nicht recht,
was denken und sacen, wéhrend sie
noch bei der Grossmutter am lisch

css und diese von ihren Eltern ho-

Die Desi
hatte

Stimme und in
fort zu sprechen. “Ich habe die Kat-
ze gekauft ,damit es nicht so toten-
still sei im Haus und bet uns zwei al-
ten Krautern, der Christine und nvir.
Man muss manchmal

zum Gernhaben.”

gar nicht gewusst, dass die
Grossmutter auch ein Mensch sei, so

dem man etwas von ganz versteckter
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naturlichen Mienensniel; der ALsdruck seiner Au-
gen harmunierte nie mit dem seines Mundes. Aber
cda seine Umgebung tich beruhigt fiihite, wenn er
'‘dchelte, sc hielt sie die Erleichterung, die sie dar-

ob vetspurte flr eine Auswukung seiner Liebens-
widigkeit.

2, Der Diktuéor im Vecrkehr

Um seine Absichten durchzusetzen, bekommt
er gewchnlich wie auf Kommando Wutanfalle,
die die Leute so erschrecken, dass sie ihm in al-
lem zu Willen sind. Ich will damit nicht behaup-
ten, er sei wirklich jahzornig. Was bei ihm nu:ht
Berechnung ist, ist Hass, und der Hass dussert
sich gewdhnlich als Wut: Aber die Berechnung ist
doch so stark dabei beteiligt, dass er immer nur
so weit geht, als es den jeweiligen Umstanden und
Persanen entspricht Eines Tages erlebte ein
Freund von mir, wie er einen saumseligen Beam-
ten heftig anfuhr. Kaum hatte der Aermste zit-
ternd und bebend das Zimmer verlassen, so wand-
te sich der Diktator zu einem seiner Admtnnten
und sagte lachend: "Na, dem hab’ ich mal einen
tuchtigen Schrecken eingejagt!” — und einen Au-
genblick vorher hdtte man meinen kinnen, er sei
seiner Sinne nicht mehe machtlg

3. Der Dtktﬁtar als Richtes

Anlasslich einer Verschworung liess er 130 Re-
volutionare nach einer Insel deportieren, oder
vielleicht auch auf den M-=zeresboden, denn man
hat nie wieder etwas von ithnen gehdrt. Die Liste
der Verbannten wurde vollig willkiirlich zusam-
mengestellt. Wenn man sich dariiber emporte,
sagten die Verteidiger des Regimes, die Liste ent-
halte nur die Namen von Schuldigen. Mag sein,
aber die Gesetzmadssigkeit einer Handlung beruht
auf dem Rechtsverfahren, nicht auf dem Tatbe-
stond. Wenn man zuldsst, dass 130 Verbrecher
willklirtich deportiert werden, so hindert nichts,
dass man spater auch durchaus ehrenwerte Leut2
so behandelt. Die offentliche Meinung wird sie
vertaidigen, sagt man. Aber was vermag die 6f-
fentliche Meinung ohne die Autoritat der Geset-
2e, ohne unabhdngige Organe3 Es gibt keine Frei-

Absatzen fuhr sie

Dann nahm sie die

-nem Lande,

ren wollte, - ' _iebe spurte.
Die Christine rumorte in der Ku-
che. cuch den Stuhl,

Der Nater Prinz hatte auch hier
Fleisch und Milch | verschmaht. Er
sass noch immer cnjf dem (Gesims.
Desi schaute manchmal  verstohlen
nach ihm hin. |

An der Decke brannte Licht, Hin-
ter dem Fenster st(md die Nacht
Aber ihr Dunkel war durchstickt von
Sternen. I

Frau Barbara smnd auf und setz-
te sich ans Fenster neben die Kotze.

Da glaubte auch Desi, sich in die
Ndhe machen zu rsmlen Sie liess
sich am Nebenfenster nieder und be-
sann sich, was man 'nun ncch reden
konnte. ]

Da sprang die Kotze vom anderen
Gesims, ndherte 5:ch dem Madchen,
umschmeichelte itire Beine und
cprang ihr im nachsten Augenblick
auf den Schoss. )

Warme durchrieselte Desis Knie
und  ihr kleines Herz. Ein wenig

Freude verdrangte itire Trubsal. Sie

streichelte das Tier. |

Das spann und spulte.
Am andern Fenster sass die dunk-
le, alte Frau. Es zuckte eigentiimlich

um ihren knappen N‘und
“Der Prinz hat dt(h gern’’, sagte
sie endlich, und es klang sonderbar
gehemmt und wie ven heimlichem
Neid erfiilit. Und dann langsam, mit
einer- merkwiirdig . verschleierten

|
|

t

Katze auf den Army, stand aut, nahm
trug dos Tier zum
Nachbargesims, setzte es hin und
sich daneben.

Eine Sekunde noch  wusste  sie
nicht weiter. Dann sagte sie leise zu
Frau Barbera: - 'Schau,
weich sein Fell ist”, und grub die
Einger in des Katers Pelz.

Wie von selbst tiel von der ande-
ren Seite die Haond der alten Frau
auch hinein.

Sie krauten dos Katzenhaar,
alten und die jungen Finger.

Laut schnurrte der Kater.

Eine Uhr tickte an der Wand. Aus
der Naocht alitzerten Sterne.

Die Desi hatte auf einmal ein fro-
hes Herz. Es wor
in der Stube.

Wegen dem
leicht. Vielleicht aus Grunden,
nicht so am Tag lagen.

Auf und zu gingen die lider cer
schnurrend>n Katze.

“Vielleicht nadhme er jetzt
Milch’, sagte Frau Barbarsa.

Die Desi
vom Boden,
schmaht.

Die Katze trank.

die

Kater Prinz? Viel-
dic

die

Tellerchen
Frinz es ver-

holte das
wo der

“Siehst’’ lachelte Frau Borbaro.
Auch lacheln kann sie, dachte
das Kind.

Und immer freundlicher \kurde die
Stube.

wie schon

etwas heimaoatlich

k>

heit, keine Menschenwiirde, keine Sicherheit in ei-
wc man erst nach Nam' und Ort des
Opfers fmgt wenn es sich um eine Ungerecht:g—
keit handelt. Jeder ist unschuldio, *bevor ein or-
dentliches Gerickt ihn verurteilt hot. Und wire er
der grosste Verbrecher, scbald ihm der Schutz der
Gesetze entzogen wird, muss sein Schicksal die
anstandigen Leute erzittern lassen wie die ande-
2N,
4. Ber Diktator als Redner

Die seltsamste ailer Sommtungen wére: eine
Zusammenstellung der Kundgebungen dieses
Mannes. Sie bilden eine Enzyklopadic aller auf der
Welt nur denkbaren Widerspriiche. Wenn das
Chaos den Auftrag erhielte, d:e Menschen zu be-

lehren, wiirde es wahrschemllch in dieser Weise

abw2chselnd den Frieden und den Krieg, Aufkld-
rung und Vorurteile, Freiheit und Tymnnel prei-
sen und alle R&gtemngen und Religionen der Rei-

he nach mit Laobspriichen und Besch:mpfunqen
tiberhauten.

3. Der Diktator und Europu

Man hdtte glouben kinnen, die Madchte rech-

néten es sich zur Ehre an, das freiwillig hinzuge-
ben, was sie sich lieber mit Gewalt hdatten entrei-
ssen lassen sollen. Man beecilte sich, die Rechts-
briiche des Diktators zu legalisieren, séine Erchbe-
rungen anzuerkennen, wahrend man ihn, wenn
man ithn schon nicht bes:egen konnte, doch wenig-
stens nicht hdtte unterstiitzen sollen. Das wire
wakrhaftig von den Regierungen nicht zuvie! ver-
langt gewesen; -aber sie konnten sich in die neue
Lage nicht finden. Der Diktator betdubte sie, in-
dem er sie derart mit Drohungen und Verspre-
chungen iiberschuttete, dass sie noch glaubten, ei-
nen Gewinn zu machen wenn sie etwas hergaben,
und sich uber dos Wort “Friede” freuten, als wenn
es aoch denselben Sinn gehobt hatte wie verher.
Der Diktator erkldrte damals, die Welt brauche
vor allem Frieden; jeden Tag unterzeichnete er ei-
nen neuen Vertmg, ungefdhr wie Pclyphem SOrg-

taltig die Schafe zahite, die er in seine Hohle ein-
liess.
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