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Die teuere Shkizze

Adolf Menzel, sonst von liebens
wiirdiger Bescheidenheit, konnte
sehr stolz und abweisend sein, wenn
man von ihm etwas verlangte, das
er als ungehorig empfand.  Eines
Morgens, der Meister ist gerade em-
sig beschaftigt, klingelt es. Ein Eng-
landar tritt herein, Menzel sofort
mit einem Bombardement von Fra-
gen belastigend. Bittet, als er sich
endlich zum Gehen wendeat, um eine
Skizze. Menzel, obwohl durch die

Aufdringlichkeit und das Beneh-
men  des Englonders verdrgert,
nimmt ein  Blatt, eine Zeichnung

aufweisend, und reicht es dem Eng-
loander. Der vetzieht enttauscht die
Mundwinkel und Ubergibt Menzel
ein Album mit dem Wunsch, darin

eine Skizze hinzuwerfen. In  weni-
gen Strichen  entsteht der Kopf
Friedrichs 1. ,

**Kostet tausend Mark”, sagt

Menzel ,als er dem Engldnder das

Buch reicht.

Der ist entrusiel: “‘Funf Minuten

Arbeit?"’

“Ist lThnen woh! zuviel?”’ poltert
Menzel heraus, nimmt das Skizzen-
buch, reisst die Zeichnung heraus,
diese entzwei und draht dem Eng-
landaer den Riicken zu.

Der Tausch

Eimmal hotte Menzel ein Hof-
fest im Bilde festgehalten. Die Hof-
domen indessen warven mit dem Bild
nicht zufrieden. Es hatte thr Miss-
tallen erregt, dass Menze!l sie so ge-
nyalt hatte, wie sie in  Natura aus-
sahen, und nicht, wic sie hatten
aoussehen mogen. Nach langerer Be-
ratung schickten diese Daraen einen
Offizier zu Menzel, der diesem die
Bitte unterbreiten sollte, die darge-

stolitenn Damen etwes 2y verschd-
nero.
Menzel ging einige Mole, die

Hande auf demy Riucken verschiun-
g2n, in seinem Atalier Rin und her,
sah bald auf das Bild und bald auf
don Offizier.

Ja, wissen Sie”’, saate er dann,
"das kann  ich nicht. Wenn Sie's
bonnen, soll’s mich freuen. Verbes-
sern Sie meinetwegen das Bild, und
ich Jberaehme wahrenddessen  das
Konvimando thres Regiments”’

Das Bild blieb, wie Menze! o5 qge-
nwalt hatte.

wies auf oinen Biedermonn

Die “Kleine Exzellenz”

Menzel geriet jedesmal ous dem
Houschen, wenn jemand uber die
Kleinheit seines Wuchses Andeu-
tungen zu machen wagte. Spazierte
er da, wie an jedem Tag, zu einer
bestimmten Stunde durch den Tier-
garten. Unterwegs kam er an einer
Gruppe hoherer Tochter vorbei. La-
chen und Kichern drang an sein Ohr,
und ous der allgemeinen Heiterkeit
heraus eine vorlaute Stimme: “"Wie
niedlich ist doch der grosse Maler!”

Jah flog da der Kopf Menzels
herum, ;chm*l blitzten die Augen die
Sprecherin an: "Meine Damen, das
ist ein lrrtum. Von weitem bin ich
bedeutend grosser.  Sehen Sie also
zu, dass Sie schnellstens die richtige
Entlernung zwischen uns legen.”

Der Dank

Neben seiner liebenswurdigen Be-
scheidenhzit war eine tiefe Dankbar-
keit fur den bescheidensten Liebes-
dienst eine der hervorstechendsten
Eigenschaften der ‘‘kleinen Exzel-
lenz’’. In Kissingen, wo Menzel sei-
nen  Sommeruriaub zu verbringen
ptiegte, malte er einst eine Land-
schaft. Dicht um ihn tollte die Dort-
jugend, die thn in immer starkerem
Masse belastigte.. Ein unbekannter
Here enthob Menzel der Sorge,
durch die Dorfrangen abgelenkt zu
werden., Durch kleine Geldgeschen.
ke brachte er sie dozu, dass sie von
dem Meister abliessen und sich einen
onderen Tummelplatz suchten, Als
Menzel Pinsel und Paolette aus der
Hand legte, bedankte er sich wdrm-
stens bei dem Fremden und  frogte,
was thn dieser Liebesdienst geko-
stet habe. Als dieser mit der Sprache
nicht heraus wollte, erkundigte sich
Menzel nach  seiner Adresse und
schickte  dem Ueberraschten eine
Skizze mit einer Widmung 2u.

Die Wirkung

Anton  Pawlowitsch  Tschechow
und Maxim Gorki wohnten einst -—
es geschah noch im tiefsten Frieden
— am  weltberthmten  Moskauer
Kinstlertheater einer  Auffihrung
des bekannten Tschechowschen Dra-
mas ,,Der Kirschgarten” bei. Nicht
im Parkett, sondern hinter den Ku-
lissen. Geqgen Mitte dos zweiten Ak-
tes versetzte Gorki seinemy Freunde
cinen unsanften Rippenstoss und
in dor

.

“Hab' ich dir nicht immer gesagt, du ldiot, du sollst aufhoren. an
den Schraubeamuttern herunizuspielen!”
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zweiten Reihe des Zuschauerraumes,
der da den Schlaf des Gerechten
schlietf: ,,Das ist die Wirkung Deiner
Stiicke auf die Besucher! Eine ehr-

lichere Kritik kannst Du nicht ver-
langen.”’’

-~ ..Du irrst Dich, geliebter Freund"”,
erwiderte Tschechow gelassen
schmunzelnd. ,,Der Mann wohnte
der gestrigen Auffihrung Deines
Kunstwerkes ,,Nachtasyl’”’ bei und
schlaft eben heute noch!”

Man hann auch “ohne”

- Der Kritiker Mathews Brander
war in den Vereinigten Staaten ein
weit und breit geflirchteter Mann.
Als ihm einst ein Freund die Kunde
von den fabelhaften Leistungen ei-
nes einarmigen Klaviervituosen ver-
imittelte, schien der Kritiker qar
nicht erstaunt. , Einfach wunderbar,
wie dieser Mann, dessen linker Arm
amputiert werden musste, sein In-
strument  beherrscht”, schwarmte
der Freund. -— _,Das ist doch nichts
Besonderes'’, fallte Brander das Ur-
teil. ,,Warum sollte nicht 2in Mann
ohne Arme Klavier spiclen kdnnen,
wo doch jahrein jahraus Sanger und
Sangerinnen ohne Stimme singen?’’

In der Mitte liegt die Wahrhei

- Der geistreiche und unverwustli-
che franzosische Dramatiker Tristan
Bernard besuchte gelegentlich einen
weit jungeren Kollegen, dessen Stuk-
ke neuerdings viel aufgefuhrt wur-
cen. Die moralischen und materiel-
len Erfolge  blieben naturgemass
richt ohne Wirkung auf den jungen
Titanen. Er ging in seiner Selbst-
Uberschdtzung so weit, dass er sein
Glas aut das Woht  der |, beiden
grossten Biihnenautoren des Jahr-
hunderts' leerte. — ,,Welche mei-
nen Sie denn, mein Lieber?” fragte
ithn Bernard erstaunt. — |, Die bei-
den, die sich im Augenblick in die-
szm Raum betinden’, lautete die
szlbstbewusste Antwort, —  Nicht
dnch’, wehrte Bernard bescheiden
und hohnisch zugleich ab, ,,ich aglau-
be ja doch nur die Halfte von dem,
was Sie mir da crzahien. . .,”

Die Gedenktafel

Derselbe wenig bescheidene Jiing-
ling hatte ein anderes Mal mit Louis
Verneuil Pech. Die beiden kamen aut
einem kleinen Bummel! an dent Hau-
s vorbei, dessen Wand die Gedenk-
tafel Joris Karel Huysmany' schimickt.
Cer junge Meinster konnite nicht ums-

o
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hin, vor dem Hause stehen zu blei-
hen und pathetisch auszurufen:
“"Was wird wohl auf der Tofel ste-
hen, die man dereinst am Hause an-
bringen muss, in dem ich jetzt woh-
ne!” — | Nichts einfacher als das”,
meinte Verneuil, | Mobliertes Zim-
mer zu vermieten!’!

—

Die Locke

Der Sohn von Edmond Rostand,
Maurice, selbst erfolgreicher Schrift-
steller, hatte viele! Feinde, die ihm
seine sarkastische Art stark veriibel-
ten. Eine bekannte Schauspielerin
der Comédie Frangaise wollte sich
in einer grosseren Gesellschaft end.
lich einmal tir die vielen bissigen
Bemerkungen des ,iungen Dichters
rachen, fasste eine  Locle seines
Kuinstlerkopfes an uind liess diese erst
nach vergeblichen Versuchen wieder
los: ,,Entschuldigen Sie, Monsieur,
ich dachte, die Locke sei falsch.’” Die
Versammeiten schmunzelten ver-
standnisvoll, der Dromatiker lacheite
suss-sauer und liess auf die Revan-
che nicht lange warten. Wenige Mi-
nuten spater fasste er eine Locke
der Kiinstlerin an und siehe da, das
Haaor blieb in seiner Hand. Madame
wurde purpurrot vor Scham. Rostand
lachelte aber siegesbewusst: | Ent-
schuldigen Sie, meine Gnadigste, ich
cdachte, die Locke sei echt.’”
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Die Gemems_-'l:haftsarbett

Der beispiellos fiuchtbare Dumas
der Aeltere wurde sehr oft beschul-
digt, seine Drameninicht selbst zu
schreiben, sondern \nur die grossen
Szenen aufzubauen und die Kleinar-
beit durch unbemitteite Schriftsteller
besorgen zu lassen. [(Ein System, das
sich heutzutage leider nachweisbar
auf allen Gebieten des Theaters ein-
geburgert hat!). Alﬁs er einmal vor
Gericht zitiert wurde, um eine sole
che Plagiat-Aftare aufzuklaren, ge-
riet er mit dem Vortitzenden des Ge-
richtshotes in eineliterarische Un-
terhaltung, die velle drei Stunden
dauerte. Der Richter merkte es nur
zu deutlich, dass er es mit einem
geistvollen Mann ziy tun hatte, und
bedauerte lebhaft, den in hachstem
Grade anregenden;  Gedankenaus-
tauscli abbrechen zu muassen. . Du-
mas nahm von demi Manne mit fol-
genden Worten Abichied: | Tun Sie
mir den einzigen Gefallen, Herr Ge-
richtsrat, und unterhalten Sie sich
auch cirmal mit meinem angebli-
chen Mitautor cine!knappe Viertel-
stunde. Dann konnen Sie am besten
beurteilen, wer memne  Stiicke  in
Wirklichkeit geschrieben hat.”’
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"Nun sieh bloss, wo du gestern abend meine Hﬁngcma:tle befestigl
hast!"
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Es sprach der Herr iiber Leben und Tod: o _ -
Ich hab cure Erde geschlagen mit hundertschwanzigen ueisseln,
Ich hab cuch zertreten die Fruchi und das Brot. -

Ich will mein Kreuz in die Triimmmer der Stadle meissea,

Es sprach der Herr am Tag des Gerichts: _
Ich hab eure falschen Fiikrer in rulimlose Grdaber geworfen.
Ich hab euer Reich zerstampft in das Nichts.
Ich hab eure Leiber bedeckt mit Geschwiiren und Sciorfen.

\
Es sprach der Herr am Tage dés Letds:
Ihr sollt auf gischandelen Aeckern uin
Ihr solit auf zerstoricr Sldtle zerlumplen Kleids

wie Ausgestossene unter den Voikern der Erde gehen,
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Es sprach der Herr am Tage des Steqs. .
Ich will den Fuss des Richlers auj cure Nacken sclzen.
Ich zerbreche die Schwerter des lelzten Kriegs.

Ich will eure Fahnen und Zeichen zu Staub zerfelzen.

Doch sprach der Herr auch am Tage der Not:

Denn Bein ist die Rache auf dieser Erde, o

Blein ist zu brechen den Stab iiber Leben und Tod,

zu sagen: Stirb,, dess ein reineres Menschenbild werdef
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Und, sprach der Herr zu den Volkern der Welt.;“

Samen und Wurzeln flehen, 1ch habe den Siey in eure Hande gegeben,

dass ihr ihn leuchiend iiber die Hiigel der Griber stellt,
Krenziget abermals nicht in meinem Stege das Leben!

L' nd es schwieq der Herr, da alles schwiey, _ o
Waffen und Kampf und Schrei und der Siegesjubel, der wilde:

Grosszr als alle Siege sei dieser Sieg

und grosser als Racite die Gnade des Herrn und die Milde! ., ,

D-ie Schauspielerin Elisabeth B

WALTER JACORB

VON P.

Im Jahre 1923 taucht in Berlin eine neue, junge Schauspielerin auf:
Fast zufdllig scheint sich das Repertoire, ‘die Reihenfplge dqr Rollen zu
eraeben, in denen sie zu sehen ist. . . einc zerbrechliche, hilﬂ()‘%e Japa-
ner-Witwe in Berstls Komodie vom “‘Lasterhaften Herrn Tschu'™, eine klei-
ne Vertuhrerin in Fuldas “Esels Schatten”, dann — merkw?rdiger_ Gegen-
saiz — die Katharina in Shakespeares "Widerspfar1stiger' , _Strmdbergs
""Konigin Christine’’ und "'Fraulein Julie”, schhessh'ch_dle Viola ur:c_:! d‘i'e
Rosalinde in Shakespeares “Was lhr wollt” und  ""Wic es Euch gelallt™.
Das berliner Publikum -—— als  kalt, sprode und skeptisch verschrien —
gibt seinem ncuen Licbling in einem wusten Inflationswinter, was cine
Schauspielerin nur an Beifall und Gefolgschait tordern kann. Mehr, dieses
berliner Theaterpublikum, trotz Krieg und Revolution venvohnl durch'd:e
Reinhardt-Spielplane eines Jahrzehnts, die En&emb!e{ﬁnitur des L_f?ssmg-
und des Deutschen Theaters, durch Serien von Gastspiclen aller Blhnen-
Beruhmtheiten der Welt, verliebt sich in cine junge, kleina Schauspielerin,
die in einem halben Dutzend Rollen sich prasentiert und triumphiert.

Wo liegt der Grund dieser Begeisterung, dieses Freudenfeuers, das
eine Theaterkraft entfacht? Steht da eine Virtuosin auf der Bihne, die o‘l-
les bisher Geschene und Erlebte in den Schatten stelit? 1ragédir1, dl(?“dlt;‘
Menschen mitreisst,  ihnen einen Spiegel  ithres eigenen Lelda_z-s }.rurhalt?
Eine Revolutiondrin, aus der Zeit geboren und aufgetaucht, die die Sehn-
sucht ihres Publikums von denn  Brettern  herab verkiindet? Qder cine
Sumpfblite dieser Jahre, so “interessant’’, so “pervers”, dass sie diec Ner-
ven shrer Zuhorer und Zuschauer zur Besinnunaaiosigkeit peitscht? ——-

Keines von ollem . . . cine kleine, zierliche, hauchzarte, kindliche
Frau steht auf der Buhne, ein Mddchen fast, bemitleidenswert noch in der
Heiterkeit, fraulich noch in der Knabenhaftigkeit, gebrechlich in Korper,
Stimme, Gebaren, edel onzuschauen, mit feinem, aber tragendem Or-

gan . . und wenn sie auftritt, entsteht die  grosse, "'dichte™, tragende
Stifte . . . das Publikum tauscht, hart ihe —  selbst in demv Riesenragum
des 'Grossen Schauspiclhauses’ --- atemlos, gebannt zu,  wie sie ganz

leise die kicinen Dinga dahersagt, die doch so wichtig sind, wie die “gro-
ssen Szenen'’ sich plotzlich aufldsen in ein Mosaik von slillen und winzi-
gen, aber von einer Intensitat sondergleichen getragenen Gesten und Wor-
ten . “NMan muss sie liecben, . . dieses kostliche Naturgeschopf, diese
icblichkeit an sich . . man kann sich nur vorstellen, dass sie eines la-
aes da war, dass die Leute sie bewundert haben, sie  bewundern muss-
ten . . . dass ihr Weg teicht war, von heute auf morgen zur Hohe ging!”

Dies ungefahr ist die Meinung der Menschen, die 1923 dic Bergner
in Berlin orleben und bewundern. Und wie sah der Weg bis  Berlin, dic
Entwicklung aus den Anfangen bis zum MBgenblick der Bewahrung an er-
ster Stelle nun wirklich aus? — Die gebiirtige  Wienerin, die aut der
Schauspialschule als aussergewshnlich begabt, doch eben nicht als “'sen-
sationciles’””, bahnbrechendes Talent auffallt, hat es nicht leicht gehabt,
hinauftzukommen. Das "Vorsprechen'', das Herumsitzen bei Agenten, das
Antichambrieren bei Dircktoren ist ihr wie so vielen anderen nicht erspart
aebliecben. Von der wiener Theaterschule aus die ubliche Karriere machen,
das heisst: in die Provinz gehen, “"Fach’™ spieten, Repertoire erarbeiten,
sich im kleinen, schnellen, die Sticke und die Premieren in kirzester Zoit

hintercinander herauspeitschenden Betrieb bewdhren. Schwer fiir eine jun-
ge, schr eigene Person, die weder in Erscheinung moch in der Stimme ir-

gendetwas von dem mitbringt, was man sich damals —  in den ersten
Kriegsjahren des vorigen Weltbrands — unter einer “'jugendlichen- Liebha-
berin” oder gar “"Heldin’ vorstetit! |

Immerhin, ein Engagement nach Innsbruck  kommt |
1917 sitzt sie in Zurich, ist am dortigen Schauspielhaus engagiert. Das
ist damals fiir einen jungen Theatermenschen 'nun -ein Gllicksfall, etwas
Einmaliges, gariz und gar Unerhéries — ebenso wie 25 Jahre spaoter wie-

der! —-, denn Zirich, diese ruhige, in langsamer, gediegener biirgerlicher .

L

zustande, und

Tradition gewachsene patrizische Stadt ist damals ein Weltzentrum nicht

nur der Spionage, sondern auch der europsischen Kultur, Hier trifft sich,

nierher kommt und hier bleibt, was aus dem lrrsinn des Krieges fliichten

will. Kiinstler, Literaten, Friedenssucher, Weltverbesserer, tatige Sozialisten. .
Und hier steht die Bergner also auf der Buhne eines Theaters, das inmit-
Wichtig- und Nichtigkeiten -

ten dieses internationalen Jahrmarkts der
sein ''Repertoire” spielt, das in gewissen Abstanden tur seine Abonne-
ments Premieren bringen muss, das Klassiker und neben ihnen die mo-
derne wesentliche Produktien, aber auch dos Unterhaltungsstiick, das gu-
te und das nichts als reisserische pftégen muss. Es gibt: Auysnahmeabende,
und die Bergner nimmt an ihnen teil: So steht sie
Woedekind, kreiert mit ihm zusammen die Effi in  “Schloss Wetterstein,
falit auf; spielt, als Moissi den Hamlet gibt, die Ophelia ,interessiert!
Fallt auf . interessiert . . . damit erschopft sich vorlaufig der Er-
folg, der Gbliche Ausmasse nicht tbersteigt. Ein paar Kollegen glauben an
ihren Wegq, e¢in paar Provinzdirektoren, auch Leiter bedeutenderer Kunst-

institute horchen auf, wenn sie spielt ader — immer noch — vorspricht., , ..
mechr ist es bis jetzt nicht, und selbst ein ganz aussergewohnliches Ereignis,
des vorigen Krieges. immer:

das sich in Wien abwickelt, bringt zu Ende
noch nicht den eigentlichen “"Durchbruch’. In der Neuen Wiener Bihne
wagt Siegfried Geyer, ein Theaterdirektor, Schauspielregisseur und Bih-
nenautor van viel Erfahrung und kluger Kenntnis des Metiers, die Bergner

in ciner seltsomen Rolle herauszustellen. Er spielt Arnold Zweigs aufwih-
lennde “"Sendung Semaels’’, den von ciner wuchtigen, visiondren Bilderfol-

ge gerahmiten Bericht eines ungarischen Ritualmord-Prozesses. Und in die-
sem mit dem Kleistpreis

jahrigen Knaben, cines judischen Kindes, das unwissend, bemitleidenswert,

dumpt und doch wie aus eigensinnigem Trotz zum erpressten Kronzeugen -

qegen seine Glaubensgenossen wird. Dieses Kind, diesen Jungen — schon
damals spielt sie ja knabenhefte Frauennaturen am liebsten — spielt die
Bergner, und wenlge, durchaus nicht die vielen, geschweige denn alle, er-
kennen damals, als sie leidend, mit weit  aufigerissenen Augen und un-

nachahmlicher, gehemmter Bewegung ols "Moritz Scharf” uber die Bihne

geht, welche schauspielerische Kraft sich do kundtut,
sche Potenz da heranzureifen verspricht. Alfred Polgar
die ericennen. Seine Kritik in der berliner ""Weltbuhne''

welche darstelleri-

lasst die “Einge-

weihten’ zum ersten Male sich den Namen Elisabeth Bergner merken.
Aber noch greift weder Wien noch Berlin nach dieser neuen, jungen

Miinchen. In den Kam-

Kraft., Die nachste Zwischenstation ist vielmehr
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