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Der alte Hofrat Spiteer pflegte im
Exameoen gorn solche Fragen zu stel-
fen, dia den Kandidaten in Verle-
genheit bringen sollten

Einst fragte er cinen junges .
denten dergMedizin: fungen Stu
“Sagen Sie mal, Herr Doktor, wie
lange Kann ein Mensch ohne Ge.
hirn leban?"
E)er lingling verbeugte sich:
Entschuldigen Sie, Herr Hofrat,
darf ich mir die Frage erlauben, wie

“Bena! Optime!  lachte Spitzer
und hess den Kecken bestehen,

*

Der beriiner Neurologe Emanuel
ende! sprach in  ecinem halbpspu-
laren  Publikum iiber den Unter-
schied zwischen Halluzination

_ und
Musion. Der Musion liegt ein  Sin-
neseindruck zugrunde, der Halluzi-

nation nicht.  ““Wenn ich aquf dem
Sofa liege und sehe im Halbschium.
mer einen kngel mein Zimmer be.-
treten, so ist das eine Haolluzinag
tion. Wiirde ich aber hier vom Ka-
theder aus"” — und dabei fixicrto
€f eine wenig reizvolle  Studentin
— "in_einer meiner  Zuhirerinnen

einen Engel erblicken, so ware dac
cine lhusion.”

*

Der geniale Dichter Grabbe wor
ein grosser $0c|1er vor dem Henn,
Als er eines Tuges schwer krank dar.
niederlag,  beratschlagten  Freunde
und Doltaren an seinem Kranken.
bett und sprachen die  Ansicht aus,
dass o5 vor allem notig set, das hohe
Fieber sowie den starken Durst  zy
bekampfen.

O ihr Freunde", sagte Grobhive,
"seht nur, dass ikt das  Ficber sun.
terbakommet. mit dem Durst wiil ich
schon alleine fertig werdon!’

L

Der  badische Minister Frh, v,
Bodmann machte den Krieg 1870 /71
i Sanitatsdienst mit,  Nach dem
Kriage sattelte er, von der Fulle der
im  Krankendienst eriebten Cinge
uberwaitigt, zur Juristerer um

Ay Minister war er cin  eifnger
Fordared der Universitaten und wut-
de duber bei der E:nweihung  des
neuen Freiburger Universitatsgebau-
des zum Dr. medicinae chrenhalber
ernannt.

Beim Festbankett  dankte er ge-
ruhit fur die sinnige Fhrung und or-
kidrte sich ausserordentlich befrie.

e

— Haha! Mattha! Jetzl had’ ich schon cine Vierle

tu Tick-Tack gemacht und du hast

taus sl
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digt tiber  die Eeviennung zum Dr,
med. h. ¢, die, wie er bostatigte, koi-
ner so verdient habe wie er, da er
im Jahre 1871 mit dem Entschluss,
dos  Medizinstudium aufzugeben,

stcherlich mohr gls tausend Men-
schen dos Leben gerettet habe.

%

Napoleon wollte von Corvisart, der
sein Leibarzt seit 1806 war, crfah-
ren, bis zu welchem Alter cin Mann
noch  imstande sei.  eine rustige
Nachkemmenschaft in Jdic Welt zy
setzen,

"Das, Majestat”’, antworteie Cor-
visart, “hangt lediglich vom Tempe-
rament und der Konstitution des ein-
zelnen ab, sowie von don Kratten,
die man sich in der Jugend zugun-
sten des Alters aufgespart hat.”?

“Sehr wohl”, entgegnete der Kai-
ser, "aber ich michte wissen, bis zuy
welchem Alter die Zeugungstahig-
keit des  Mannes im ~allgemeinen
dauent. Kann z. B. ein Sechzigjahri-
ger, de- eine junge Frou heiratet,
noch ocut Nachkommenschaft rech.
nen?’’

“"Manchmai, Majestat.”

:'Und ein Siebzigjdhiigor?”

‘lmmicr, Majestat, immaei !

*

A Wovon Hofmann Berlin prif-
te im Physkum so aut einem Stuhle
sitzerid, dass er  den Harerbinken
den Rucken dichte. Wenn nun der
Priifting cine  Formel  nicht kanne
te, scheizbien seine Frounde sie mit
Kreide auf den. schwarzen Decket
thres Kallegheftes, Einmal, als ein
ganz dummer  Mediziner vor Hof-
mann sass,  nussgluckte  diese Art
Hiife ouf schirecklichste Art. Hof-
mann, der die Unwissenheit dos Kon-
didaten gekannt haben maq, frogte
namlich nach der Formel far Was.
ser. Zimachst  verlegenes  Schwei-
gen, bis ein Kollegheft beschrieben
init H2O hochgeheben wurde,  wo-
rout der Kandidat  {réhlich heraus.
platzte: H quadrat Nult®

*

Wenn jemand schon dick war, sah
cr e roter Hasaren-Attila nochmal
s0 dick aus. So st es deon auch aar
mcht verwunderlich, dass einst die
Leute aut der Strasse  stehen blie.
ben, cobald der dicke Pod’’ —- wei.
land Kommandeur der Zicten-Husa-
ren und nachmals  Reichspostmini-
ster — civiliter  Podbielski genannt
- Uber die Strasse ging.
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Istunde immer-

gar mcht qgimerkt. dass die Uhe
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Pod”' promeninrte
in Berlin Unter den  Linden. Einige
Backtische bliecben  stehen, stiessen

sich mit den Ellbogen an und kichor-
ten.

"Pod' strich sich
Schnurrbart,

“Meine Damen’, sagte er dann
it der ihim eigenen  Herzlichkeit,
“meine schr verehrien Damen.  ich
bin in Et.ren dick geworden und wiin-
sche |hnen das gleiche!”’

*

cines Tages

sc¢inen langen

Der giittinger Arzt Professar Has-
se wtirde einmal zu cinet Patientin
gerufen, die er bald als einc typi-
sche eingebildete Kranke erkannte.
Er gab ihe  {olgende Verordnung:
“"Abends um 10 Uhr ein Glas Was-
ser, um 10 12 Uhr eine Tasse S ho-
kolade und um 11 Ulhr  wieder oin
Glas Wasser.”

Linige Tage spater wurde Hasse
nochts um ein Uhr aus dem Beott 0 -
holt. ©  tin Mddchen der Patientin
stand vor seiner Tur und Lerichtete,
s sel etwas  Schreckliches  gasche.
hen, Hasse eilte bostiirzt hin  und
fand ‘die "Krarke"” in Verzweifiung.
Sie hatie um 10 Uhr vergessen, das
las Wasser zu trinken, und aleich
nit der Schokolade bLegonnen .

Hause bezwong seine Wut  und
sprach: “‘Das ist allerdings schimm,
da bleibt nichts (ibrig, als 1hiren gn.
fort ein Klistier zu geben.”

Die p:ide alte Dame fiel fost  in
Ohnmadcht bei der Aussicht, sich von
cincm Mann ein Klistier  geban zu
tassen. "Muss es denn sein®' riof
sie, “warum denn®” “Pomit das
Glas Wasser an die richtige Stelle
komit!” sagte Hasse ernst. Dia Da.
me erhit das Klistier tind —— ge-
nas ., . ,

¥

In einem kleinen  Landstidichon
i Oberasterreich witkle durch mehr
als cir: Menschenalter cin Di. M als
praklischer Arzt, ein richtiger Jan-
ger Acskulaps, mit  reicher  Erfah-
rung, arztlichem Blick, Menschen-
kenntnis und féir die ihm Anvertrauy-
ten Jederzeit  hilisbereit. Nur eine
Leidsncchatt hatte er, seme Tarock-
partic  am abendlichen Burqertisch,
Von 'der liezss e sich nicht

aoerne
wegholen,  gar wenn ey bot CHIem
Spicle Virzig herging. Kam  man

nichtig einmal dahergelaufen, ihn
dringend zu einem Patientoen Zer -
fen, den dor Schlag getroffen habe,
dies, alc ¢r chen cinen Pagat ultimo
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angesagl hatte. "Was (s er”, ragte

Dr. M. iliber die Achsel,” ohne van
den Kar.en aufzublicken.  'Schnei-
der” war die Antwort. "An Rausch
hat e1”’,  vertetzte Di. M., "an
Schnecider trifft kq Schlag”, und
hicb die Karten in den Tisch, bis er

seinen Pagat gemacht Hotte. Dann
stand er auf und
Und scine Ferndiagnose hatte ge-
stimmt. | :

. !;

Ein bekannter Kliniker sagte ein-
mal in einer Antrittsvorlesung unter

andereny:
T

-« Und Sie, meine Damen, was
tun Sie hier? Es st sclade um Sie,
Sie verbringen unniitz ll\re Zeit und

hindern noeh obendreinf meine Sty-
denten an doey Arbeit,’’

Dariiber waren cia)e besonders
Eifrige schy emport

‘ und:machten ei-
nen Besuch bei demns Praofessor,

Er enippting sie dusserit treundlich
b‘ot thnen Zigaretten ar und fraate
siec nach dem Grund ihrés Kommens.

Stotternd brachten ‘sie ihim ihro
Klam‘f VOr, ——-

"Aber meine Damen!, sagie dar
Pf‘ﬁfesmr, “waram beklagen denn
Sie sich dariiber, ich rocinte cdamit

d_och N meine hiabseéhen Studen.
tinneny "’

.

. —
Klin;:;:;r{ﬁia?l;me Go‘tllhn;wr Professar
5 hatte cinst: Kunde  be-
l:.l:_n.nnwn ven cinem Schafer in dar
Heide, der sich cbenfalls mit  Wet.
terprophezejungen abjeben sollte.
Klinkerfues machte |sich sofort
aut den Weg um dicson “"Pluschor
. th’’ aufzusuchen, §r traf
:hrj inmitten seiner b'ékenden Ge-
sellschaft  und  an einem blauen
;‘Slrumpfg strickend  ar, Der Unbe-
Kannte Liess sich mit dems Schofer

etn Gesprach eine
“lch hore, Er befasst sich mit Wat.

tcrprophezeiungen?
“Jau - dat dau ick;"
“Trifft es denn immer zu?'’
“Jau, dat drspt immer in.’

' . H
Dann sage Er mir |

{ ' mal, wie ar
A a N F
das cigentlich  macht?”, forschte

Klinkerfues weiter., - |

“Weiten Sei. dor ir Gottingen,
dor wohnt son oll verrlickte Perfes.
Ser — cck glow, hei heet  Fluanker.
taut —- de is cok son Wedderprophe-
te un wat de nu bekannt makt, dor-
von behaupt ick grad cat Gegendeil
un dat dropt denn immar in. "

“Der verrickte Profissor bin ich
s¢lbst!” |

"S50? — na dat sched't 10 NIy ——
ick bliew bi mien Methad'.”

Jdch muss witklich die

st mir furchtbar peinlich.
zu schen™

B kil —

Tirklinke in Ordnung bringen E.j'ussen. Es
Sie aut so unbequeme  Art oussteigen

ging zym Kranken.
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DIE ERDE

Von Ludwig Tieck

Hoher kann der dMul nicht streben,
wnderbar bin ich besiegl,

und ich fithle, wie das Lebeon
scinem Widerstang erlicgt,

Foelen Trittes geh! mein
«aif die Dauer, Sicherheit:
al ¢ Withsche alle Tranen "
cttern vor der Ewigl:it,

Sehrnen

Lass enlflichen, lass enlfliessen,

. " dem nich! Dauer ist gelichn, .
demulvell sollst du geniessin
tnd im Slolze sollsi du biisser
alics. alles muss verbliihn.

LOPE DE V

Cervantes und Don Quijote gehdren zu cinander wie Goethe und Faust
oder wie Shakespeare und Hamlet. Nebaon den Dichterpersonlichkeiten ste-
hen ragende Werke und Gestalten ihres dichterischen  Schaffens. Aber ne-

ben dem hell leuchtenden Stern des Lope de Vega, der mit den Gestirnen
des Corvantes und des Calderdn dos alle ubrigen Sternbilder verdunkeln-
ce Dreigastirn am Himmel der klassischen spanischen Dichtung bildet, fin-
deny sich kein Werk und keine Dichtergestalt, die sich weltliterarisch ne-
ben der Personlichkeit des Lope de Vega selbst behaupten. Sa unbestrit-
ten sein Platz in der Weltliteratur ist, so unanfechtbar ist auch dic Be-
nauptung, dass kein Einzigzs seiner zahllosen Werke weltliterarischer Gf:f'-,
meinbesitz geworden ist, mag auch im engaren Rahmen der Bildungssoha-
ren spanischer Herlkunit das eine oder andere seiner Werke noch die Far-
ben des Lebens tragen. Nicht ein einziger "Weltcharakter”, als welcher
beispiclswaise der Ritter von der traurigen Gestalt unsere Faniasie belebt,
toitt aus dem untbersehbaren Gewimme! von Lopes Figuren in den Vor-
oergrund. Mit Calderi o de la Barca verhalt es sich wieder anders. Die Far-
bere scines personlichen Bildes sind cin wenig verblasst, aber einige seiner
Werk2 gehdren zu den Kronjuwelen der Weltliteratur. | |

Qbwohl, wie gesagt, Lope als Personlichkeit einsam, sozusagen wvon
scivemy Werke verlassen, in die weltliterarische Ewigkeit eingegangen ist
~- ¢twa wie Lord Byren, der gleichfallts ohne das Gepdck seirrer Werke tiber
lic Asphodeloswiesen der Unsterblichkeit pilgert, — ist es nicht ganz ein-
acht, sich eine rechte Varstellung von diesem Dichter zu machen. Selbst
dio eindringlichen Studien eines Dichters wie Grillparzer und cines so
autgezeichneten Forschers und Deulers wie Karl Vossler (mit Freude hat
wan erfahren, dass der greise Gelehrte die Holle der letzten Jahre iiber-
stonden hat!) haben den geradeza mystischen Schieier, der: ihn verhuallt,
nicht ganz geliiftet. Dennes ist schon mehr als geheimnisvoll, 'wenn man
erfohrt, was diesem finzigen Mann aus der Feder geflossen ist. spricht Lo-
pe doch selbst vier Jahre vor seinem Tod von 1500 Buhnendichtungen, die
e geschrieben hat, wahrend ihm spéter sein Freund und Biogroph Peérez de
Montalbdan sogar 1800 "“comedias” und 400 Fronleichnamsspiete  zu-
schreibt. Ausserdem ist Lope der Verfasser von mindestens dre; Romanen,
vier Novellen in Prosa, funf grossen und vier kleineren Versepen, drei Lehr-
dichtungen und einer kaum lbersehbaren Fulle von Gedichten und Gele-
gaaneitsschriften! (Wober man sich daran erinnern mag, dass von Sha-
koespeare nur 36 dramatische Werke bekannt sind”) Und dobei war L ope al-
ie~ andere als etwa cin Manr, der nur “so in sein Museum gebannt” war
tnd “die Welt ksum cinen Feiertag. keum durch ein lFernglas nur von
weitem'” zu sehen gewohnt war, sondern Einer, der aus dem Vollen lebte,
Einer, dem Blut, nicht Tinte in den Adern floss und der cs oft genug nicht
verschmaht hat, die Feder mit demv Schwert zu vertauschen . .

Ein Tal in den cantabrischen Bergen ist die Heimot der Familie Lope.
Sein Vater war zwar nur cin einfacher IKKanststricker, hatte aber das unruhi-
Ge Blut ~ines rechten Kiinstlers. Fines Tages verschwand er aus dem stil-
len Dort, um einer anderen als der ihm ongetrauten Frou nach  Madrid
zu tolgen. Dieser aber fiel o5 nicht cin, sich damit gbzufinden. Wutschnau-
bead veiste sie ihm nach, und es kam zu eciner ausgicbigen Versohnung.

“An jenem Tag" — so heisst es i einem von Vossier tibersetzten Gedicht
Lopes — -

(
"
'

“an jenem Taq

ward meines Dasoins Grund gelegt
der cifersuchiigen Fantasin bescihert,
In Eitersucht empfangen! Welch ein Ursprung!

und Friede
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Friihling, Herbst und S-mmer kcemimere - |
wie ein Lacheln gehn sie fort, o,
und dic Flammen sind verglomnien,

Liebe flieht. ein eilend Worl. |

Willist du tiefer, innger wallen,

als wm dich die ganze Well, | _
was die wechselnden Geslalien .
bindet ung zusammenhlt?
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Von KARL L. WAYER
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| Bedenket doch: Geboren werden so |
aus ruhelosem Grund, wie wunderbar!”
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Im Jahre 1562 wurde Lope Felix de Vega Carpio geboren, und zwaf?;
in Madrid, wo die Familie fortan blieb. Der Vater storb frith. Auch die::

i

Mutter erlebte nur die Anfinge der ruhmvollen Laufbichn ihres Sohnes. %33
Schon mit tinf Jahren soll Lope lateinisch gekonnt und Verse diktiert ha-: 5
ben, bevor er schréiben konnte. Und noch als halbes Kind kam er auf
die Universitat, hielt aber dort nicht aus. Auch gls Soldat, auch in sej-:}
ner ersten Stellung als Sekretdr eines grossen Herrn behagte es ihm nicht, 5
Frith begann er fiir die Bithne zu schreiben. Nur in der Theaterluft flihl- %3
te er sich wohl. Er war 26 Jahre alt, als es um ihn einen qgrossen Skari'-_;fé
dal gab. In eirner Liebesaffare — es war die erste nicht — mit Fleng 'Osd-__:'_f{;;{ |
rio, der verheirateten Tochter eines Theaterdirektors, war es zu einem i,

*

Bruch gekommen, und Lopge liess sich zu Schmahgedichten, zu einer Brief_-:-:—_‘f::
falschung hinreissen. Er wurde verhaftet und fir acht Jahre aus Madrid, -2

FORRCIRE

tir zwei Jahre aus Kastilien verbannt. Das erste, wos er in der Verban--
hung unternahm, war, dess er sich mit einer neuen Geliebten, die er ent-- .
fliihrt hatte, verheiratete. Aber nur wenige Tage, vielleicht nur wenige i
Stunden blieben ihm, um in den Armen seiner schénen jungen Frau lsa+-

bel das Missgeschick mit der schénen Elena zu vergessen, Denn er hatte<:
immer weiler gejagt, al$: >

ot & P

o

P

-

sich, von der unbandigen Unrast seines Blutes
Freiwilliger zur grossen Armada, die wieder gegen die britische. Elisabeth: >
in See stechen sollte, gemeldet und war auf das  Admiralsschiff

Juan” kommandicrt worden, das er in Lissabon besteigen

i

- T

w

!

Wit L

Sany
solte. Es yer=. .

aing cinige Zeit, bis die San Juan’ ceefertig war, aber Lope ward di.e:*-?i
Zeit nicht lang. Er gedachte seiner jungen Frou und ihres Abschieds-: .}
schmerzes in zdrtlicher Liebe und schrieb fir sie die schonsten Verse;,-'_:fﬁ
was ihn jedoch nicht hinderte, jene Unrast seines Blutes durch. die Liebs-:3;
schaft mit einer Kokotte die sich in ihn vernaryt hatte, erneut zy bestﬁ'—:*'r‘}g
tiger. B

" Die grosse Armada scheiterte in den englischen Gewassern, von 'der 3

viel beweglicheren Flotie der Konigin gejagt, von Stiirmen auseinander. ..
getricben. Es war das europidische Schicksalsjahr 1588, dos den Nieder—-*-f};
qgang der spanischen, den Aufstieg der englischen Weltherrschaft einleite- %
te. Lope. der heil der Katastrophe entronnen war, liess sich mit seiner ]
Isabel im katalanischen Valencia nieder, einer aufblihenden Stadt, in der
arabisches Mittelalter, italienische Renaissance und die neu eindringende
kastilische Kultur ein bewegtes Milieu geschaffen hatten und besondei_'je.-'-{*f |
Freude am Theater bestand. Lope wurde bald der populdrste und angese- - "
henste Bithnendichter nicht nur von Valencia. Sein Schaffen konnte kaum' -
mit der Machtrage Schritt halten. Von allen Seiten, auch aus Madrid, das.

thm zundchst noch verschlossen war, traten die Theaterunternehmer an:

L B
'

din heran. | . | | I
Sobald er kastilischen Boden wieder betreten durfte, ging er mit den X

L
-

Seinen nach Toledo, wo er als Sekretar des jungen Herzogs von Alba, i~ ]
nes Enkels des beriihmten Feldherrn, cine hifische und literarische Tatig-. a}
keit fond, die seinen Neigungen entsprach. Dann verschied plotzlich rIGCh;_-_};E:
sicbeniahriger Ehe lsabel, die bisher treu bei ihm ausgehalten und ihm 3
swei Tochter geboren hatte; nur eine tiberlebte die  Mutter, starb abgr; *
gleichfalls in frithester Kindhe't. | | . o

© Lope hatte nicht nur einen uUberaus beweglichen Geist, sondern :1uc,hf._~,'::__£;
cin wetterwendisches Herz. Kaum war er, ein Jahr nach dem Tode lsa--
bets, endlich wieder rnach Madrid Ubcrgesiedelt -— ein Manr von 34 Jah-- - 3
ren — hatte er sich vor Ge:dcht wegen . . . Kon!,c,ubinets.__zu verantworten
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i Nicht lange darauf heiratete der schon beriihmt gewordene Dichter ein
ozweites Mal, aber nicht die Partnerin jenes unerfreulichen Prozesses,
sv.sondern die ll'ochter eines reichen Schldchtermeisters: er war zu sehr Kiinst-
i ler, um Riicksicht auf ‘sogenannte Klassenunterschiede zu nehmen, wor
i sich. aber, obwohl nichtadligen Blutes, des ihm eigenen Adels durchaus

gl Nl l I'.'------ui

zig Jahren starb, war Lope de Vega ein siebzigjahriger Greis. Aber ibr Tod
war nicht der letzte Kummer, der ihn treffen sollte, Martas und seine
Tochter, das einzige Kind, das noch bei ihm lebte, wurde wenige Jahre
spiiter, kaum siebzehn Jahre alt, von einem reichen Granden enttihrt? ver-
fiihrt und verlassen, wie der aufs Schwerste getroftene Vater vorausgese-

in scinem Hayupt zu mischen — ge-
fuhit! Nicht sein Weib ot jener
Abschirift des Schicksalsbrietes in
- ihrem Schlosse wandern sehen, die

das also fur unwesentiiche Dinge,
tir Schatten gegen das, was Hend-
lung, Wiurkung der Szele ist, sain )
mitssen? wie es bloss an diessr See-
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§~f-.~;1!:bewussf; wer sich ihm verband, wurde durch ihn geadelt.

.- i_.

Immer bewegter, immer rauschender wird fortan das _ebenslied die-
ﬁ,;}i;i_s_e:SfMdnnes.' So viel Gliick er auch in seinen beiden Ehen gefunden —
é;_:;mmjche idyllisch gefarote Dichtung bezeugt es — so wenig kam er auf
2 den Gedonken, den Liebes- und Gliicksméglichkeiten, die ihm = sonst das
(¢ Lében bot, zu entsagen. Und immer setzte er sein ganzes Herz, seine
v ganze Personlichkeit ein. Lope de Vega war keine Don luan-Natur, die,
. nie gestillt, immer nur sucht und raubt und niemals findet: er war ein=
%= jener anderen Liebesnaturen, die auf jeder Station ihres Weges das ein-
0 zige hdchste Gliick gefunden zu haben glauben und kein Ende fur mog-

"l!chhalten — bis es dann doch da ist. Gewiss, Lope hatte nicht nur des
7 Gliickes Uebermass, sondern auch viel Leid zu tragen, und oft gab es

?noch dazu peinlichen Lérm, Skandale ‘und Prozesse um ihn. Die grossen
ﬁ;:;%-_-.'Herre_n, die ihn begdnnerten, hatten oft nicht geringe Mihe, ihn aus sel-

= ‘nen Schwierigkeiten herauszupauken. Aber da diese Granden nicht nur
£ seine Gop_ney,. sondern jeweils zugleich seine Dienstherren waren, die ihn
=:  bezahlten, so musste er sich durch oft sehr bedenkliche und unwiirdige
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. ‘Gegendienste erkenntlich zeigen — wie vor allem die noch erhaltene Kor-

‘i.- -

. créspondenz zwischen einem durch seine Lebensfiihrung berlichtigten Her-
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;“ zog von Sessa und dem Dichter beweist. Schatten liegen ouch auf den
... Erfohrungen, die Lope mit seinen Kindern machte. Weder mit den eheli-
‘?‘ chen noch mit den unehelichen hatte er viel Gliick. Einige starben ganz

T

&7 jung, ein Sohn fuhr mit einer Schar Abenteurer zur Perlenfischerei nach

ey,

< ¥Yenezuela und kam in einem Schiffbruch unms Leben. Das Kind, dos er
. am meisien geliebt hat, Maréela, die Tochter einer Schauspielerin, die thm
3-;_‘-’!0:193__2&“ nahegestanden, ging mit sechzehn Jahren ins Kloster.

2.+ . Daoch die Ereignisse privater und familidrer Art spiclten sich fur Lope
|~ sozusagen hinter den Kulissen seines Lebens ab. Vor der Qeffentlichkeit .
. ging das grosse, glinzende Spiel des erfolgreichen Poeten weiter. kEin
'.ri;_;-f"ge‘istf_gnkelndes, lebensprithendes, . von Ernst zu Scherz springendes Stuck
<" nach dem anderen entstand. Die Anforderungen der Theater liessen thim
i© ' keine Ruhe, und Lope gab sich selbst keine Ruhé, so oft ouch die Sehn-

. sucht nach Stille und Frieden sich in ihm melden und Anwandlungen van
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Reue ihn bedriicken maochten. Lope de Vega ist der eigentliche Schopter
. der spanischen Bihnendichtung, wahrend Calderén ihr Vollender ist. Aber

). . fiir Lope ist nicht die Dichtung, sondern die Bibne das Primdre. Die Buh-
5. - ne forderte ihn heraus. Er war nicht, bevor sie war, und dichtend war er
£~ der wirkliche Schauspieler seiner Gestalten. Er allein hatte die Bretter, die

k.. - die Welt bedeuten, unter seinen Fissen, und das schwierige Publikum,

L
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{ dessen Fantasie er herausforderte, vor sich im Parterre. Er suchte und
fand seine dramotischen Stofte im Alten wie im Neuen Testament, in der
t Gntikeq_Mythologie und Sage, in der klassischen wie in der modernen, in
SO der spanischen wie in der ausserspanischen Geschichte, aber auch im Nir-
4 SRt

=7 gendwo .arkadischer Schafererotik und nicht zuletzt im Alitag, im gesell-
» . schattlichen Leben seiner Gegenwart. Unter den erhaltenen Bilihnenstiik-
- ken gibt es kaum einen bekannten Stott, den Lope nicht bearbeitet hat-
. ‘te. Er schrieb fast gleichzeitig mit Shakespeare einen "Romeo’’, lange vor
;. Schiller eine ""Maria Stuart” und sogar einen “Demetrius”, vor Grillparzer
~. Dramen 'um Jason und das Goldene Vliess, vor Gluck einen "Orpheus’’.
o . Welche Geschichtskenntnisse, welche Kenntnisse der Literatur aller Zei-
ten, welche Witterung muss dieser genialische Zauberer besessen haben,
“um uberall die verborgenen dramatischen Goldadern aufzusptiren! Von
.. dem Gedankenreichtum und der Fille poetischer tintalle, von dem gan-
i~ zen Rausch und Duft, der aus der bunten und grenzenlosen Landschaft
l der Welt Lope de Vegas aufsteigt im eﬁgen Rahmen dieses Schattenbil-
\ des eine Ahnung zu geben, ist nicht moglich. Die Welt Lopes st gren-

' - . . . -

E zenlos 'im Raum, grenzenlos in der Zeit, weit ausgespannt auch im  Ge-
.©  danklichen . . . |

i ¢ r\l hd d o D.- h - . " -

o - achdem dem Dichter auch die zweite Frau in jungen Jahren gestor-
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ben war, war eines Tages in Lope — genau, wie es Cervantes begegnet
war — der Entschluss gereift, "in den geistlichen Stand Gberzutreten. Aber
{:f ~ es wurde deshalb nicht von ihm verlangt, auf die Freuden des lebens zu
i~ - verzichten, und er dachte auch nicht daran. Nur cine seiner beiden Seelen
.. strebte nach Zuflucht und Schutz. Noch von Toledo aus, wo seine Einkiei-
t. «dung stattfinden sollte, konnte er dem Herzog von Sessa von seinem Emp-
} - tang beim Bischof launisch berichten: ', . Er hielt mir eine Stratpradigt
vr . wegen meines Schnurrbartes, und in gerechter Zerknirschung liess ich ihn
. mir abnehmenr . . "’ Lope genierte sich nicht, seinem herzeglichen Génner
o weiter zu melden, dass er bei der Schauspielerin Gerarda wohnte: diese war
L ebensc berithmt durch ihre Kunst wie bertchtiaqt durch ithrer Lehenswande!;

i, ~ Lape hatte frither einmal vorlibergehend mit ihr gelebt und het fiir siz ci-
F ne seinar schinsten Kemddien aqeschrieben. — Dennoch wor es dem Dich-
tar mit den Weihen hitter ernst; er nahm es nicht leicht mit  seinaw prie.
sterlichen Pflichten und versdumte keine Bussiibung. Aber all dies hinderte
~den bald £5-13hrigen nicht, sich noch einmat durch eins grosse Liche fos-
s seln zu lassen, die sechzehn Johre tang bis zum Tade dizser cpiten Gelieb-
" ten fortdauern sallie. Als or Mart: de Novdrer zwel Iahre  nach seiner
. Einkleidung kennen lernte, ichie sie mit threm ungeliebten Gatten in Ma-
s drid und war kaura Ziter als zwanzig Jahre. Die Licke des alternden Dich-
.. ters und der jurngen Frau mit den smoragdgriinen Auvaen  iiberstand allen
" . Klatseh, neinlicher Skardal und soaar den Tod des ge- und enttduschten
Fhemannes. Es scheint eine wicklich inniae Gemeinschaft zwischen Lope
'ynd thr bestanden zu haben. So fand der Dichter dann auch endlich  die
innere Ruhe, die ihm das Leben bisher versogt hatte. Er widmete sich in
| wﬂ::hs.endem Masse seinen qgeistlichen Aufgaben, und dic Wendung ins
Gmsthcher, Strenae, ja, ins Fanatische spiegelte auch sein  Schaffen, chne
dass er jedoch der heiteren, in. selbst der frivolen Muse gonz entsagt hat-
te*‘. G_Eiatliche Ehrungen blicben jetzt nicht aus, nur weltliche Ehrungen,
wie sic Veldsquez, seinem grossen Zeitgenossen, in Hidle und Fille zuteil
wurden, gab es fir ihn nicht. Waohrscheinlich empfand man bei Hofe den
populdren Komddienschreiber. den stets verliebten Priester und den alten
Mann, der nicht oltern wollte, trotz seines Genies als nicht ganz hoffahig
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i} gn}c‘j E:ls ie'”L wenig }unbequem. Es focht ihn nicht an. Er  hatte die Gber- haben se eine Probe bestanden, dia
1 bc W?Jngg: E Ve__re wung df?S ganzen YD'!(@S auf seiner Seite, und der Lor-  zugutekommen kann, wenn rachers’
I!;___ . DPeer N?S uhmes ersetzte.ithm die komghche (Gnade. | ebenssturme blasen.
||_' - . . - i
;; Marto wc;r seine fetzte LiEI?e. Als sie nach langer, schwerer Kronkheit Daraif aber kommt es zu allererst
- sie war zuletzt blind und geisteskrank gewarden — mit noch nicht vier- an. Denn ein Bllimchen, das nur in
18 |
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hen Erst jetzt war es mit seiner Lebenskraft zu Ende. Lope de Vega starb
73-jahrig im August 1635. Die Trauer der Bevolkerung wor unbeschreiba-
lich, die Feierlichkeiten dauerten neun Tage. Flir die Pracht des l.eichenooe-
gdngnisses sorgte der inzwischen ruhig gewordene tlerzog von Sessa.

Das Leben Lopes ist in seinen augenfalligen Gegensdtzen, in scinem
erdgebundenen Taume! zwischen Himmel und Holle, seinem Wechsel 7wi-
schen sinnenfroher Diesseitigkeit und religidsem Fanatismus, in seiner  et-
aenartigen Amorolitat, die wweder Verbrechen noch Erniedrigung scheut, n
seiner Vielseitigkeit, in seiner Kraftenttoltung und Kraftverschwendung oin
Schausoiel, das alle von seiner Hand geschaffenen Werke an Grossartigkeit
Gbertrifft. Es ist dos Leben eines echten Barockmenschen, Der Dichter cteht
vor dem Hintergrund seines untibersehbaren Schaftens, vor seinen zahllosen
Werken als var den Kronzeugen unerschopflicher Leistungstahigkeit und ei-
ner Fantasie, die sich entfalten liess, wie Laune, Zufall, Gelegenheit uno
Auftrag es von ihr verlangten. Lopes Dichtungen sind nicht langsam qge-
reift, sind nicht beddchtig abgeschlitfen worden: keine von ihnen ist chnie
Schlacken und Schnarkel, keine ohne ¢in Zuviel oder Zuwenig. Aber Lcpes
Werk als Masse, in seiner Ausdehnung, in seiner unbegreiflichen Fulle an
Gestalten und Situationen, an Poesie, an Geist und L ebensweisheit ist et-
was Finziges, Stupendes, Ueberwaltigendes, der Ausdruck einer kolossali-
cchen Personlichkeit. Schon Cervantes nannte Lope ein “monstruo de lo
naturaleza’. - -

Mit einigen Worten sei nur derjenigen seiner ""Comedias” gedacht, e
in die spanische Welt jenseits des Meeres fithren. Die uberseeischen ln-
ternehmungen der Spanier werden in diesen nicht als rein weltliche Erobe-
rungszuge dargestellt, sondern als eine Mischung von Abenteucr und Got-
tesdienst, von menschlicher Habsucht, Kihnheit, Verworrenheit und himm-
tischer Fligung. Lope hat ein Columbus-Spiel "El nuevo mundo’’ gedichtet,
auch die Eroberung vaon Chile fiir die Biihne gestaltet, ferner in “Ef Brosil
restituido’’ den portugiesisch-kastilischen Sieg {iber dic Hollandar in dec
Bucht von Sao Salvador verherrlicht. Und wie eng und  seltsam dic Welt
des Glaubens mit dem Gedanken an die Eingebarenen verbunden war, zeciat
vor allem das merkwiirdige Fronleichnamsspiel “La Araucana’’. Lope hot
hier das Unglaubliche gewagt, Johames den Tdufer in der Maske des In-
dianernauptiings Colocold und Christus in der des araucanischen Freiheits-
helden Caupolicdn “vestido famosamente’ auftreten zu lassen. . . Der
Teufel, mit bunten Federn geschmiickt, Nimrod und der alte Erzvater Ja-
kab erscheinen gleichfalls als Indianer. Und diese Drei messen sich in dem
Fronleichnamsspiel mit Christus-Caupolican hachst befremdlicherwetse 1m
- Hochsprung. im Ringkampf und im Stemmen eines schweren, kreuzior-
migen Haolzes. Die naive Gliubigkeit der damaligen Londsleute des Dich-
ters nahm daran keinen Anstoss -— :

Goethe sagte einmal zu Eckermann: “Wenn ich bedenke, was Lope ge-
macht hat, so kommt mir dic Zahl meiner poetischen Werke sehr klein vor.
lch hatte mich mehr an mein eigentliches Métier halten sollen. ../ s
maq dahingestelit bleiben, ob man micht Grund hat, mit Goethes Leistung
ganz zufrieden zu sein, wenn sie cich auch an Umfang mit der des gro-
csen Spaniers nicht messen kann. Anderseits rechtfertigt die Fruchtbarkeit
L opes nicht, ithn zu unterschatzen. Er war ein Genius von einem Glonz und
ciner Leichtiakeit, wie ihn unsere verdunkelte Welt wohl zu threr Echel-
lung und Aufheiterung gebrouchen kénnte, denn seine  Melodie war die
Melcdie des triumphierenden Dennach. —

\

hernach  wie, grauerlien
wandern: wird! Nicht mit dem stil-
len Kdoanige
Abendlutt so sanft
um das Haus, wo zwar die Schwal-
be so sicher nistet, aber du, o Kdnig
«— das ist im unsichtbaren Werk!
— dich
herst. Das Halis in unruhiger, gast
licher Zubere tung, und Macbeth
in Zubereitung zum Moaorde! Die be-
reitende Nacktszene Bankos mut
Fackel und Schwert! Der Dolch! der
schauerliche (Dolch der
Glecke ~— kaum ist's
und das Pochen an der Tur! — Die
Entdeckung, Versammlung — man
trabe alle Qerter und Zeiten durch,
wa das zu der Absicht, in der Schop-

anders

® nach zuguterletzt die

gewittert, rings

deiner Mordergrube na-

Vision!
geschehen

fung, anders als da und so _gesche-

hen kinnte. Die Mordszene Bankos

im Walde: da¢ Nachtgastmah! und
Bankos Geist -~ nun wieder die He-
xenheide (denn seine erschreckh-
che Schicksalstot ist zu Ende}! Nun
Zauberhdhle, | Beschworung, Pro-

phezeiung, Wut und Verzweiflung!
Der Tod der Kinder Macdufs unter

’ » . 1.: .
den Flilgein ihrer einsamen Mutter!

und ienc zween Vertricbne unter
dem Baum, urd nun die grauerli-
che Nachtwanillerin  im Schlosse
urnd die wunderbare Erfiitlung der
Prophezeiung - der heranzichende
Wald — Mackeths Tod durch das
Schwert eines ‘Ungebornen - ich
tsste alle, alle Szenen ausschreol-
ben, um das idealisierte Lokal des
unnennbaren CGanzen, der Schick-
sals-, Konigsmprds-  und  Zauber-
welt zu nennen, dic als Seele das
Stiick, bis auf ' den kleinsten Um-
stand von Zeit, Ort, sclbst schein
barer Zwischenyerwirrung,  belebt,
olles in der Seele zu einem schau-
derhaflten, uniertrennlicnen Gan-
zen zu machen — und doch wurde
ich mit allem nichts sagen.
(Herder betrachtet klirzer  nun

cauch noch “Hamiet” und "Othel-

o und sagt daan:)
Ueberhoupt +ware der ganze
Kinduel von Or- und Zeitquastio-

nen langst aus seinem Gewirre ge-

kommen, wenn ein philosophischer
Kopf uber das Drama sich die Mu-

he h&tte nehmen wollen, auch hier

zu iragen: "was denn Ort und Zeit
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le liege, sich Raum, Welt und Zeud-
mass zu schatfen, wie und wo. sie
will?2  Und hattest du das nur tin-
mal in diesem Leben gefihlt, wa-
rest nach einer Viertelstunde er-
wacht, undd der dunkle Rest deiner
Traumhandlungen
schworen
Ndachte

traumt

dir Mohamimeds Traum als Traum
noch einen Augenblick ungereimi
sein! und wdre es nicht eben jedes
Genies, jedes Dichters und dos dra-

hatte chein

gemacht, du habest
hinweg ~ geschlafen, ge-
und gehandelt! — duiite

matischen Dichters  insonderhuit
erste und einzige Pflicht, dich in
einen salchen Traum  zu setzen?
Und nun denke, welche Welten. du
verwirrest, wenn du dem Dichter
deine Taschenuhr, oder dein Visi-
teneimmer vorzeigest, dass er danin
und danach dich traumen lehre!?

im Gange seiner Begebenheit,
seiner Welt, da liegt sein Raum und
Zeit. Wie und wo er dich hinretsse?
wenn e dich nur hinreisst, da st
seine Welt, Wie schnell und lang-
sami er die Zeiten folgen lasse; er
isst sie folgen, er druckt dir diisse
Folge ein; das ist sein Zeitmass -—
Und wier ist  hier wieder Shake-
speare  Meister!  Langsam © und
schwerfdllig fangen seine Begqoben-
heiten an, in seiner Natur wie in
der Natur; denn er gibt diese nur
im veritinaten Masse. Wie miihe-
vall ehe die Triekfedern in Gang
kommen! je mehr aber, wie laufin
die Szonen! wie kirzer die Reduen
und getitigelter die Sealen, die Ler
densche ft, die Handlung! und wie
machiig sodann dieses Lauten, das
Hinstreuen gewissec Worte, da nie-
mand mehr Zeit hat,  Endlich zu-
lctzt, wenn ¢r den Leser gonz ge-
tauscht und im Abgrund sciner Welt
und leidenschaft verloren  sieht,
wic wird er kithn, was lasst er auf-
einander folaen! Lear stirbt nagch
Cordelio, und Kent nach Lear! os
ist gleizhsam  Ende secirer Welt,
Jungster Tag da. da allas aufein-
ander rollet und hinstiirat, der Him-
mel eingewickelt  und
falicn: das Mass der Zeit ist hiw-
weq.
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Das Wichtigste

die Berqge

DIE BLUME

Das Vertrauen ist ein rares Plionz-
lein. Es kann plotzlich in einer bcke
aufspriessen und sich zu einer  wet-
terbestiindigen Zier entwickeln, zu
cmem 3ocum, an dem sich  vieleried
anklammern karnm. Und es kann mit
viel Mube und Sorgfalt in  emnen
wohlvoraereitaten Boden  gesentd
werden, aber dennoch verdorren. \In-
herechenbar ist es, denn es  stutzl
<irh zuweilen auf Unbegreitlichket-
ten |

Am besten und sichersten gedeiht
es dort, wo es mit eigenem VYertrau-
on begossen wird. Zwar ist es nicht
aamer sicher, und es kann sein, dass
dieses eigene Vertrauen dafta  vom
Frost der Enttanischung heimgesucht
wird, Immerhin ist nicht zu eowar-
ten, dass sich Vertrauen aul die
Dauer behauptet, wenn es nichi vom
warmen Houch des Gegenvertrauens
berithrt wird.

Auch ohne Enttduschungen geht
oc niemals ab, denn mitten im Som-
mer weht einmal ein kalter Wind,
der die zarten Gewdchse erschauern
ldsst Wenn sie sich dann unter war-
mender Sonne des Entgegenkommens
wieder erheben, sind sie  wvielleicht
chéner als vorher: auf alle Fatile

VERTRAUEN

warmer Sonne seinen  Kelch er-
schliesst, kann zwar fluchtig ertreu-
en, aber wer sorgt denn datur, dass
auch in nebetfeuchten Tagen der Be-

drangnis ein bunter Schein i unser

| eben kommit?

Es hat manche Probe zu bestehen,
das Vertroguen. Und das ist gut  so.
Denn i~ schanste Lilie hat nur ge-
ringent Wert, wenn sie bei der icise-
sten Bertihrung ithren zarten Stengel
sinknickt. Sie muss  schaukeln, um
zu erfreuen.

Das holde  Bliimchen Vertrauen
wird ecin wenig stiefmuttealich  be-
handelt i unserer Zeit, Man  radet
zwar  ziemlich viel davon,  wie not-
wendig es set in unserm Lebensqar-
tenn, aber man pflanzt so viel andere
Gewachse und 15sst so viel Unkraut
auf den Beotern aedeihen dass das

hescheidene Blumchen gar kewne

Raum findet, sich richtig 2u entw:k-
keln. Manchmal fallt sogar ein senr
unsanfter Spatenhieb aut das zarte
P{lanzlein, dass es lange Zeit
braucht, um sich wieder emporr.ch-
ten zu konnen,

Um o uppiger gedeiht das  Un-
kraut Misstrauert,  das mit  somem
Gifthauch so viel vernichtet ,was gul
ware, wenn es Roum gewinnen konn-
te.

Nein, man kann nicht behaup-
ten, dass sich unsere Zeit als guter
Gartner erweist.

Sollte es darn jemand in der Weit
brauchen demoustriert zu werden,
dass Raum und Zeit eigentich on
sich nizhts, dass sie die relativste
Sache auf Dasein, Handlung. Lei-
denschaft, Gedankenfolge und Mass
der Aufmerksanieeit in oder ausser-
halb der Seele sind? Hast Jdu denn,
gutherziger Uhriteller des Drama,
nie Zeiten in deinem Leben gehabt,
wo dir Stunden' zu Augenblicken
wwi Tage zu S:unden, gegenteils
ober auch Stuncen zu Vagen und
Nachtwachen zu Jahren geworden
sind? Hast du keine Situation i
Leben gehabt, wo deine Seele einmol
ganz ausser dir Wwohnte, hier in die-
sem  romaniischen Zinmumer deiner
Goliebten, dort . aut jener starren
Leiche, hier in dicsem Druccendsn
dusserer  beschamender  Not, -~
jotzt wieder lbe: Welt  und Zeit
hinausflog, Raume und Weltgegen-
den ubersprangerd, alles um sich
vergass  und imy Himmel,  in der
Seale, im Herzen dessen bist, des-
sen Existenz  dy nun empfindest?
Und wenn das iy deinem tragen
schidfrigen Wurm- und Baumleben
moglich ist, wo ilich  ja Wurzein
anug am toten Baden deiner Stelle
fosthalten und iedder Kieis, den da
schleppest, dir langsames Moment
anug ist, deinen Wurmgang auszu®
messen — nun denke dich ewnen
Augenblick in ¢ine  andre, eine
Dichterwealt, nur ‘in einen Traum?

Hast du nie gefiihit, wie im Traum

dir Ort und Zeit schwinden? wnos

i

1
|
A
v
i

MAann'd nud Brav piseh, Maxl,
chunsch @ d'Holl,  und  wannd hieb

. - . 4
bisch, chunnsch in Himmel’
. . . . " i
M ad wie chumm ich in 2 irkus? '.

Guter Trost

“Mein tieber Doat o, gestehen Sie
mir d.e Wahrheit, ich bin verloren,
nicht wahe?'

 Aber  durchaus nicht, mein lie-
her Mann, Man wird thnen die zwei
Beine und den rechten Arm amputies
cont. sie in cin Korsett Jegen usd

cinem Monat - ich garantiere th.
nen - sird Sie wieder auf den bBas
qson'

Vor Gerteht
\Wa- hoben Sio s threr Vorterdss
QU W ~rubiringen?” |
“Nichts Heorre Privw dent. mnn 1
mir ja Messer und Revolver { v iqe.
nammen '’ -

Wo3
Wie alt iust du?” fragt o AR
cden Hansy
Y1 -— wo?
seits.
“Was, wo?!'’
“Datheim oder auf dor Bahn?”

fragt dieser scmer-

Rt‘fhll-:.‘rligllllg

Martheh ot sehr unboscheideny
1 dhie Kirschen, “Alse das goht nud,
Marthi, die andere hand d'Chriesi

“Aber

au gern'’, saqt die Mama.
doch nud so gern wie-n-ich!?” soat
Martheli unangefochten.
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Wenn bei einem Manne mir jenes
ungehe'-m Bild e:nfallt “"Hoch aut
einem Telsengipfe! sitzend! zu sei-
nen Fissen Sturm, Ungewitter und
Brausen des Meeres; aber sein
Haoup! in den Strahlen des Him-
mels!”’ 50 ist's bei Shokespeare! —
Nur freilich auch mit dem Zusatz,
wie unten am tiefsten Fusse seines
Felsentrones Haufen murmeln, die

jene Niuchternheit griectuscher Sit-
ten, . jenes
thurnmassige des Ausdrucks, Musik,
Biihne, Einheit des Orts und der Zeit
~— das alles lag ohne, Kunst und
Zaubere! so naturlich und wesent-
lich im Ursprunge griechischer Tra-
godie, dass ciese ohne Vereawung
zur alle jenem nicht moglich war.
Nun =che man, wieviel aus der

fortausgehaltene Ko-

sieht,. wir sind bei den Briten und
threm grossen Shakespeare.

Dass da, und zu der und vor der
Zeit ke Griechenland wer, wird
niemand leucnen, und hier und da
also griechisches Dioma zu fordern.
dass es naturlich  {wir reden von
keiner Nachatfung) entstehe, st

crger, als dass emn Schat Lowen ge-
baren sclle. s wird allen

Ganzen eines theatralischen Biides,
emner Grosse habenden Begebenheit,
die nur der Dichter tberschauet.
Wer kann sich  einery grosseren
Dichter der nordischen! Menschheit
und in dem Zeitalter! denken!

Wie vor einem Meeie von Bege-
benheit, wo Wogen in \‘Vogen rau”
schen, so tritt vor seine Buhne. Die

-'I-.]..._-E =, 'Fm'l" L'h—.ﬂ.lr‘;‘ aWLE g om

= el g - m =

EIN ABENTEUER IN V

(Fortsetzung)

Sie rizten eine Gondel an und wa-
ren baid im grossen Kanal,  Herr
von Siozek hielt von der Seite her
seine Augen aufmerksam quf den
Uicektor gerichtet; die Bildung sei-
nes weichlichen Kinns hatte unbe-
dingt an Bestimmtheit geworinen.

Da, schen Sie, Herr Direktor,”

il W w2 PRI W - - e

Y 0 N

schauen,

das ist gascheit-.. Eine

B R U N 0O 3

greiten. Aber enfin: man muss die-

- wmme o r . o m At G LTI

B N

R A N K

fir die Dauer
einzuquartieren, nein...” .

Herr Steingraber sah- uberroscht

auf. Er rief: “’Aber woher wissen Sie 2
denn den Namen meiner Quarher— -".:‘:"

wirtin?’’
“Nun bitt’ ich Sie,”
Herr von Slozek nach emem kleinen:

beij Fruu Bendssem

bemerk’m :

_ : _ _ - erschrockenen. Zégern — und er &
arste und  Auftrittz der Natur rucken vor und scgte er nlotzlich und deutete mit Stm‘ume{ fir:edStlmme,hsoPdaj gex?:& :;,en Ungurnhsci;tl:}: el;::‘zihgicgizhez brachte es wirklich zustande, dass
ihn — erklaren, retten, verdam- simpelr. Bemerkung folge. Nichts  letzte Frage: “"Wie ist der Boden? ab; wirken ineinonder; so disparat leichier Bewegung auf eine grossere 3¢ St‘rens.__.:en € — oh Fardon, -ie mmg_r nac tinnisch-uarisch- PPS. seine Antwort . wie ein Vorwurf e
men, entschuldigen, anbeten, ver- minder gls: ‘“Das Kinstliche ihter worout st er zubereitet? was st in sie scheinen; bringen srﬂh hervor und Barke, die neben ihnen . herglitt, sind in Gesellschatt. . . emH 155¢ enSI " ff [.,1:? : 'c; o- klang — ‘Sie haben ihn mir lﬂ vor -
leumden, ubersetzen und Itisiem! Regeln war — keine Kunst! war  thm gesaet? was soll'c  ¢: tragen  zersidren sich, damit dle Abzicht dicit 'besetzt it einer V;ém'@p{ige,g Herf von Slozlek st_ellfe vor. R erv VE” hozeE ac fése dnnﬁ - drei Mmuten selber genannt.” - -
~— und dle er alle nicht horet! Natur!' ~— Einheit der Fabel —  konnen?” — und Himmezl' wie weit  des Schopfers, der aile ‘m Planc der britischen Familie vom niederschla- ,,Hochq:"fre:l;ﬂ. Hat S;e der Sl?ZEk e 13:8? df:lc Per‘l éwr df:‘ zufedle “Ich ...? Aber natiirlich ist 35 5
Welche Bibliothek ist schon tiber, war Einheit der Handlung, die vor hicr vor Griechenland weg! Ge-  Trunkenheit  und Unqrdnung ge- gen.dsten Aspekt. Man befand sich hereing:tuhrt. J?' aut dem seunen‘ D /AU Hle Bzzc]kt ;Ie \?‘;rd das so. Was fiir eine blodsmmge Frage o
fiir und wider ihn geschrieben! —  ihnen lag; die nach thren Zeit-, scihichte, Tradition, Sitten, Religion,  sellet zu haben szhien,| ertihit wer- der Piazetta gegeniiber. Eine hoch- Rat kann man sich verlassen, de lqzza,c fe:rrFl ITeXIoT: It tchlless- von mir! Verzeihen Sie.”
die ich nun aut keine Weise 2u ver- VﬁtE‘l’lﬂﬂdS-, RQ“QEOHS-, Sittenum- Geist;dcr ZC'H, des Volks, cder Ruh- de --— Jdunkle kleine S\'mbU'C Z2um UllquSChOESEI'?E Tochter. deren Kopf kennt sich aus, ob_es ein Frauen- lew;jge Gbe hDrlE:l? dn;)l W > ‘'« {h- ”Bltte . sagte Her von Slozek,
mehren Lust habe. Ich miochte es  standen nicht anders als solch ein rung, der Sprache —- wie weit vaon Sonnenrist einer Thegc[iznﬂ- (aottes. vonrr einens affallend  klemmen HOt- zimmer is! c:cler ein Theater'” ":, emht:ss;: “n E © | e;:s a und in trubem Tone tuhr er fort Zi
vielmehr gern, dass in dem kleinen Eins sein konnte. Einheit des Orts  Griechenland weg! De- Leser kenne (Es folot eire paetlsch oes._hwng- chan etwas lachertich bekront war, Er SP’GEh _’*‘"”3 er Q'”gr hastig “”F' ge‘r rec bi IS | maé en wg 'ch; f erzahlen. L)
Kreise, wo dies gelesen wird, es nie- — war Einheit des Orts; denn die  beide Zeiton viel cder wenig, so te Nacherzéhlung  yon  “Komig las, der schon beginnender: Dimme- abrupt, Ubrigens mit stark ungari- 'cmtte ISDZ nmt umpﬁn an é"fo “Ja, es ist sonderbar mit mir,
mand inehr in den Sinn komme, eine, kurzé feierliche Handlung wird er doch keinen Augent:lick ver-  Lear’”. Dann heisst es:), rung trotzend, mit gleichmassiger scher F"erung om}r;neo:t 'T.Gh'h ein d "'":";-a.? '€ Herr Direktor, es sind die Nerven. L
iber, fir und wider ihn zu schrei- ging nur an einem Ort, im Tempel, wechseln, was nichts Aehnliches Wenn ein Ergel dr:* Vorszhung Stinime auslihrmn HHandbuch vor : ”JG'. sagte Herr Stemgmber hot- Euc dm' tltSC e? \;9r e&'c,]gr' . Sehen Sie, d“ komme ich also in; *.
ben, ihn weder zu eatschuldigen, Palost, gleichsam auf einem Markt hat. Und wenn nun in dieser gliick- menschliche Leidea nsch(]fte'1 gegen- und jedes ihrer eindringlichen Wor- lich, ,.ich bin Herrn ven Slozek sehr _Uc; en “Z en;&‘ ustigen r 10Nt €= ain Hotel ... Man gibt mir zwei. =
noch zu verleumden; aber zu erxld- des Vaterlandes vor; so wurde sie  lich oder unglicklich veranderten  einands: abwog tind ‘)Eel-*n und te war deutlich zu horen. . At left” dankbar. D_’e V","’m 'St”"mzugl“:h rh‘f.be ;;0" LEE ugeg _}m .bem”ganz grosse Zimmer im ersten Stock, ein.
ren, zu fiihlen, wie er ist, zu niitzen, im Anfange, nur mimisch und er- Zeit es eben ein Alter, cin Gere  Charaktere grupptertﬂ' 1 und thaen lus sie, ,between the Libreria and und auclj dic ‘“"”.“‘3"”‘ " ST UV\S(? keﬁ | © endun :je' en.d T ~bisschen  teuer  vielleicht, aber=
und — wo moglich — uns Deut- zdhlend nachgemacht und  ~wi- gibe; dos ous scinem Stoff so nas Anlasse, wo jedes im Wahn  des e Roya'I Garden you remark the .,Jﬂ.c_fmden Sie: Au‘fh d"e_ cn- | v écj Stm.;( eh un Wm; e”en, hiibsch, — gut, es ist mir recht und-:
schen herzustellen.  Triige dies schengeschoben; so kamen endlich  turlich, gross und original eine dra-  Freien handelt, zutihrt, und er sie old Zecca or Mint”’, und bei jedem dern? Sie haben recht, nicht ibel... als sie dort an c:;ngn, noc aher-: hoffentlich bringe ich es nun fertig,.
Blott dczu etwas bed! die Aufiritte, die Szenen ninzu —  matische Schdpiung z0ge, als die  colle mit diesemy Waohne, ais nt der Nomen drehten sich allo Kaple obzwar dos Staruy;waset} das Star- hand Paare un Mrup‘;:en UMNET,  hier einmal ldnger als vierundzwan-
Die kihnsten Feinde Shokezpea- aber ahlies natiirlich noch eine Sze-  Griechen aus dem ihren — und die-  Kette des Schicksals zy seiner lidee tuktmdassia  in der  bezeichneten  HWWesenr. .. WD nght s denn lhr  ein paar von den Madchen zellgten zig Stunden zu bleiben! Die Fenster -
1e3 haben ithn — unter wie vielda- re. Wo der Chor alles band, we der  se Schdptung cben aus  den ver-  leitet -~ so war der ~menscihiche Richtung. ] nachhe- noch hin? feine, blasse Gesichter ber ihrem  gohen guf den Grossen Kanal, die .
chen Gestolten! beschuldigt und ver-  Natur der Sache wegen Blihne nie  schicdensten Wegen diescibe Ab- Geist, der hier entwarf, sann. 22ich- _Am urbegreiflichsten’”, bemerk- Mdobel konnen passieren, es ist so-
spottet. dass er, wenn auch ein gro- leer blelben konnte usw. Und dass  sicht! erreichte, wenigstens an sich  nete, lenkie. y te Herr von Slozel  mit Erergic gar eine ordentliche: Chaiselongue -
sser Dichter, doch kein guter Schaue  Einheit der Zeit nun hie-cus felgte  ein vollkomineernes Ganzes ware — Dass Zeit und Ort,. . wie Huisen sind eigentlich die Gondoliere dart da und ein tiefer Stuhl zum Lesen,
spieldichter, und wenn auch dies, urd natirlich mitging — welchem was fur ein Tor, der run vergliche um den Kernr,  imime "; mitg2hen, E;n Kanal ~die in-m-,erfért an den Pa. R . gut und schon . Und des Abends,'
doch wa‘hrlich kein so blassischar Kinde brauchtf; das bewician su wnd gar verdamimte, weil dizs zwei- solite nicint c:’nma!* ¢ itinert x-:-:*:dcn 1G2ton in die Behe douten und die L‘i(c)(l UOFF'! El,lSC}ll[’,fe]l um halb Zehn h:mgt nebenan: em;_
Traucrspicler sei als Sophokles, Eu-  werden? Alle diese Dinge tager da-  te nicht das erste sei? Und alle sei- dirfen. und doch ist hjeriber eben Naren nennen, immer mit der glei- vV Schwede an zu schnarchen, man &
ripides, Corneille und Veltaire, die  mals in der Notur, Gass der Dichter  ne Woesen, Tugond  und Voallkom-  dus helleste Gasenrei, [Ffond Shake- chen  -eubt  zdartlicherr  Stimmae! Luzi erkennt  die Schweden an  ihrem f
alles HA3zhste und Ganze dieser  mit alle seiner Kunst ohine sie nichts  nrenheit beruhti irJ davaui, dass es  speare den Gottergri!f,) eine ganze Welrseheintich haben sio die Bowe- Von Johan Luzian Schinarchen, wissen Sie,”’ — und %
Kunst erschopit. —— Und die nii}.n- kannte! nicht das erste 1st, dass aus dem Bo- Welt dar disparatesten) Auftritte zu aurt u-d den TO,-I{,:;][[‘ ~hon vom Herr von Slozek beugte sich vor, ":d
sten F- ﬁundc Shaokespeares haber Wie sich ailes in der Wzlt dn-  dzn dor Zeit chen die andre Pilan-  ciner Bogebenheit zu orfassen; na- Vater uad vom Urnrossvot er acerbt. Ach. welch schones Licht um seine Worte durch Gesten zu' \i
sich meistens  nur begnie ™. :hn asrt. so musite sich auch die Na-  ze erwuchs tarlich gehorte o3 cbon zur Wabr- Ja, cigentlich' —. und hier crob er s.rahit d{”f“m;gf“j;g‘f'd o uns kam verstarken —  'wissen  Sie, er .-
hieritber zu entschuldigen, zu ret- tur andomn, die eigentlich das grie Shekespeare  fand keinen Chor heit  sciner Begebenh*—wten auch seine St mme ein wenig und sprazh 3;11(;::& ?;,L(:;':l;,; nur{i” s " schnarcht impertinent, so ein -zie« %
“ten: seine Schionheiten nur immer  chische Drama schut. Weitvertas-  vor sich, aber wohl Staats- und Ma- Ot und Zeit jedesmal jzu idcasisie- langsamar -—  eigentlich ist es im- gross und kleines Tuil, hendes sattes Schnarchen, das th- .3
mit Anstoss gegen dic Regeln zu sung, Sitten, Stand der Repubiiken, riongticnspiele; — wohl! er bildete  ren, dass sie mit zur Tduschung bei- mer de gleschg Gondolier "t mild:n Sinns von unsern Schullcrn nalim, nen lhren Frieden zersqgl‘ und Sie 1_3
wagen, zu kompensieren, thm als  Tradition  der Heldenzeit, Gluube, also aus diesen Staats- und Mario-  triigen. st wohl jemanc in der Welt Er beobachtete den Direkior qe- . in Gedanken zum Morder werden ;
Angcklagten das “‘ahsolvo’  zu er-  selbst Musik, Ausdruck, Mass der nettenspielen, dem so schlechten  zu einer Kleinigkeit seines Lebens spannt. Das E\'pc;riment cchien val M;t df"é I‘O?kf;ézmgm lasst .. .7 R
reden und denn sein Grosses desto  Hlusion wandeite, und naturlich  Leim! das herrliche Geschopf, das Ort und Zeit gleichgiiltig? und sind lig oeangcn f ‘ :f}:;gfs,;,,;;i? z:?;; m?én Mund der Trawm, “"Aber ... haha ..." Der Dlrek~ e
mechr zu vergdtiern, je mehr sie tiber  schwana auch Stoff zu Fabeln, Ge- da vor uns steht und lebt! Er fand  sie's insonderheit  in ‘den Dingen, Ah ‘a," sagte “Herr Stemgmber und wir sfehen l<is tor lachte ganz leise. i
dic Fehier die Achse! zichen muss- legenheit zu der Bearbeitung, An-  keinen so einfachen Volks- und Va-  wo die ganze Seele geregt, gebildet, der Glﬂighe Gondolier. aut unferm Lumpenkrets Ja, Sie lachen, Herr Dlrektor T
ten. So stehet die Sache noch bei  lass zu dem Zwecke. Man konnte  icrlondscharakter, sondern ein Viel-  umgebildet wird? in d:_r Jugend, in " Herr von Slozek IE:;EIE*H(; ‘b‘efrie- in dem hejlig atemfrohen Ratim. Aber anderswo, wenn niemand
den neuesten Herausgebern und  zwor dos Uralte oder gor von ande-  faches von Standen, bLebensarten,  Szenen der Lerdens ant - allen diat  Aber schliesslich ' fiate er Auch das miide Ticr . schnarcht  und nicht einmal eine -
Kommentataren iiber i--v —- wch ren Notionen ein Fremdes heorbei-  Gosinnuingen, Volkern und Sprach-  Handlungen outs Leben!  lst's ua nach ener Pause hinzu ght os schldft nun ein wiz w.r. Wasserleitung in der Néhe taktmd-.
hoffe, diese Blatter sollen den Ge- holen und nach der gegebenen Ma-  artere —- der Gram um das Vorige  nicht eben Ort und Zoit und Falle urs nicht ollen so? Der Ki'-]’gm vor - Ucberm Acker silbert Sternennachi, ssig tropft, dann hat vielleicht die
sichtspunkt verdndem, dass scin nier bekleiden, das tat alles aber  wire vergebens gewesen; or dichlete  der aussern Umstande, die der gane unserer heiligen Barbara. der immer stromt den Fricd-n GUs Tapete ein so verwirrend sinnloses -
Bild in ein volleres Licht kommt. nicht die Wirkung: folghch war in  also Stande und Menschen, Va'ker zen Geschichte Ha'tung, Dauer, den  gieichen grinen Vorhana zur um I‘{“%;’ﬂrﬁf Haus o melsicacht. Muster, dass es der reine Selbst- |
In Griechenland entstond  daos  allem auch nicht die Seete: folglich  und Spracharten, Korig und Nar-  Existenz geben muss, tind wirc ein Seito z'iehi' oder ein deulscher Bau- tndes flondes 41 mord ist, hinzublicken, — und doch
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‘wfe flehend

seine chde empﬂr
bollte die. Fduste, ' offnete sie wie-
c!er, um seine Finger demonstrierend
: 2y $preizen, er zog, ~— zumal wenn

rﬁ sein Gesicht eben in den Lichtzirket

der | aterne’ kam, -— seine Stirn
2. ktaus oder biss sich in die Lippen

i— oder liess an seinen Wangen unter-

-|""'L"" 1.-*"‘.!‘;;.1'1'1

ﬂmasm e Ruhe

whalb<der Augen ein krampfhaftes
‘Muskelsplel

| 51chtbar
Doch plotzlich war es dann w:eder
- mit. all dem genug: sein. Gesicht,

Schatten nun, trug eine verhaltms-
auch  bei heftigen

v Wcarten und die Hdnde lagen fried-

- lich, eine {iber der andern, auf der

Tlschkante Er bot, bis er sich dann

wWIeder zu erinnern schien und von

;1

i
=
'
E kS
'{

o
.q'

;1-

v%sehr
recht: jung und ersichtlich, der Gei-

neUEm ‘begann, etwa ein Bild wie
ein Sdnger, der sich am Klavier
selbst be laite et, plotzlich aber daran
VerngSf unci ohne Begle: tung wei-
tersmgt

_”ﬁ Er- schwieg, und wie er nun 5o

.dosass, in etwas miider Haltung und
. die Augen ohne Teilnahme auf
entfernten Punkt gerichtet,
gepflegt aber nicht mehr

ernase zum Tmtz matt und resig-

_niert, da wurde der Direktor, im un-
.bewussten Getiihl,
= aguf eine gewisse Art doch Kamera-

dass sie beide

", den seien, gerithrt und zu ihm hin-

gezogen, und er fing an, trostende

= und freundschaftliche Worte in sich
. "vorzubereiten. Im Grunde fand er es

~‘auch hiibsch, hier draussen so auf
-einmal. einen fremden, merkwurdi-
qen Menschen kennen zu lernen,

‘ﬁ vielleicht ziemlich genau kennen zu

;-.'-:-‘:’Mo lichkeit demnach, sich

ihm waohl
mit der

auch
selbst freier und ohne lastige Vor-

Iernen mit der Aussicht,
‘nie wieder zu begegnen,

?’._-siCht darzustellen, Und Herr Stein-

graber machte sich bereit, etwas

""‘-’;'_besonders Liebenswiirdiges und wo-

. verlassen hatten.
die Hand ein wenig gegen das Gol-

. mbqglich Trostendes zu erwidern ...
sich, dass Herrn
von Slozeks Gedanken die Enge der

Doch es zeigte

venezianischen Hotelzinimer bereits
Er hob plotzlich

" donimonument, das in der Mitte
. des Platzes sich nur als eine dunkle

-~ Goldoni,

Masse noch zu erkennen gab ...

"Ruhm’’, sagte er mit bewegter
Shmme, "Ruhm!’ Es ist doch wirk-
fich  recht lacherlich, allenthalben
Standbilder von vergessenen leuten

aufzurichten.”

Der. Direktor war erstount. “Oh
Herr Oberleutnant?’’

Abar Herr von Slozek  eilte

. sprunghaft vorwarts ., ..

“ich bitte Sie, lieber Direktor,

~IOIr ZU Sagen, von wam die schine

. agbend zusammen gehor

jemand gesagt hat,

Oper verfasst ist, die wir heute
‘Norma’, musikalisch voller Gedan-
ken, und dozu, als Droma betrach-
tet, ein Muster des Tragischen, wie

, der sich auf
dergleichen verstand ... ."

Er schien auf eine Frage zu war-

ten, vielleicht um mit einiger Wir-

- kung mitzuteilen, von wem die Acu-
. sserung stamme. Allein der Direktor

versaumte zu fragen.

"Also Sie kennen den Komponi- .

" sten nicht? Sehen Sie! Ich werde es

ro.

~ solider, Kinder von Fleisch und Blut
"zu~machen, die nachher von Rechis
wegen den Namen fortfithren. Un-

“ken Sie,” riet e
~denschaft, "Was denken 5ie?”

‘gab efwa.-, Verbindliches

thnen sagen. Bellini heisst er, Bel-
ini, Aber Sie werden es auch jelzt
nicht behalten. Was ist der Ruhm!
Oh tber den Kunstler, der ...”
Hier unterbrach sich Herr vON Slo-
zek mit einem Rduspern und begann
den Satz von neuem: “Die Kiinst-
ler machen sich ldcherlich, wenn sie
sich einbilden, sie werden mit ithren
Werken weiterleban. Da st es noch

sterblichkeit, ach!! Nun — was den-
er mit plotzlicher l.ei-

~ 'Dieser Oberleninant ist ja ein
Kind,” dachte Herr Steingréber und
Zur Ant-
heftiges

wort, ‘cin empfindiiches,

f®

werden ...

t haben, ja

HUBEN UND DRUBEN

Kind, dem es augenscheinlich nicht

sehr gut geht im Innern ... Ange-
nehm tibrigens fuir mich, hier zu
sitzen und dergleichen uber ihn den-
ken zu konnen, ohne auass er es
merkt!’ |

Herr Steingraber fuhlte vielleicht
an diesem Abend zum ersten Mal
eine Betriedigung von der Art, die

er sich von dieser Reise erhofft
hotte. ' |
Y"Ganz leer”, sprach Herr von

Slozek und deutete aut den verode-
ten Platz, Aber dann lehnte er sich
zuruck, so doss sein Gesicht
Halbdunkel lag und begann von
neuem zu sprechen.
vorhin von einer Misstimmung hin-
Nein, er gebe es zu, er habe sich
reissen JJassen, und er habe dem
Kunstler Unrecht getan. Wenn sich
der Kiinstler auch vielleicht Uber
die Unsterblichkeit seines Werkes
tausche, Uber die sozusagen .mate-
rielle Unsterblichkeit, so kdnne doch
niemand wissen, in welch geheim-
nisvoller Weise das neue und wahre
Bild der Dinge, das er hervorge-
bracht, ins Unendliche weiter wir-
ke, —— ohne dass diese Wirkung
vielleicht einen bewussten Abgionz

in  menschlichen Kopfen hervor-
bringe.

la, und dann: war der Kinstler
denn nicht der Einzige, der sich der
Enge des Daseins entzog, jener Be-
grenztheit, die sonst auf den besten
Geistern so schwer lastet als ein
immerwahrender Gram . . .

Hier sprach Herr von Slozek sehr-

langsand, ‘‘Ja,”’ fligte er hinzu, “die
Kunst ist die grosse Bresche im Ge-
fuge der Kausalitat.”

‘Ist das nicht vielleicht Unsinn?’
begann Herr Steingraber zu {iber-
legen, ‘eine Bresche in der Kausali-
tat ...?" Doch ihm war keine Zeit
gelassen.,

"“£5 ist doch schon,” Herr von
Slozek sprach mit nachdricklicher
Warme, ““dass es ein Wort gibt wie
Unsterblichkeit! Und noch schoner
ist es, einem Menschen zu begegnen,
dem gegeniuber man es aussprechen,
zu dem man auch Uber etwas Besse-
res reden kann als tiber das soge-
nannte teben! Der Tod, der Tod,
ist ja die grosse Linse, die heimlich
— heimlich doch glle Blicke in sich
zieht!”

“Wahr'’, sagte Herr Steingraber.
Aber dabei beschdftigte ihn  halb
wider Willen die Frage, warum der
Oberleutnant plotzlich wieder, wie
es thm Ofters passiert war, aufge-
hort hatte im dsterreichischen Ton-

fall zu reden ...

Herr von Slozek, der aus seiner
Dunkelheit hervor jeden Zug in des
Direktors Gesicht zu erkennen ver-

- mochte, deutete sich die kleine 5{0-

rung vielleicht richtig aus, — je-
denfalls fand er sich schan im nach-
sten Satz zu einem vollig wieneri-
schen Tonfall zuriick.

Nachdem er tief, aber lautlos
Atem geholt hatte, fing er zu spre-
chen an, eindringlich, rasch, ab-
rupt, ohne allzuviel Ordnung in dem,
was er vorbrachte, mit augenschein-
licher Luéidenschaft, wie ein Jung-
ling, der sich das Herz entladt. Und
einem anfanglichen leichten Wider-
strében zum Trotz  fanden  seine
Worte bald Widerhall bei Herrn
Steingraber, sie ergriffen ithn, aus-
gesprochen  von diesem  fremden
Mann, zu ndchtlicher Stunde auf
einem verodeten Platz in Venedig

Herr Steingraber sass gesenk-
ten Blickes da, und bei einzeinen
Catzen Ades Oberleutnants nickte er
longsarm mit dem Kopfe.

Here von Slozek sprach. Er sprach
wie einer, der hoffnungslos an den
Ratseln des Daseins leidet, von der
arossen Ziellosigkeit alien Lebens.
Lr versaumte nicht, das inbicoriam
zu erwannen, dessen grosscs Pro-
bloim es sed, die Reise im Wasser-
trapfen nach rechitshin oder nach
linkshin 7za unternchmen, nach die

mit unbegreiflicher Mannigtaltig-
keit bemalten Muscheln, die das
Meer fortwahrend millionenfach an
den Strand wirft, und er stellte die
unerklarte Existenz des Menschen
mit dem Dasein dieser so wenig be-
deutenden Geschopfe zusammen. ...

Was waren wir? Wozu waren wir
da? Welche unfreundliche Macht
rotigte uns, gegen den Widerstand
der dusseren Umstande, der korper-
lichen Gebrechen und der bdsen
Triebe mit schwerer Arbeit und von
einem lag auf rden andern zu er-
holten, nur um morgen wieder auf
dlelglelche Art zu beginnen? Und
das alles zudem mit jener finsteren
Aussicht vor den Augen

Herr von Slozek erwdhnte hier
das ‘Land, von des Bezirk kein
Wanderer wiederkehrt’’. Aber als er
an dieser Stelle seinen Zuhorer eine
Koptbewegung vollfihren sah, die
als zustimmend nicht gedeutet wer-
den konnte — vielmehr war es eine
Bewegung, dhnlich der eines Pfer-
des, das die Bremsen wegscheuchen
will —-, fligte er eilends hinzu: "Wie
tut es woh!, flr solche fremden, un-
hegreifbaren Dinge die Worte un-
serer Grossen vorzufinden!” Und
wahrend seine Blicke klar und hart
\auf Herrn Steingrdbers geneigtes
Gesicht gerichtet blieben, ftuhr er
fort, mit weicher, umschleierter
Stimme in die Nacht hinein zu spre-
chen.

Fs erschienen in seiner Rede die
Sterne, 'die ldngst schon erloschen
sind, wenn endlich ihr Licht uns lr-
dische erreicht ... Es erschienen die
wilden Tiere, die rdtselhaft in den
Waldern sterben, ohne dass eine
Spur von ihnen zurlckbleibt ...

Von allen Seiten aber und oftmals '

vollig unvermittelt kehrte der trau-
ervolle Gedanke wieder an unsere
personliche Enge, an die vom Schick-
sal uns aufgezwungene Gleichgiiltig-
keit gegenuber den zahllosen Er-
scheinungen des geheimnisreichen
Daseins, an unsere armselige Kon-
zentriertheit auf einen kleinen,
praoktischen Bezirk . ..

Es war bei Gott drei Uhr als sie
aufbrachen. Das Café hinter ihnen
war langst geschiossen, und in den
Gassen zeiote sich keine Seele

"Nein, ich begleite Sie,” sagte
Herr von Slozek. “Der Spozrergang
wird mir gut tun, ich bin ein biss-
chen ... sagen wir: bewegt.” Und
er lachte geniert. Dann schwiegen

sie beide, vielleicht aus verschiede-

nen Griunden. Was Herrn S're'mgr&-
ber Qﬂbﬁ'ffifff, CO ViayY é&v bewegt_ Gie
uberschritten die Rialtobricke.

Auch hier begegnete ihnen kein
Mensch. Nur ganz unten auf der
letzten jenscitigen Stufe, im Schat-
ten eines der Vearkaufsladen, er-
blickte Herr Steingrdber ein Mad-
chen, ein grosses, starkgebautes Ge-
schopf, das, den warinen Fransen-
schal um die Schultern und um die
Brust, wer weiss wie viele Stunden
schon unbeweglich hier gewartet
haben maochte

‘Ob auch sie nicht nach uns hin-
sicht?’ Und Herr Steingréber drehte
sicn um. Der Schein der Brickenla-
terne fiel auf ihre Zidge und auf die
des Oberleutnants, der einen Schritt
zurtickgebtieben war Die beiden
tauschten eben einen Blick aus und
ein aanz fliicntiges Lacheln.

‘Sieh da,’ Herr Steingraber hatte
sich wieder geradeaus gewendet,
‘eine zarte Beziehung! Ein Madzhaon,
das an den Briicken wartet!’

“Wir Menschen sind seltsam kon-
struiert,” sprach Herr von Slozek,
der nun wiede ran seiner Szite hor-
schritt, "es ist vizles in uns nchen-
cinandert’ Und er lazhte schichtern
und kindlich

Als sie aber an der ungeheouren,
'nsteren Backsteinmauer der Fari-
lirche vortherkamen, blieh or sie.
been, erfosste Herrn Steingrabers
Hand und riev, wie iemand, der semne
Emptinaungen nicht langer mehr zu

beher@chen_ imstande ist, mit inni-
gem, ja dringlichemy Tonfall: “ich
bin froh{ Sie kennen gelernt zu ha-
ben, mein lieber Herr Direkior!”

Und Herr Steingraber, in emp-
fanglicher Verfassung ohnehin und
vollends gerihrt durch diesen Aus-
bruch eines einfachen Gefihls. or-
widerte mit herzlichen Worten, ohne

etwa fur die riesenhaft bedrohlichen

Schattenbilder ein Auge zu hoben,
die von der bebuckeiten Nase des
Herrn von Slozek an der schwach-
crhellten Kirchenmauer hervorge-
rufen wurden,

Der Oberleutnant brachte ihn bis
acn sein Hoaous

Am ondern Morgen trofen sich
die Herren verabredetier Massen

zum zweiten Frihstuck., Der tber-

nachste Nachmittag sah sie auf
San Michele, der Friedhofsinsel
Herr von Slozek hatte das leb-
hafte Verlangen ausgedriickt, wie-
der einmal einem venezianischem
Leichenbegangnis beizuwohnen. Am
Landungsplatz  von  San Michele

- wilirde man warten, bis ein Kondukt

schwarzer Barken erschiene. aus
deren vorderster verhullte Traqer
den schwarzen Schrein herausho-
ben ... Es verging eine lange Zeit,
ohne dass sich ein Leichenzuq ge-
zeiqt hatte, und Herr von Siozek
fillte einen Teil dieser Zeit mit alls
gemeinen und melancholischen Be-
trachtungen aus. Schiiesslich  er-
fuhren sie bei dem Wachter, dass
in Venedig nur om Morgen Tote zur
Ruhe bhestattet wiirden.

lm Gegensatz zu dem OCberleuts
nant, der grosse Enttauschung mers
ken liess, war Herr Steingraber
trotzdem nicht unzufrieden mit der
unternommenen Fahrt, und voliends
geriet er in kEntziucken, wie ihnen
dann, bei der Riuckkehr, Venedig
im milden Licht und in den tiefen
Farben eines warmen Herbstabends
mit seiner volikommensten Schon-
heit aus der Lagune entgegenstizg.

Als er sich, in einem Moment, da
der Eindruck ihm besonders rein
und mdachtig schien, zu seinem Be-
gleiter hinwandte, um s¢in Entziike
ken zu aussern, sah er chesen ganz
chne Teilnahme dasitzen, seine Ta-
schenuhr in der Hand, die er mut
einem drgerlichen und gewisserma-
ssen angsthichen Ausdruck betrach-
tete,

“Diese Gondoliere!'’ sagte er ver-
wirrt, als er Herrn Steingrobers Blick
bemerk:o, “"Wia die Cchnecken!””

"Aber was haben Sie denn’'’ sag-
te der Direktor lachend. ""Seher Sie
doch dorthin [

“"Ja, das hat Grosse.” Herr von
Clozek antwortete mit nicht vollig
freier Stimme.

Gerade vor ihnen offnete cich die
von einer mussigen, bunten Menge
heiter belebte Piazetta und  liess
zwischen den S3aulen am Molo hin-
durch den Blick frei aut die Kathe-
arale und auf doen Eingang zur Mer-
ceria; dort hinten leuchtete es warm
von Bronze und von undeuthichen
Malereien aut Goldgrund., Zur Rech-
tenn bhot, phantastisch zagleich und
streng in seinen Formen, der Dogen-
palast zwetr seiner unvergleichlichen
Fronten Jbinen dar, und jede der hun-
dert Saulen liess sich beim letzten
Licht ncch in alt threr Zierhichkeat
crkenren.  Die durchsichtige Laft
war von emer schanmernden, zarton
kote! hinkshin nur, tber der machtig
cgewolbten Kuppel von Santa Maria
dello Salute brannte der Himmel
At treten Gluten.

Der GondeliGhrer hatte seine Be-
wegungen verlongsami,  tm den
Fromden Zet zu lassen; nun tat er
cinen Schatt vorwdrts . aut den
Schittsa~hnabel, ndherte sich so
seinen Passagieron, beugte sich uber
Herm von Slozek der thm zundchst
sass, und  bedagann, ausgestreckten
Armes, miut plctzlichem Enthusias-

unsere Schwac hen
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mus irgend  etwas Selbstverstandli-
ches zu erklaren.

Hier aber wurde es Herrn von Slo-
zek unmogl ch, ldnger an sich zu
holten ... |

“So fahr:doch zu, Dummkopf!”
schrie er mit gutem .renezmmschen
Axzent. Woraut sich der einge-
schiichterte ' Gondolier verstummt
mit beiden *\rmen in sein Ruder
legte

“Schade,""; wgte Herr Steingra-
ber der nicht verstanden hatte,

“"warum kqnn er nicht langsam fah-
ren und dabzi den Mund halten?”

Sie fuhren, in geringer Entfer-
NnLng vom U{er am Hotel Britannia
voruber E

“"Nun, Herr OCberleutnant,
nen Sie nochlhier drin?

“Leider neﬁn", erwiderte Herr von
Slozek mit traurigem Ldcheln, "heu-
te rruh um achr bin ich ausgezo-
gen E

“Abe: was;war da nun wieder?"
rief Herr Stemgmber beinahe er-
schraocken. Er hatte leichthin und

woh-

fast im Scherz gefragt.

“Ja ... m=ben mir im Zimmer
wohnte eine ulte Dame. Sie sehen
mich fragend an, lieber Doktor?
Ach Sie Gluckhcher wissen nicht,
wos es heisst, eine alte Dome im
Zimmer neben sich zu haben. Um
ocht Uhr fruh bin ich ausqgezogen,
meine Sachen stehen beim Spedi-

X
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“Aber heute Nacht ...?" Der
Stimme des Direktors war das Mit-
leid anzuhoren,

Der Oberteutnant zuckte die Ach-
seln. “'Sagen Sie: morgen frih! Ich
bin ja ein rechter Nachtschwarmer
... Nun, es gibt -schliesstich Ho-
tels genug, in denen man auch L
drei, vier Uhr noch ein Bett findet.”

“Ja aber , . e

Doch Herr von Slozek fuhr mit
unbeirrter Stimime fort. “‘Bloss —
aa habe ich dtmn etwas Merkwlir-
diges, nein ... Es ist nicht beson-
aers ehrenvoll, daruber zu reden ...
Eine wahre Betmngst das ist's lch
furchte mich, merken Sie wohl: ich
tirchte mlch irgendwo in einem
stillen Haus mi( dem halbangeklei-
deten Hausknecht die Stiege hin-
autzugehen in ein unbehagliches
steifes Zimmer und mich da hinzu-

legen ... Es tst eine Angst allein
Zu sein.’ -

“Eine nervose! Sache. "

““Ja, — und werder Sie mir glau-

ber, dass zum Beispiel drei Viertel
von allen maineiyv Dusvmheiten mit
Frouen keine anclere Ursache haben
cls eben diese 'mervose Sache’? Sie
wissen seibst, days die sogenannten
‘Abenteuer’ alles andere sind, nur
nicht amusant. Aber was wollen Sie:
regieren unser
Leben ... Meinzn Sie denn, ich
hatte jernals einé Karte angeruhrt,
waren nicht sclcha bdsen Nachte zu
vertreiben? Dr.:xs Spiel lasst mich
kalt, ne me dit rien, es degoutiert
micht nicht seltén ... und doch
wos habe ich hier in Venedig schon
Karten yedreht! Aber das Monstro-
56 ist , tugte er mit Nachdruck hm-
Zu, "ich gewinne mgentllch immer.’

Nicht so un:mgﬂnehm sagte
Herr Steingraber. .

"“"Das kommt auf die Umstande
ar! Sie erinnern sizh an den kleinen
Galap, vorgestern in der {enice. Es
ict eine wirkliche (Schande, was icn
dem seit zwei Monaten abgenom-
men nabe. Uebrigens — er st omn
Narr, il s‘'emballe: Trotzdenr fangt
s an, rich zu genicran . 7

“Freilich’, er schlug den Blick
auf, “ich verdanke den schiaflosen
Nzzhten o auch manches Gute | ..
der  vorgestrigen - zum Baspiel,”
iuate e hinzu, erbob sich und liess
mit  emer ‘iElJEII":ﬁ'ﬁLlfdrgEn Gestoe
clem Direktor den Vortritt, denn doe
Gondel hatte vor clem Gasthol an-
celegt, in d“SSE‘n Rectaurant sie
speisen wollien.

Horr Steingrabet  scheb seinen
Arm in den des Oftiziers. "Wir las-

AUBEN UND DRUBEN

sen uns irgendwo in einem Se:ten-
raum servieren, wie?”’  frogte er
wahrend sie auf dem langen tlep-
pich cles lcmgen Vestibuls ins Haus
hine{ngingen. ““Vermutlich ware es
thnen auch nicht lieb, wenn uns ir-
gendein Bekannter von  mir drei
Stunden lang mit Kuxen und Patent-
ges-"hlchten unterhielte?” |

“Nein, es ist mir gonz recht ne-
ben drcussen “ sagte Herr von Slo-
zek, schien aber die kleinere: Tr,
aie der Kellner bherejts vor ihnen
otfnete, nicht zu bemerken, sorndern
uberschritt sé rasch, dass der Di-
r_ktor ihm eben nur folgen konnte
die Schwelle des Speisesoals.

‘Unangenebm eigentlich, man ist
nicht angezogen.’ Herr Steingraber
sah uber die vielen Tischchen: hin,
die von Herren im Frack und von
Damen in  ousgeschnittenen Klei-
dern besetzt waren. Ein einziger
brauner Strassenanzug nur war zu
hemerken; er gehorte einem dunkel-
blonden Herrn, der ailein vor seinen
Tellern sass.

Doch dieser Herr horte nuf zu
essen ... Er stemmte, oftenbar in
hochstem Erstaunen, beide Hande
gzgen die Tischplatte wund beugte
sich dabet zuriick. Dann abor sprang
ar aut, stiess seinen Stuhl fort und
hatte plotzlich Herrn von Sloz 2k,
der seinerseits mit einem frohen
Ausruf stehen geblieben war, an den
Handen erfasst. Sie tauschten uber-
raschte und sehr herziiche Grusse
aus . ..

“lhn also hat das Schicksal er-
eilt,' dachte Herr Steingraber, f'es
scheint ihn aber nicht bése zu ma-
chen.” Und er betrachtete den Frem-
den.

Fs war dem Anschein noch ein
Mann Ende der zwanziger Jahve,
auffdllig gross von Gestalt und sehr
schiank, mit einem schmal geschnit-
tenen Gesacht, das kein Spur von
Bart aufwies, und dem sogar die
Augenbrauen vollig fehiten. Das
dunkelblonde Haupthaoar lag glatt
aon uber der nohen, ganz schmalen
Stirn, liess aber. so dunn war es,
bei der starken Beleuchtung des
Saales die Kopfthaut deutlich durch-
schimmern., Ueber seinem dunkel-
braunen Sakkoanzug trug der jun-
ge Mensch eine lange, diinne, gol-
dene Uhrkette, sie wor um sginen
Hols geschlungen und tiel bis zuv
Gegend des Magens hinab.

“"Abes das ist doch cin YYundor,
das ist doch mehr als ein Wunder,

sagen Ste selbst!’ rief er, nachdem
Heere St ringraber mit thm  bekennt
gemacht worden war. "Vorgesterr
reise ich von Riga ab und steige n

Warschau in den Express, var cmner .

halben Stunde komyme ich hier in
cdas Hotel ich lasse mir nicht Zei
mich umzukleiden, fange eben an
meine Suppe zu essen .. der erste
Mensch, der zur Tur heoreinkommt;,
muss mein Freund von Slozek seimn,
Merkwurdig, nein merkwardig!”

Fr sprach nmut stark  baltischem
Akzent. Als man dann, angenehm
untsrgebracht, in einem kokett her-

gerichteien Nebenzinmerchen, nut

cden ersten Gangen des Soupcrs ter-
tig geworden war,

g sclbstgefatligen Sprechweise ot
hebenswurdiger Frivohitat
rine kleine Goschichte ... Er hatte
heute im Zug

v orf hul;sclw ancokonische Dame
o und fur Froeundhizhre:ten I LIRRIAR
e S AMan wae sicn nIhe SN AR B
men walivond dor bangen Faber, neo
man-t hatte Jor
ander gostart, dio sussesten Begeb
n.55¢ schienen E ot QEnICert C e e
“Vas aber nassiert da,’t sagte der
Balio aafgeregt, “ja was passiert?
EHC‘ RIAMAAL i‘uﬂ?hﬂh ihfe TﬂﬁChL‘ 13
aritzst und gont. Wisien Sie m‘}*r
cuch. wo das war! NMun soll ich oes
thnen sagen, Horr Dhirekier? Dtr,
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orzahlte cr m
chicser woeichhch rellenden, eny we-

sagleich
vivmittelbar hantor

Wieny eine amandkarmesthe Dame ken-
nengolernt, em> ganz bewunderns-
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Slozek? In Pontafel wares ... Gott
strafe mich, es ist dort nichts als
ein osterreichisches Zollhaus!”

Und - Doktor Paulsen ninnmt  ein
Monocle aus der Tasche, klemmt es
ein und beginnt mit dem Ausdruck
starren Erstaunens die beiden Her-
ren, einen nach dem ondern, stumm
und hilftos anzuschouen. Das wirkt
sehr komisch und die beiden Herren
lachen ...

“Vielleicht, Paulsien, hat sie
Landesverbot in ltalien?”

“Wirklich, Herr Doktor, am En-
de war 25 eine internaticnale Die-
hin, und sie wartet in Pontafel aut
den Wiener D-Zug, um zuriickzu-
tohrent!”’

"Wie nahe hat sie denn bei dir
gesessen? Auf deinem Schoss? Sieh
nur einmal nach  deinem Porte-
feuille!”

UInd Doktor Paulsien fasst er-
schreckt nach seiner linken Brust-
tasche und nimmt, als er es ncch
an seinem Platze findet, das kost-
bare Behiltnis sogar heraus, um
in fast Ubertriebener Sorge sein
Geld nachzuzahlen. Ein ganzes Bin-
del Scheine wird sichtbar.

"Cha,” sagt Herr wvon Jlozek,
“alles Gage vom Magistrat? Nicnt
ubel.’

Und mit ein  paar geflusterten

Worten kldart er den Direktor dar-
tiber auf, dass sein junger balti-
scher Freund bei der Rigaer Stadt-
verwaltung als juristischer Berrot
beschdftigt ist. “Die rechte Hand
des Burgermoeisters!” sagt er it
einer Art von respektveller Gri-
nasse.

Aber Doktor Paulsien schittelt
sein langes, schmales Haupt. ""Nemn,
kein Gehalt'*, antwortet er treuher-
z1g, ‘'Papa hat mir daos alles aufge-
drangt . . . Mein Junge, hat er mur
gesagt, ich sitze da auf meinem Gu-
te und bleibe und bin zufrieden,
meine Ernten waren vortrefflich.
Wenn du nun fort willst und dich
einn bisschen ausspannen, -+ du
sollst reichlich haben, was du
brauchst! Mein Vater 1st der beste
Mensch,” furgt er hinzu, und be-
kanmt beinahe Tranen in die Au-
aen.

“€5 gibt andere Vater,” Herr von
5|ozek bildet die Laute ganz hinten
in der Kehle

Dochr der Balle schlingt ihm tro-
stend don linken Army um die Schul-
fCr, ohna Lil:rigen-s ciny Htuhneroein,
das er z'erlich in der rechten Hand
halt, aut den Teller zuruckzuiegen.
‘Du leidest noch immer unter dem
Zerwurtnis, Kurt?”  fragt  er out
wahrhatt mutterlicher Stimme.

'Viel Empfindung die beden,
witklich  sehr  wviel  Empfindung!’
denkt Hedre Steingrdber, und emn
wenig geniert erkundigt or sich ait-
rrg nach den Umstanden, unter de-
nen die beiden Herren vormals Be-
kanntschaft geschtossen habea, Er
ertahrt, dass das in Wien gesche-
2n war, Herr von Slozek hatte dort
einen Unaub  verbracht, Dokior
Paulsion e Studienyahr, und . . .

“Du warst micht gluckhich danals
Kurt ..."

“Mein wirklich, Hugc?

"Und das hast du  uns bussen
iasson, mein Licber,” riet dor Baite,
nun plotzhich m muntessten Ton,
und senlug Herenr ven Siozek  auf
a0 Schutter Jede Nachnt sassost
du uber don K:irtt,n Ul SeMm SO
taungen Gesioht, LI‘IS waliteet Jdua @
towt pran Jdich ::r.,an._: rueren, - -
abz2r Jdu hast uns rwnicrt, boanahe
rusitviort i 2wolt odor drowcehn
Noachten:  Khttering,  Rehilmzon,
noh, Ganap N

Ber  dem letzion Namen SLIeT
sonrang Hoere von Stozek outl br
strockto deny Army var, mit v 2idage-
spreizten Fuagern, e otfnete dea
Doch er sagte rmuchis; md

viallig verstirter Mitne  nabm ad

. \*.':f:riﬂ-:' PlL’it?_ C e

“Fy geht wirklich zu Bnde ot

mir,”” sprach schliesstich seine ge-
brochene Stitmme, und er schuttelte
langsam den Kepf hin und her.
“"Diese Gedankerschwoche, diesa
Gedankenflucht! das ist der Maras-
mus, es beginnt . .." |
Der Balte war tiet erschrocken.
““Aber was ist dir, Kurt?"' yragte er,
und seine Aussprache war noch wei-

cher und war neun tegoer gefarbt

als sonst. "‘Du erschreckst

Kurt<d’

“Dire que j'ai cublié ..." begann
Here von Slozek aut Franzosisch,
was den mitleidswurdigen Eindruck
von Verstoruna noch erhohte. ‘"Den-
ke dir, Hugo, ich vergesse, dass Ga-
lap hier ist, Victor Galap hier in
Venedig® lch vergesse, dir dos mit-
zuteilen ...

Aber nun wor die Roihe sich za
erregen an dem Bclten.

“Galap hier? Wo? Seit wann? Und
au sagst mir nicnts!” |

Urnd man brach eilig auf, um
_Haren Galap noch beim Konzert auf
-der Piazza anzutraffen, wo er jeden

mich,

,Donnearstag — und es war Donners-

tag — an einem bestimmten Café-
tischchen mit Sicherheit zu tinden
war.

£r war noch da und alsbald vﬂll
Seligkeut.
einmal im Leben zu begegnen,
schien, so betrug er sich, immer sei-
ne strahlende Hoffnung gewesen
zu sein; und es hatte hachstens be-
tremden konnen, dass diese Begei-
sterung ihn offenbar nicht vermecht
hatte,
trenntseins irgendeine Verbindung
zu suchen oder aufrecht zu erhal-
ten ... Sehr bald auch fanden sich
heide Parteien aus lautem Enthu-
sigsmius in vollkommene Ruhe 2u-

“ruck.  Ja, wos Herrn Golop anbe-

trifft, so bemerkte der Direktor
nicht chrie Wghlgetallen, um wie-
viel zuruckhaltender und beschei-
dener er sich betrug, als sein erstes
Auftreten im Theatey hatte veomu-
ten lassen. Kein einziges Mual scgar
qcbrauchte er, wenn er aqusser sei-
nen Freunden auch den- Direktor
meinte, die Anrede the | ..

Als die Musik verschwunden war,
und der Platz anting sich zu leeren,
brach man ouf und schickte sich an,
aut einem kleinen Spaziergang die
schone Nacht noch ein wenig 2u
geniessen.  Man ging  pacrweise,
voraus der Direktor mit Heren Yol
Slasal, hinter ihnen, sogleich in
grosserem Abstand, die berden an-

geren. :
“Nuny, Heer Direktor,”” sogte dec
Ottizier, wahrend sie die Piazrzetia

uberschiitten, ‘wie qefallen thnaen
meine Freunde?”’

"Oh, recht gut, recht gut (..

“Sie sind nicht  eben glucktlich
die berden ... Poulsien wenigstens
nicht, er wucht,” fugte Here von Slo-
zek hinzuy;  es wurde ja wahl ein
wenig viel des unbestimmiten blends.

Duch out dem Ponte dello Paglia
blich er stehen und atmete schwer
aut ... Herr Steingraber lehrite sich
neben hn an die Brustung, und sie
Llickten aut das dunkelglanzende
Wasser d2; Rio dt Palazzi und aut
den tlachen, gedrunganen Begen der
Seufzerbrucke.

Hore ven Slozek saagte, aut die
Balustrade gestutzt, wahrend gan2
banten, Dei den Markessdulen nach,
dm Schatten des andoren Pamcs

zcaerice, veoweiltert

“Haben Sie die Gefangnisse ge-
sohwen, Herr Dir:.'r-:.t ar? Nein, mcht
hier rochits die madernen, e denen
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