

635



Amerika auf der Londoner Konferenz:
Der Gesandte der Vereinigten Staaten, Kellogg, im Gespräch mit Ramsay Macdonald. Rechts Senator Dr. Stefani, Italien.

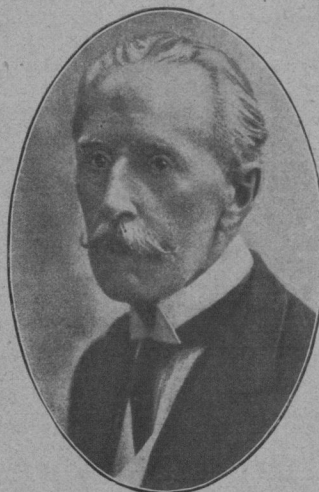
SCHULD

Skizze von Lisa Honroth-Loewe.

Wer von uns weiß sicher, was er an anderen Menschen verschuldete," sagte die Sängerin in die Stille hinein, die unserem Gespräch folgte, „ich selbst habe einmal erst nach Jahren von einer Schuld erfahren, mit der ich mich beschwert habe. Lassen Sie es mich erzählen — zum ersten Male — vielleicht befreie ich mich von der Scham, dem Schmerz der Erinnerung an dies Geschehen, das, obwohl Jahre zurück, mir dennoch brennend gegenwärtig.

Es mögen jetzt so fünf Jahre her sein. Ich war gerade an die Staatsoper nach W. engagiert worden und brauchte nach einem anstrengenden Winter Ruhe und Entspannung.

Freunde rieten mir, mit ihnen nach S. zu gehen, einer kleinen See-Insel. Und wirklich, kaum angekommen, sah ich, daß dieses abgeschiedene Stück Land mir alles zu geben



Sir George Buchanan †,
der frühere englische Botschafter
in Petersburg.

vermochte, was ich brauchte. Diese Insel hatte die grenzenlose Weite des Himmels über Meer und Wiesen — und die Traulichkeit holunderüberdünsteter Heckenwege. Sie hatte Wiesen mit den buntesten Sommerblumen und weite Moore mit Algen und zwerghaften Moosen. Sie hatte Hügel mit Wellen bewegten Korn und hohe, brennende Dünen. Und sie hatte eine Einsamkeit, in der nur wir Freunde sie zu besorgen schienen.

Es waren wunderbare, beglückende Tage. Wir wanderten, schwammen, segelten in das selbige Blau des windbewegten, sommerlichen Wassers. Und abends machten wir Musik. Ich hatte die Partitur zu einer noch unbekannteren Oper mit, deren Hauptpartie für die Premiere im Herbst mir übertragen war. Und eines Abends versuchten wir, wie es klinge.

Wenige Tage nachher kamen wir von einer Abendwanderung über Strand und Wiesen heim. Die Insel hatte drei Ödfer, und wir mußten durch zwei hindurch, um in unser Haus im letzten Ort zu gelangen. Plötzlich im Wandern hörten wir aus einem kleinen Hause Musik.