Rozmaitosci.

Co warta madroS¢ wobec niebezpie-
czefistwa Zycia?

Profesor ‘Gren z Upsali odbywal pewnego razu |

przejazdzke todzia po morzu.

— Powiedz mi, méj przyjacielu — zapytat on w
czasie tej przejazdzki sternika todzi — czy masz ja-
kie pojecie o matumatyce?

) d_ Nigdy o tem nie styszalem — brzmiala odpo-
wiedz.

— Szkoda, wielka szkoda! Zmarnowale§ temnsa-
mem czwarta czesé¢ .swego 2zycia. No... ale naukami
przyrodniczemi troche sie zajmowales?

~ Nigdy w Zzyciu.

— Hm» znéw czwarta czgs€ 2ycia twojego zmar-
nowana! A jak sie ma rzecz z astronomja? (nauka
o gwiazdach).

Juz sternik miat da¢ odpowiedZ, ze o astronomji
takze nima pojecia, gdy nagle 16dZ sie wywrécila.

— Czy umie pan plywat? — zapytal sternik pro-
feso?ira, ledwie utrzymujacego sie na powierzchai-
wody.

— Nie, niestety, nie umiem — odrzekt zrozpaczo-
ny profesor, a na to sternik odrzekt:

. — Niech pan mocno mmie sig trzyma, bo w prze-
ciwnym razie straci pan wszystkie cztery czeici swe-
20 zycia.

Kto wygra zakiad?

W Ameryce i Anglji obecnie ogélnie zajmuja
sie cickawem zajSciem. Oto pewien przedsiebiorca
kinowy w Liverpool nazwiskiem Kelly oglosit w
pismach angielskich, iz jest majwickszym na Swiecie
misirzem w paleniu cygar. Uzasadnia za§ to twier-
dzenie swoje tem, Ze od 40 lat dzien w dzief wy-
pala po 16 cygar. Na to odpowiedziat mu Amery-
xanin Marshal Robbins, ze jest wobec niego ,niemo-
wieciem®, poniewaz on (Robbins) od 60 lat wypala
dziennie po 25 cygar. Azeby za$ przekona¢ wspot-
zawodnika angielskiego, Amerykanin udat sie do
Liverpolu, gdzie wkrotce ma sie miedzy nim a Kel-
lvm rozegra¢ ,match cygarowy“.
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OszczednoséBelgijczykow

_ Kazdego, ko po raz pierwszy przebywa w sto-
licy belgijskiej, uderzyé musi niestychana iloé¢ pry-
watnych samochodéw, kierowanych nie przez szofe-
réw, lecz przez samego wlasciciela. W szczegélno-
§ci zauwaza sie to najlepiej przed teatrami. Oto za.
jezdza jeden samochdéd po drugim, kierowany przez
pana elegancko ubranego, ktéry po wysiadaniu mal-
Zonki i czlonkow rodzfny skreca w uliczke boczna,
gdzie zostawia swdj samochdéd pod opieka dozor-
cow, vgnagradzanych pot frapkiem za swoja czyn-
nos¢. Po teatrze pan elegancki znow odbiera swoéj
.samochod, zajezdza przed gmach teatralny i zabie-
ra rodzing. Jeszcze ciekawsza jest oszczednosé Bel-
gijezykéw co do stuzby domowej. Posiadanie wia-
snego samochodu nie jest bynajmmniej réwnoznacza-
ce z posiadaniem stuzacej. Tyko prawdziwi boga-
cze pozwalaja sobie w Belgji na ten zbylek- gdyz
stuzba tamtejsza jest bardzo droga.

Kury na wyscigach.

Dotad kury zwykle na rolmiczych wystawach zy-
skiwaly nagrody za najwicksza ilo$¢ jaj zniesionych.
Obecnie z Hiszpanji dochodzi wiadomos¢, ze na
pewnej uroczystosci
niczy ksigzna Medinaceli w Madrycie zamierza sie
wzadzi¢ wyscigi kur. Od kilku tygodni juz éwicza
kury w tym celu.

Nowy gatunek szkia.

W Anglji zaczeio wyrabia¢ nowy rodzaj szkla,
przydatnego szczegdlniej dla $wiatta ultrafioletowego.
Zwykle szklo nie przepuszcza promieni ultrafioleto-
wych, mmajacych ogromne znaczenie przy leczeniu
tak zvs. choroby angielskiej. Nowe szklo natomiast
przepuszcza promienie, stosowane podczas leczenia,
dlatego tez znajdzie zastosowanie przedewszystkiem
w szpitalacii i sanatorjach dzieciecych. Réwniez od-
da ono dobre ustugi w budynkach szkolnych, jako
szklo tansze,

dobroczynnej, ktérej przewod.

300 lecie samochoddw Forda.:

W tym roku mija 30 lat od czasu, gdy w cyrku
amerykanskim pokazywano pierwszy samochdd, zbu-
dowany przez Forda. Od tego czasu samochody,
Forda zwyciezyly Swiat a wynika to z kilku zestas
wieri. W roku 1903 wykonano we fabryce Forda
195 samochodéw, w roku 1909 juz 660 po 950 do-
Jaréw za sztuke, w roku 1923 przeszio 2090000, a
samochod kazdy kosztowat tylko 250 dolaréw. O-
becnie z warsztatow Forda wychodzi codziennie

7500 samochodéw. We fabryce Forda kapital w je-

dnym roku obraca sie 30 krotmie,

Niewidzialne swiatlo. .

Najnowsze doswiadczenia z t. zw. ultrafioleto-
wymi promieniami wykazaly, ze daja sig one dosko-
nale uzywaé dla celéw teatralnych. Aktorzy odziani
w odpowiadnio przygotowana odziez, z chwila, gdy
padaja na nich promienie ultrafiolefowe, dla oka nie-
dostrzegalne, jasnieja jakby istoty z innego swiata.
Roéwniez 1 dla osiagniecia wrazen dekoracyjnych wy-
probowano ultrafioletowe promienie, zlaczone z
Swiatlem widzialnem. Zapomoca tego potaczenia
jedno i to samo tlo sceniczne moze réznorodny przy-
biera¢ wyglad. :

Zabojstwo z litosci.

W Paryzu popelniono morderstiwo z litosci, ce-
lem skrécenia cierpied ofiary na jej wlasnme zadanmie.;
Oto w Creil, zamieszkiwat od kilku miesiecy pewien.
rekodzieluik, nazwiska Cazio, kidry, pracujac w fa«
bryce kas ogniotrwalych, zbyt malo zarabial na zy-
cie, dla siebie i dla zomy, niculeczalnie chorej na
raka w zotadku. Leczenie, celem choé czeSciowego
uizenia cierpieniom byto bardzo kosztowne, a szczer
golnie odzywianie narazalo meza na ogromme wy-.{
datki, na ktére w Zzaden sposob mnie moégt wystar<
czy¢ skromny jego zarobek. Przygnebiony nedza i
widokiem strasznych cierpien swej zony, Cazio, zdo-
byt si¢ na straszny czyn; stalowym drutem udusit
chora, meldujac sie nastgpnie dobrowolnie na polis
cji, gdzie zlozyl zeznanie, ze zabil swa zome na jej
usilne, bezustanne blagania, sam bowiem nie byl w,
stanie ani ulzy¢ jej ogromnym cierpieniom, ani w}
jakikolwiek sposéb przyjs¢ jej z pomoca.

wa zdaly sie teraz Staszkowi pustemi, ich przy-
shylnoéé tyvlko powierzchowna i udang. Nie odpowia- -
1ajac weale na nie, Staszek odwrécit si¢ ku Scianie i
siezko zasteknal. Widok towarzyszy, od ktérych
puchato alkoholem, przedtem nieomal nierozlgczal-
tiych;, teraz napeinial go odraza. Oni za$, stwier-
ziwszy. ze ze Staszkiem bodaj wnet bedzie koniec,
nie narzucali sie mu tez dilugo, tylko poZegnali sig
wnel, aby sie juz wiecej o Staszka nie spytaé.

Teraz dopiero Staszek uczul, ze jest w rzeczy
samnej biednym, opuszezonym kaleka, i zaptakat nad
soba, nad ta przyszlosScia, ktéra go czeka, czy pozo-
stanie przy zyciu, czy tez przyjdzie mu umieraé,

Przy chorym Staszku pilnowata dzien i noc sio-
stra W.ktorya, starsza a wiec i wiecej do§wiadczo-
ria, pelna matczynej mifosci, u ktore kazde slowo
tyvio wyrazem anielskiej dobroci, prawdziwa Sama-
rytanka w Chrystusie Panu. Widziata ona dobrze,
co Staszel cierpial cielesnie i duchowo, dla tzygo nie
ustawala w opiekowaniu sie zwatpialym na duszy
i pokalcczonym na ciele miodzieificera. ‘

Nastepna noc prawie cala znowu spedzila przy,
jego t6zku, to poprawiajgc mu poduszki i podawajac

“wody dla ochiody, to modlac sie w skupieniu.

,»O co tez siostra modli sie tak nieustannie, —
zagadnal ja w pewnym momencie Staszek, nie mo-
¢ac usnad. :

»,O co? — odrzekla zakonnmica. — Modlg sig¢
za Ciebie, aby ci Pan Bég dat jak najrychlej wréci€¢
do zdrowia, mily bracie.” , .

»Siostra w takim razie jest jedyng w Swiecie-
usoba, ktdéra o mnie pamieta...

,Jedyna? — zapytala zakonnica. — A czy to
nie masz, bracie kochany jakiej siostry, brata?

,Mialem siostre, — odrzekl Staszek, — ale dzi-
siaj — juz nie mam... _ .

»A wiec umarta? A ojciec i matka? Czy tez
nie zyia? —

LMatka umarta juz przed laty kilkunasty,
ale ojciec... ten jeszcze bodaj zyje. .

,Oiciec Zyie? A ty$ mi, miodziefcze, nie
wspomniat o nim ani stéwkiem. Bylabym go prze-
ciez zawiadomila o nieszcze$ciu, jakie syna jego
spotkalo. Bedzie sie o ciebie trapil, nie otrzymuac
od ciebie Zadnej wiadomos$ci®. _

,On — bedzie sie trapit o mnie? O nie! Chy-
ba sie ucieszy, gdy sie dowie, co mnie spotkalo, i
jak teraz cierpie¢ musze. L

Ale siostra Wiktorya, nie méwiac, co uczynié

zamierza, w dalszym toku rozmowy dowiedziala |

sie od Staszka, jak si¢ ojciec nazywa i gdzie miesz~
ka oraz co zaszlo migedzy nim a ojcem, poczem za-

. raz wystosowala do ojca owa karte, ktéra to pocz- | 1 _ ku 0
vb ’ Y drzwiom-i wola: ,Panie Korczak, ojciec jest przy

towy byt mu doreczyl.

Po kilku godzinach, podezas ktérych Staszek
nieco spal, cho¢ niespokojnie, siostra Wiktorya za-
Czela ZDOWY TOZINOWE,0-Sh < Jggo .do, oica.
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~Powiedz mi wiec, bracie kochany, — czy si¢
ojciec twdj istotnie ciebie wyrzekl?

,On, Nie, tego on nie uczynil, tylko ja sie oj-
ca zaparlem, — wyjeknal Staszek, chowajac sie ze
wstydem pod koldre.

A coby$ powiedzial, méj bracie, gdyby§ tak
ustyszal, Ze ojciec martwi si¢ ustawicznie 0 swego
syna, ktérego zapommnieé nie mozesz,

»To jest niemozliwe! Ja w to nie wierze.

.Ze dzieri i noc my$li o swym synku, czy Drzy
pracy, czy podczas spoczynku?

<Prosze siostry, aby o tem przestata méwié, bo
mnie ta sprawa meczy i niepokoi, wprost zabija..

A coby$ tez powiedziat, — ciagneta daiej nie-
zrazona odmowa siostra, — gdyby tak nagle zjawx{
sie przy twem 16zku ojciec, pochylil si¢ nad toba 1
przemo6wil do Ciebie glosem pelnym ojcowskiej mi-
 losei?

»Ja miatbym — znowu uslyszeé.. glos meg0
dobrego ojca, ktérego nie chcialem stuchaé? Ach
bylbym wtedy...

»Czem, dokoficz, mdj bracie drogi. .

,,Bylbym najszczesliwszym na $wiecie czlowie-

| kiem, — odrzek! z widocznym wysitkiem Staszck,

poczem opad! oslabjony na poduszki i zasnal na
chrwile, . o .

We $nie wspomnienia z lat mlodziericzych a na-
wet chlopieficych chodzity mu po glowie. ldz_nvalo
my sie, ze wraca do domu i juz jest w micscie ro-
dzinnem, ale nie poznaje nikogo z ludzi, ktérych po
drodze spotyka, a ktérzy na niego jakos me_ufme i
-nedejrzliwie spogladaja. Tylko stary pies sas:ada,_ 3
ktérym sie kiedy$ tak dobrze znali, podbizgl do nie-
g0 i podskakujac z radosci, machal wlochatym 0go-
nem. Wreszcie stoi przed domkiem ojcowskim, kt6-
ry pozostal niezmieniony takim, jakim byl go przed
laty opuscit, naciska na guzik od dzwonka i sty-
szy brzek jego, slyszy ojca glos, ktory z swej pra-
.cowni co$ méwi do sieni, czego Staszek nie rozu-
mie. W tej chwill sen zaczyna sie plataé, brzek
dzwonka nie chee ustaé, a drzwi si¢ nie otwieraja,

Staszek zrywa sie ze snu, aby sie przekqnaé! ze
to byl istotnie tylko sen. Tylko z pokoju sasiedniego
_dochodzit w rzeczy samej brzek dzwonka, ale to

1 by? dzwonek od telefonu. Na ten znak siostra Wik~

torya pobiegla do telefonu i rozpoczela rozmowe.
,Tu lazaret miejski, kto tam? Tu pokéj drugi,
siostra Wiktorya przy telefonie, — dorzucita po
chwili, bo widocznie kto$ sie o to pytal. )
,Tu pocztmistrz z Czempina. Majster szews}«:l
" Korczak tustad, ktérego syn lezy tam w lazarecie,
chcialby sie rozméwié z siostra Wiktorya.
Rozradowana siostra obraca si¢ ku otwartym

telefonie!* o o ) )
Polkaleczony mlodzieniec zrywa si¢ z 16zka, nie
baczac, na t0,.2e.1mu 40, sprawia avielkie holesci i py-
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ta FFZacym glosem: ,,M6] oiciec! To nie moze byé,}
to nie prawda, to siostra tylko tak zmyslala.” 4
»Mo6wie szczera prawde, ~— na {0 siostra, «
Oijciec chce si¢ odemnie dowiedzieé, jak sie pa
miewa.
~Prosze, blagam siostry, niech mi pozwoli samemu...
Nie, to jest niemozliwe, jeste$ za slaby, bracie
kochany.
~Blagam serdecznie siostry, niech wystucha ma.
pro$be. Chodécie towarzysze, sasiedzi, pomézcie mi!
Na to zawezwanie przybylo dwoéch, kiérzy juz
powracali do zdrowia i niebawem mieli opu$cié la-
zaret, podjeli go silnie pod ramie i poprowadzili do
telefonu Staszka, -ktéry si¢ mocno chwial na no-

}

gach, aczkolwiek zebral cale swe sily. Z rekamii

opuszczonemi i z oczyma przymknictemi stana{.
wreszcie u telefonu, ujal drzaca reka stuchawke i
przylozyt do ucha. ,

,Tu Stanistaw Korczak, prosze méwié, — za-
wolala w przyrzad telefoniczny siostra Wiktorya.

,,Co, doprawdy? Na Boga, to§ ty tam, méj sy-
nek Staszek, méj biedak, tak ciezko pokaleczony?!
— Tak wyrzekal ojciec Staszka u drugiego korica
telefonu. : ‘
" Cialo Staszka cale drzalo na ten glos, tak zna-
ny i tak serdeczny. Ani nie $miat uwierzy¢, ze to oj-
ciec tak do niego przemawia, a jednak to byla
prawda, szczera prawda. O jakze mu bylo blogo na,
duszy! Twarz jego, przediem blada, nabrata zy-,
wych koloréw, oczy zaswiecity sie¢ z radosci, - Sta-,
szek cheialby opowiedzieé ojcu, pragnalby mu po-.
wiedzieé jak szcze$liwym sie czuje w tej chwili, a-
brak mu na to sity. Mimo wszystkich wysilkéw zdo-
byl sie tylko na to. by w telefon rzuci¢ trzy slowas;
.Prze — bacz, ojcze... kochany!* — poczem slu-
chawka z rak mu wypadta, a on zemdlal. |

JBoze §wiety, przeciez chyba nie umrze Z,
wzruszenia, — zawotala siostra Wiktorya. -~ Od-,
nieScie go czempredzei do 16zka! R

Ci, co go podprowadzili do telefonu, podieli zno-
wu Staszka i odniesli znowu, — ale iuz nie do 162~
ka, tylko do kaplicy dla zmartych, bo Staszek tym-
czasem juz nie zyl. :

Nazajutrz przyjechal ojciec z siostra Staszka,
ale juz tylko na to, aby go odprowadzi¢ do grobu ra,
wieczny odpoczynek. Przybity utraty syna oiciec
rozplywal sic we Izach, ale stojac u iege grobu, W,
duszv sobie mys$lat: Jezeli juz méj Staszek mial w
tak mlodym wieku umieraé, to jednai dzigkujg Bo-
gu, ze pojednal. sie znowu z Bogiem.‘ie mnie prze-’
prosil, anizeliby mial w_towarzystwie zlych ludzi
popa$é w moc szatana. M6j Staszeis w gruncie sers
ca byt dobrym synem, jeZeli glos oica moégt go u-
czynié najszcze$liwszym z ludzi. Wieczny odpoczy~
nek racz mu daé, Panie!
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