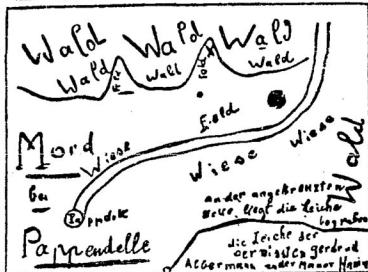


Дюссельдорфский вампирь



— здание полиции, предоставленное для суда в виду того, что обычное не может вместить огромного числа свидетелей, экспертов и публики. Наверху — убийца Петерь Кюртень, внизу — набросок плана места убийства, посланный Кюртеном в дюссельдорфские газеты перед своим арестом.

Дюссельдорф начался сегодня процесс «дюссельдорфского вампира» Петра... началом процесса 120 журналистов, прибывших в Дюссельдорф со всех концов мира, представителю суда и другие эксперты устроили специальное заседание по вопросу о том, в какой мере может быть освещен в печати процесс, изобилующий многими кровавыми подробностями. Председатель суда д-р Розе завялил журналистам, что процесс, который продлится в течение дней, будет происходить при закрытых дверях. Если возникнет необходимость обсуждать какие-либо вопросы открытым образом, то в зал заседаний специальной комиссии журналистов. Судья д-р Петерь Кюртень в начале заседания и все время читает его первый защитник д-р Зепель... Кюртень в начале заседания и все время читает его первый защитник д-р Зепель... Кюртень в начале заседания и все время читает его первый защитник д-р Зепель...

...страшно. Ужели найду огни, что ты всплываешь на жизнь не с горы, а уныло и плоско, как все прошедшее? Для того, чтобы сносить безысходный град обиды от Вашей милой ревности, ищите единственного спонсора. Впрочем, еще гораздо проще рвать Вы еще почти мальчишек и не по...

...про вчера, про востановку мучку... Любимый мой, родной, если только так будет, что Вы завтра ляжете — то твердо вбрю, что не сдѣлаете этого, но простившись со мной.

...думаете: на сколько времени мнѣ... Милый, вѣдь может быть это — разлука не на мѣсяцы, а на годы; пожайте меня, у меня нѣтъ больше ни сил, ни выдержки себя сдерживать. Я знаю. Вамъ сейчас не до меня, но, миленький, подумайте, что есть вещь, в которых не отказываются. Ради Бога, такъ или иначе — верните мнѣ мой платокъ. Я слышкомъ вбрю в эту глупую примѣту. Только не забудьте. Серебряный, за что это все? Я, право, уже не разбираю: Вы ли для меня портфель, или я для Васъ? Остается одна надежда, что когда-то жизнь заллатит и Вамъ, и мнѣ рубль за рубль. У меня есть тысяча и тысяча вещей, о которыхъ хочу Вамъ сказать, но это в другой разъ. Ленъ, я не могу Васъ не повидеть передъ отъѣздомъ; правда, Вы придете? Я Васъ жду, собравъ послѣдн...

Вдова и сынъ съ прискорбьемъ извѣщаютъ о кончинѣ генералъ отъ инфантеріи **Александра Александровича Адлербергъ** послѣдовавшей 9-го апрѣля въ гор. Загребѣ.

Прага.
— 15 апрѣля состоится, устраиваемый союзомъ русскихъ писателей и журналистовъ вечеръ писателя Василия Федорова, который прочтетъ отрывки изъ своего новаго романа «Канареечное счастье» и нѣсколько рассказовъ. Нач. въ 8 ч. веч. Японскій залъ отеля «Беранекъ». Входъ свободный.
— 15 апрѣля въ помѣщеніи столовой Русскихъ Военныхъ Организаций (На Эдлеразъ 10) состоится собраніе, посвященное адмиралу Д. Н. Сенинину по случаю столѣтія со дня смерти устраиваемое Капюль-кампанной сообществомъ съ Русскими Военскими Организациями и Кружкомъ по изучению Мировой Войны. Вступительное слово проф. ген. М. А. Иностранцева. Доклады: лейт. М. С. Стаханча: «Жизнь Д. Н. Сенинина» и мичм. П. В. Рѣпина «Дѣятельность адмирала Сенинина». Нач. въ 6 ч. веч. Входъ свободный.
— Русское Историческое Общество въ Прагѣ. Общее собраніе въ 4 дня 16 апрѣля въ «Русскомъ Очагѣ». Выборы Правленія. Докладъ проф. А. А. Кизеветтера: «Опричи...

Антисемитизмъ въ Россіи
«Еврейское телеграфное агентство» указываетъ на ростъ антисемитическихъ настроеній среди рабочихъ СССР. Какъ примѣръ приводится собраніе на Трехгорномъ заводѣ, на которомъ одинъ изъ представителей ОЗЕТ собрался сдѣлать докладъ о дѣятельности общества и въ частности о работѣ евреевъ въ земледѣльческихъ колоніяхъ. Какъ только председатель сообщил о содержаніи предстоящаго доклада, многие слушатели закричали: «не хотимъ слушать о жидкахъ, они никогда не работали и не будутъ работать». Собраніе было сорвано; нѣсколько организованныхъ коммунистовъ принимали участіе въ срывѣ.
10 человекъ дѣтей. Нужда была ужасная. Отецъ сожительствовалъ съ дочерями — за кровосмѣшительство они были приговорены въ 1½ годамъ тюрьмы.

14 марта.
Ленъ мой родной, все чудесно говорить, что не надо волноваться, но сами понимаемъ, что со вчерашняго дня я почти не живу. Миленький, я Васъ умоляю уѣхать. Вѣдь если Вы пропустите какую-нибудь минуточку — всему, всему, всему и мечта нѣтъ конца. И еще конечь хуже всякой смерти. Ради Бога, сдѣлайте это скорѣе — сегодня, завтра.
Пожайте и меня; правда, сейчасъ все мои горести померкли рядомъ съ этимъ страхомъ, но все же онъ есть. Нервы отъ боли, отъ всего измотаны въ конечь и думать еще объ этомъ новомъ ужасѣ просто больше нѣтъ силъ. Вѣдь если Васъ найдутъ и схватятъ... Нѣтъ, не могу даже объ этомъ думать.
Христосъ съ Вами, милый. Сами вѣрно знаете, что я всегда рядомъ съ Вашимъ сердцемъ.

15 марта. Ночью.
Любимый мой, родной, если только такъ будетъ, что Вы завтра ляжете — то твердо вбрю, что не сдѣлаете этого, но простившись со мной.
Милый, вѣдь может быть это — разлука не на мѣсяцы, а на годы; пожайте меня, у меня нѣтъ больше ни сил, ни выдержки себя сдерживать. Я знаю. Вамъ сейчас не до меня, но, миленький, подумайте, что есть вещь, в которых не отказываются. Ради Бога, такъ или иначе — верните мнѣ мой платокъ. Я слышкомъ вбрю в эту глупую примѣту. Только не забудьте. Серебряный, за что это все? Я, право, уже не разбираю: Вы ли для меня портфель, или я для Васъ? Остается одна надежда, что когда-то жизнь заллатит и Вамъ, и мнѣ рубль за рубль. У меня есть тысяча и тысяча вещей, о которыхъ хочу Вамъ сказать, но это в другой разъ. Ленъ, я не могу Васъ не повидеть передъ отъѣздомъ; правда, Вы придете? Я Васъ жду, собравъ послѣдн...

на Ивана Грознаго въ исторической литературѣ.
Русскій Народный Университетъ.
Вторникъ, 14 апрѣля: Дискуссия на тему: «Культура техническая и культура духовная». Вступительный докладъ сдѣлаетъ прив.-доц. П. Н. Савицкий, въ прѣдѣхъ выступятъ: проф. С. И. Гессель, инж. А. И. Фенинъ и желающіе изъ присутствующихъ. Нач. въ 6 ч. веч. Входъ свободный.
Пятница, 17 апрѣля: Семинарій «Новое въ экономической жизни», руководитель проф. Д. Н. Ивановъ. Докладъ прив.-доц. П. Н. Савицкаго: «Хозяйственные и географическіе моменты въ осуществленіи пятилѣткі». Нач. въ 5 ч. Входъ свободный.
Богослуженія
(храмъ Св. Николая Чудотворца)
Въ понедѣльникъ, 18 апрѣля, 10 ч. у. — литургія; во вторникъ, 14 апрѣля, 10 ч. у. — литургія; въ среду, 15 апрѣля, 9 ч. у. — литургія; въ четвергъ, 16 апрѣля, 9 ч. у. — литургія; въ пятницу, 17 апрѣля, 9½ ч. у. — литургія; въ субботу, 18 апрѣля, 9½ ч. у. — литургія, въ 6 ч. веч. — всеношная; въ воскресенье, 19 апр., 8½ ч. у. — литургія.

Новая метла
Чикаго, 11. 4.
Новый городской голова Чикаго Чермакъ, обшавшій на выборахъ, что онъ метлою вымететъ городъ отъ преступныхъ элементовъ, началъ съ того, что увольня 3000 муниципальных чиновниковъ, пригласивъ на службу его предшественникомъ Томсономъ. Кроме того Чермакъ распорядился объ уплатѣ жалованья только тѣмъ муниципальнымъ чиновникамъ, которые дѣятельно работаютъ. Такъ наз. «политическіе должности» отнынѣ упраздняются.
Коммунистическія демонстраціи
Американскіе коммунисты устроили враждебную демонстрацію противъ японскаго принца Такаматсу, прибывшаго въ Нью-Йоркъ.

волей, а я теперь включена въ Вашу жизнь.
Мальчишекъ милый, увидимся ли еще въ третій разъ въ жизни?
Цѣлую Ваши глаза. Голубь мой, вѣдь Вы еще не забыли мои губы?
Платокъ.
15 марта.
Мальчишекъ серебряный, у меня даже нѣтъ силъ сердиться на Ваше молчаніе. Что можно возразить на такую жестокость?
Я знаю, что Вы спасены, что ужасъ, нависшій было надъ Вашей головою, развѣялся. Вы уѣхали, а теперь я уѣзжаю. Вы сами вѣрно знаете, какъ мнѣ теперь больно и страшно жить.
«And summer's lease hath all too short a date». Мой «indian summer» конченъ...
Любовь моя, еще разъ, въ мысляхъ своихъ, изъ этого города, гдѣ судьба мнѣ подарила такое чудесное счастье — я цѣлую Ваши глаза, Ваши губы, Вашу лъвую руку.

7 апрѣля.
Милый мой Ленъ, я получила Вашу записочку позавчера. Право, не возьму въ толкъ, за что Вы меня такъ забываете?
Мнѣ все кажется, что Вамъ какъ-то неохота получать отъ меня письма, что вообще, а для Васъ далекая теорія. Такъ ли? Я все эти дни съ Вами. Иногда казалось, что на яву Вы стоите рядомъ со мной, и лицо Ваше освѣщено желтымъ пламенемъ свѣчей. Думалось о Васъ безконечно, до слезъ въ глазахъ. Какая мнѣ тоска безъ Васъ...
Но нельзя же такъ продолжать съ этой ужасной стѣнной стѣной, которую Вы между нами поставили. Наши послѣднія двѣ недѣли вмѣстѣ были просто невыносимы. Вѣдь Вы на самомъ дѣлѣ сказали, что больше меня не любите. А потомъ...
Если хотите, скажу откровенно, что теперь мнѣ было бы слѣшкомъ важно наконецъ узнать ключъ ко всему тому, что Вы съ собой сдѣляли. Вѣдь волей или не...

Druck Steinberg & Co Berlin SW 68 Verantwortlich für Redaktion Georg Otfriedsmoll Berlin Wilmsdorf; für Anzeigen: F. Heilmann Berlin Schöneberg. Zeitungsverlag „Rul“ G. m. b. H., Berlin.

ПРОЦЕССЪ ПОЛЯНСКАГО

Процессъ Полянскаго продолжаетъ привлекать къ себѣ напряженное вниманіе. Особенный интересъ къ нему проявляютъ большевики. Кроме трехъ представителей совѣтской печати вчера на засѣданіи присутствовало ибѣсково служащихъ совѣтскаго посольства, а сегодня, во второй день процесса, число совѣтскихъ депутатовъ дошло до 10 человекъ. Занимали они первую скамью для публики, жадно ловили каждое

слова, а нѣкоторые изъ нихъ дѣлали какія-то отмѣтки въ своихъ блокнотахъ. Сегодняшнее засѣданіе началось съ допроса свидѣтелей. Комиссаръ сыскающей полиціи Галчинскій, показывая, что по полученнымъ имъ свидѣніямъ Полянскій былъ очень бѣденъ, зарабатывалъ небольшое вознагражденіе уроками, часто голодалъ и тѣмъ не менѣе отличался весьма гуманнмъ характеромъ. На вопросъ прокурора, откуда Полянскій могъ добыть средства на подготовку покушенія, свидѣтель заявилъ, что подсудимый ликвидировалъ свою квартиру и продалъ часть своей обстановки. На вопросъ же, выяснено ли было направленіе мыслей Полянскаго, Галчинскій сказалъ, что о немъ говорили, какъ о сторонникѣ большевистской идеологіи.



Полянскій на судѣ.

слово, а нѣкоторые изъ нихъ дѣлали какія-то отмѣтки въ своихъ блокнотахъ.

Сегодняшнее засѣданіе началось съ допроса свидѣтелей. Комиссаръ сыскающей полиціи Галчинскій, показывая, что по полученнымъ имъ свидѣніямъ Полянскій былъ очень бѣденъ, зарабатывалъ небольшое вознагражденіе уроками, часто голодалъ и тѣмъ не менѣе отличался весьма гуманнмъ характеромъ. На вопросъ прокурора, откуда Полянскій могъ добыть средства на подготовку покушенія, свидѣтель заявилъ, что подсудимый ликвидировалъ свою квартиру и продалъ часть своей обстановки. На вопросъ же, выяснено ли было направленіе мыслей Полянскаго, Галчинскій сказалъ, что о немъ говорили, какъ о сторонникѣ большевистской идеологіи.

Эксперты артиллерійскія заявили, что хотя бомба была снаряжена чернымъ артиллерійскимъ порохомъ, но благодаря тому, что количество его было очень значительно и наполнило всю бомбу, порохъ этотъ при взрывѣ дѣйствовалъ бы какъ дробница взрывчатое вещество, на подобіе динамита. Эксперты не согласны съ заявленіемъ подсудимаго, что при взрывѣ бомба вылетѣла бы вверхъ по дымоходу, а опредѣленно утверждаютъ, что взрывъ разорвалъ бы бомбу, разрушилъ бы дымоходъ и значи-

тельно часть стѣны. Экспертъ электротехникъ отмѣтилъ, что если бы все было установлено такъ, какъ намѣтилъ Полянскій, то часовой механизмъ былъ бы включенъ въ сѣть и токъ произвелъ бы взрывъ бомбы, но къ тому времени, когда отдѣльныя части аппарата осматривались специалистами, трудно было установить въ какомъ положеніи оставилъ Полянскій части атомской машины и что было измѣнено потомъ

или измѣнилось само отъ толчковъ. Полянскій все время задавалъ вопросы экспертамъ въ томъ направленіи, чтобы они не утверждали его основную мысль, что имъ было сдѣлано все, чтобы на самомъ дѣлѣ взрывъ не произошелъ бы. Это вызвало даже замѣчанія председателя, что получается странная картина: очень сложная подготовка бомбѣю ко взрыву выполнена до конца, а затѣмъ въ разныхъ мѣстахъ произведены спеціальныя порчи. Для чего это нужно было дѣлать?

Никто изъ свидѣтелей, допрошенныхъ сегодня, не подтвердилъ появившихся было слуховъ о томъ, что во время подготовки къ взрыву Полянскій работалъ по порученію какой-либо русской эмигрантской организаціи, наоборотъ, многие свидѣтели счли Полянскаго не то за румына, не то за какаго-то славянина вообще и ниче-го не знаютъ не только о его связяхъ съ эмиграціей, но и томъ что онъ замѣтилъ какое-то покушеніе.

Наиболѣе интереснымъ моментомъ сегодняшняго засѣданія суда были показанія жены подсудимаго Полянскаго. Свидѣтельница сообщила, что познакомилась со своимъ мужемъ въ Грацѣ, что онъ служилъ въ австрійской арміи, но въ какомъ чинѣ, ей неизвѣстно. Выяснилось, что она, будучи еще въ Грацѣ, записалась въ австрійскую коммунистическую партію, а затѣмъ перѣехала въ Вѣну, гдѣ мужъ бывалъ часто въ советскомъ посольствѣ и гдѣ устроился на какой-то высокой постѣ. Какой именно постѣ, она не знаетъ, но мужъ ей говорилъ, что получилъ мѣсто атташе.

Затѣмъ мужу было предложено выѣхать въ Москву для занятія какой-то высокой должности по «министерству земледѣлія». Однако этой предложенной ему должности онъ не занялъ по той причинѣ, что мужъ сразу же разочаровался въ большевистскихъ порядкахъ. Онъ былъ идеальнымъ человекомъ, но увидѣвъ съ одной стороны неключительную роскошь жизни комиссаровъ, а съ другой стороны ужаснѣйшую пытку народичьихъ звасей, онъ не пожелалъ служить у большевиковъ. На вопросъ, что же онъ дѣлалъ въ Москвѣ, свидѣтельница заявила, что онъ изучалъ коммунизмъ, чтобы изучивъ большевиковъ, лучше бороться съ ними. Часто онъ агитировалъ на улицахъ и на рынкахъ, за что совѣтскія власти преслѣдовали его. Мужъ говорилъ ей, что большевики хотѣли арестовать его. На вопросъ прокурора, на какия же средства они существовали въ Москвѣ, свидѣтельница отвѣтила, что жила отъ продажи вещей. Уровъ мужъ не давалъ или вѣрнѣе, она не знаетъ, давалъ ли, отъ уроковъ. Въ этомъ отношеніи было противорѣчье показаніямъ самого подсудимаго, который утверждалъ, что средства къ жизни зарабатывалъ уроками.

Въ дальнѣйшей части своихъ показаній Полянская упорно старалась доказать, что мужъ ея былъ не совсѣмъ нормальнымъ человекомъ и проявлялъ много странностей. Такъ, напримеръ, онъ ежедневно водилъ въ Грацѣ свою дочь 2½ лѣтъ въ театръ. Не разрѣшалъ онъ въ теченіе года стирать пыль въ комнатѣ, такъ какъ это вредитъ здоровью. Собирался выѣхать вмѣстѣ съ женой и дочерью на велосипедъ, къ которому была бы прикрѣплена корзина, въ Индію.

Послѣ допроса Полянскаго защитникъ Гофмоэль-Островскій заявилъ, что подсудимый непорочно психически и проситъ подвергнуть его психіатрической экспертизѣ. Подсудимый срывается и заявляетъ, что онъ протестуетъ противъ этого утвержденія и проситъ его не оскорблять.

Судъ отклоняетъ просьбу защиты.

Прокуроръ спрашиваетъ подсудимаго, что онъ дѣлалъ послѣ войны въ Австріи. Подсудимый заявилъ, что наблюдалъ коммунистическое движеніе и съ этой цѣлью уговорилъ жену поступить въ австрійскую коммунистическую партію. Самъ же онъ бывалъ на всѣхъ коммунистическихъ собраніяхъ и митингахъ, принималъ участіе во всѣхъ различныхъ демонстраціяхъ, исполняя отдѣльныя партійныя порученія, напримеръ, расклеивалъ по домамъ афиши и проч. Онъ хотѣлъ вступить въ партію, но его не принимали съ одной стороны потому, что въ австрійскую партію принимаютъ только немцевъ, а съ другой потому, что въ партійныхъ кругахъ къ нему не было полного довѣрія. Отчасти это недовѣріе вызывалось тѣмъ, что онъ въ противоположность другимъ исполнителямъ партійныхъ порученій не хотѣлъ брать за это денегъ. На вопросъ прокурора, получалъ ли онъ свидѣнія о коммунистической партіи черезъ свою жену Полянскій отвѣтилъ, что онъ этого не могъ сдѣлать, потому что жена его не была близка къ руководящимъ центрамъ партіи.

На вопросъ прокурора о томъ, служилъ ли Полянскій въ советскомъ представительствѣ въ Вѣнѣ, онъ отвѣтилъ утвердительно

и заявилъ, что онъ тамъ занималъ постъ шефа отдела прессы, военнаго и руководителя хозяйственнаго. Вскорѣ послѣ этого отбылъ въ Австрію, ложилъ суду огласить совѣтскому полскому правительству. въ которомъ пытно опровергаются указанія свѣдѣтеля акта, что Полянскій въ Австріи служилъ въ советскомъ посольствѣ. Вѣнѣ Нота была дана для отсылки подсудимому и защитѣ и затѣмъ отъ. На вопросъ председателя подсудимый что онъ можетъ сказать по этому послѣдній выразилъ сожалѣніе, что сейчасъ не можетъ доставить свѣдѣтельство, по что судъ, если бы онъ давалъ, могъ бы получить подлинное слово подсудимаго, что онъ занималъ вѣтственный постъ въ военной канцеляріи советскомъ посольствѣ въ Вѣнѣ отъ инхъ служащихъ военнаго министерства Австріи.

На вопросъ прокурора, съ какой подсудимый поѣхалъ въ советскую австрію, онъ отвѣтилъ, что поѣхалъ въ Австрію отъ русскихъ эмигрантовъ, которые хотели о томъ, какъ безобразно охотилась советская власть къ своимъ педла и видя въ этомъ расхожденіе словъ у коммунистовъ, рѣшилъ лично ознакомиться въ советскую Россію, чтобы узнать правду. Находясь въ оной Россіи поддерживалъ связь съ подпольной заціей «Воскресшая Россія».

Убийца по соглашенію



18-ти лѣтній подмастерье Фридрихъ Фишль, по соглашенію съ будапештскимъ виноградоцемъ Штайнгеромъ убилъ его съ цѣлью доставить страховыя преміи родственникамъ. Убийство совершено въ поѣздѣ, у арестованъ въ Вѣнѣ.

Коммунистъ-убійца

Въ канадскомъ селеніи Арборъ коммунистъ Антоній Ушинскій затѣялъ время спора жену своего брата и двухъ дочерей, 19-ти и 8-ми лѣтъ. Подозрѣвая ступленія послужило то обстоятельство, что свояченица убѣждала Ушинскаго крѣпче коммунистическую идеологию. Вслѣдъ за тѣмъ Ушинскій вызвалъ дворъ и ранилъ выстрѣломъ въ грудь на своей свояченицы.

МЕДВѢДЬ
Основанъ въ 1921 г.
Bayreuther StraÙe 11
am Wiltensbergplatz
Tel. Bavaria 1540

УБИЙЦА изъ Э-ль блондъ Мк. 1-50
УНИИИ изъ Э-ль блондъ Мк. 2-50
Ежедневно мар. посылка
Вечеромъ капала Мар и Линейскі

БАЛТИКУМЪ
Augsburger Str. 13, Barbarossa 1182
Обѣды (12-6 ч.) отъ Мк. 1.20
Ужины (6-10 ч.) отъ Мк. 1.50
Русскія спеціальности / Русская капелла

Новый большой
Charlie Chaplin
Film
Lichter der GROSSTADT
Сначала:
Micky Maus' Wochenende
Входъ для юношей
свободенъ
Цѣны на мѣста: Мк. 1.— до 5.—
Ежедневно 7, 9 ч., суббота 3, 7, 9 ч.
Воскресенье 3, 3, 7, 9 ч.
UFA-PALAST AM ZOO

Д-ръ мед. Я. М. ЛЕВИНЪ
(Москва)
Мочеполовыя и женскія болѣзни
Маслдопавыя мочи и мочи
Приметъ отъ 3-7, или по соглашенію
Fasanenstrasse 43 (бн. Kurfürstendamm)
по вторн. Телефонъ: Olive 6-00.

Зубной врачъ
Г. Брауде
Martin-Luther-Strasse 2
Тел.: В 5, Barbarossa 0696
РЕНТГЕНОВСКИЕ МАШИНЫ и своя
ЛАБОРАТОРІЯ. / КЕРАМИК.
Приметъ 3-1 и 3-6.

Bavaria-Apotheke
Seidensgasse 25
около Nibelungen Platz
Телефонъ Barbarossa 2225
Обслуживаетъ русскую публику
русскими препаратами.
Принимать по русскимъ
рецептамъ.

Докторъ
Я. В. Молдавскій
перѣхалъ
на Hohenzollerndamm 198
(уголъ Uhlandstrasse и Hohenzollerndammplatz)
Телефонъ 1
Pfalzburger 31-59.

Зубной врачъ
Р. ЗАРХЪ
Вагнерstrasse 27/28 уг.
Ауденбургъ Блѣбъ. Золотая мостъ, мѣдн.
стѣны, золотыя и фарфоровыя коронки.
Лабораторія. Телефонъ: Bavaria 63-71.
Приметъ 10-1 ч. и 3-7 ч.

ЗУБНЫЯ БОЛѢЗНИ
Г. ПОЛЯКОВЪ
вр. 10-1 и 3-7 час., воскрес 10-12 ч.
Лабораторія для изготовленія
искусственныхъ зубовъ и т. д.
Kommensstrasse 47 part. am Bahnhof
Charlottenburg Tel: Bismarck 60-21

ОБЪЯВЛЕНІЯ ДЛЯ ГАЗЕТЫ
РУЛЬ
примитъ во всѣхъ конт по сбору объявленій въ томъ числѣ
Annoncen-Expred. Rudolf Messe
отдѣленія, которой находится во всѣхъ частяхъ Берлина,
въ каждомъ крупномъ городѣ въ Германіи и за границей.

ПЕРЕВОДЫ
технич. и литерат. съ нѣмецк.
на русск. и обратн. и перепи-
ска на русск. и нѣмецк.
языкахъ
W 30, Victoria-Luise-Pl. 10, B. K. H. W.
B 5, Barbarossa 39-59

Перепииска
и диктовка
на русской и
нѣм. языкахъ
В. П. Соловьева
Scheperstr. 35
B 5, Berlar. 5892

ВЪ АВСТРІИ
Приметъ подписки и розничная про-
дажа газетъ «РУЛЬ» производится:
1. H. Goldschmidt, Wias 4, Woll-
zeile 11.
2. J. Perysky, Wien, Mechtaristen-
gasse 4.
3. A. Broder, Wien 11, Ausstellungs-
strasse 49/12.

Опытная
МАШИНИСТКА
принимать переписку и
русскія машинки. И др. работъ
Телефонъ: Pallas 3303
отъ 6-8 ч. вѣт.

Автомобильные M. Wohlbrück
принженеръ
Friedenau, Ringstr. 32, Ecke Rheinstr., Babelsberg

Радио-программа „РУЛЬ“
На вторникъ, 14 апрѣля.
6.30 ч. Гимнастика. Концертъ. 8.15
Тиль и Ка-де-Ве. 12.30 ч. Бесѣда на
своемъ хозяйствѣ. 3.20 ч. Счетъ
дневной жизни (Р. Марквальдъ-Вир-
т). Экономія въ Сноубр (Л. Вир-
т). 4.05 ч. Магнетическія силы земли и
(проф. Нипшольдъ). 4.30 ч. Кемпфер-
цинскаго симфон. оркестра, въ
Вольфъ, Римскій-Корсаковъ и др.
Бесѣда для юношества. 5.30 ч. Р.
мینیаторъ. 6.20 ч. Библиографія. 6.50
мансы Хр. Зиндлинга — Генрихъ
лингъ-Ларсенъ (альтъ), у ролла Б.
льеръ-Винклеръ. 7.10 ч. О чемъ
7.40 ч. Концертъ — капелла О. Кест-
Новости, спортъ. 9.10 ч. Молодой Ш-
— манускриптъ Ф. Буршель. 10.15 ч.
да, новости, спортъ.

Объявленія
даютъ успѣхъ

ПОЛИТИЧЕСКИЯ ЗАМѢТКИ

I
Активность
 В «Рулѣ» подробныя сообщения о послѣднемъ собраніи «Дня вѣ» очень любопытны. Два только выходяща изъ большевискаго земледѣльска, — одинъ инженеръ, другіе же, — рассказывали о томъ, какъ развивается собою жизнь въ современи. Въ двухъ словахъ сущность сообщения можно обозначить такъ: — «кагора». Съ фактическими данными, которыя приводились разными читателями уже знакомы по газетамъ объ этомъ собраніи. Хотелось только подчеркнуть два момента, вытекающія изъ ихъ сообщения: первое: Россія вообще находится въ маршѣ пассивной политики, Россія бурлитъ и кипитъ. Сейчасъ является вопросъ: почему же это не выражается въ дѣйствіи, въ противъ большевискаго тираніи? иностранцы, да и русскіе, беззащитны плечали, усматриваютъ въ пассивности пассивности русскаго характера. И совершенно напрасно. Во-первыхъ, въ «дѣйствіяхъ» вѣтъ. Массовыя крестьянскаго возстанія дѣло вспыхиваютъ тамъ и тутъ. Они запылаютъ сразу обширныя пространства. А въ послѣднее время загорѣлась масса. Пролетаріатъ также нагромоздилъ, что чаша его терпѣливости. И все чаще приходится о волненіяхъ среди рабочихъ. Но не въ эти волненія не съюзились организовано возстаніе и отъ по частямъ отрядами особа «вѣтъ». Въ этомъ вѣтъ ничего новаго. Современная государственная оставляетъ народную массу на зубокъ. И все же поднимающа народнаго негодованія несеть и именно тоги для насильнической. Она содѣйствуетъ подготовленію революціоннаго момента, когда и вѣтъ дѣло зубокъ власть бываетъ на каблукахъ. Но назрѣвающаго момента требуетъ не малаго времени. И громадна Россія уже всѣдѣшней ей громадности всякіе дипломатическія процессы народнаго жизни всегда и длительно сущую.

II
Эволюція большевиковъ
 Въ положеніи, вытекающемъ изъ развитія свидѣтелей, сводится къ теоріи эволюціи большевиковъ рѣшительно не годится. Но эволюціи большевиковъ видѣли повсюду замѣрили. Это — уже извѣстная мода. И, конечно, сами большевики все для того, чтобы на «эволюцію» додумали даже у сторонниковъ этой мертвой теоріи.

И ужъ тамъ «эволюція», когда большевики завинтились такъ, что стало

подобно худшимъ ужасамъ полудѣвскихъ набѣговъ. Можно еще слышать разсужденія о томъ, что это ихъ окутываетъ творчествомъ въ области хозяйственнаго возстановленія Россіи: «задержать Россію на чѣмъ-нибудь да стоитъ». Мы думаемъ, однако, что толки о чудодѣйственности пятилѣткіи скоро замрутъ также, какъ замерли толки и объ эволюціи большевиковъ. Пятилѣтка есть надрывъ жизненныхъ силъ страны, а вовсе не ихъ оживотвореніе.

Надежда Россіи
 Стихійное разложеніе и разгромъ тѣхъ социальныхъ силъ, которыя сложились въ предположеніи Россіи, создалъ необычайно благоприятныя условия для большевиковъ. При всей слабости и неспособости режима большевики удержались въ Россіи просто потому, что не оказалось силъ, могущихъ ихъ смѣнить.

Россія деформировалась, пришла въ движеніе; мягущаяся Россія социально перестраивалась. Все сдвинулось съ мѣста и потерялъ уступ. Не было сколько нибудь оформленныхъ социальныхъ силъ, на которыя могли бы опереться создатели переворота, которые поэтому и не могли появиться.

Рабочій классъ значительно больше подвергся вліянію этого процесса, будучи широко и глубоко вовлеченнымъ въ стихійныя передвиженія социальныхъ силъ и утративъ на нѣкоторое время свою классовую опредѣленность. Однако вслѣдъ за крестьянствомъ именно рабочій классъ началъ процессъ оформленія своей социальной сущности уже въ новыхъ условияхъ совѣтскаго государства. Въ послѣдніе годы, особенно въ періодъ пятилѣткіи, русскій городскій пролетаріатъ приобретаетъ характеръ и черты класса, осознающаго себя такъ-какъ именно въ новыхъ условияхъ совѣтскаго дѣйствительности. Правда, нигдѣ больше обнажено большевики не проводили принципа «раздѣлай и властвуй», какъ въ средѣ рабочаго класса. На недавнемъ съѣздѣ рабочихъ въ промышленности Орджоникидзе заявилъ, что заработная плата рабочаго одинаковой квалификаціи въ разныхъ мѣстахъ и на разныхъ предприятияхъ колеблется отъ 90 до 450 рублей въ мѣсяцъ. «90 рублей въ мѣсяцъ» — это маловато», заявилъ онъ, съ тѣмъ приходится согласиться, если принять во вниманіе, что на эти

томъ, что не хотѣли принять во вниманіе исключительное своеобразие большевискаго власти. Всякая власть такъ или иначе равняется по странѣ, потому что смотритъ на себя, какъ на органическое возглавленіе народнаго жизни. Но власть большевискаго никогда такъ на себя не смотрѣла и не могла смотреть, ибо это противорѣчило бы самому ея существованію.

Самъ Ленинъ, котораго теперь иные стараются изобразить въ противоположность Сталину, русскимъ національнымъ вождемъ, съ самаго начала открыто заявилъ, что задача большевиковъ вовсе не возглавлять Россію, а спалить Россію, какъ охапку соломъ, дабы искры отъ этого пожара перекинулись на Западъ и прозвѣли бы уже мировую пожаръ. должнствующій сжечь всю современную цивилизацію. Вотъ эта «планетарная» задача, не имѣющая ничего общаго съ мѣстными задачами русскои политики, отъ Ленина и до Сталина включительно и остается сущностью большевизма.

И если Ленинъ заводилъ попу, а Сталинъ провозглашалъ идею «коммунизма въ 90 рублей рабочій не въ состояніи себѣ приобрести даже пару сапогъ, настолько покупательная способность рубля внутри Россіи ничтожна.

Эта попытка разложить рабочій классъ однако въ общемъ потерѣла неудачу. Сейчасъ въ связи съ пятилѣткой въ ряды рабочихъ вовлекаются свѣжія силы, и онѣ то вмѣстѣ съ массой непривлеченнаго пролетаріата, составляющаго нынѣ огромное большинство рабочихъ, и есть на стоящіи рабочій пролетаріатъ, нынѣ заканчивающій процессъ оформленія своей социальной сущности. И къ удивленію присяжныхъ адвентовъ диктатуры пролетаріата этотъ истинный пролетаріатъ начинаетъ дѣйствовать подъ старымъ пролетарскимъ девизомъ борьбы съ капитализмомъ и предпринимателямъ, нынѣ воплощеннымъ въ лицѣ коммунистической партіи, какъ единственномъ работодателѣ.

Эта классовая сознание оформляется съ необычайной быстротой, ибо теперешній эксплуататоръ рабочаго труда выжимаетъ «прибавочную стоимость» въ такой мѣрѣ, въ которой капиталисту нигдѣ въ мѣрѣ и не снится. Совѣтская власть не въ состояніи болѣе великая русскій пролетаріатъ.

Задача момента — ближе подойти къ пужамъ русскаго пролетаріата и найти съ нимъ необходимый идеологическій контактъ. Безконечно отвѣтственно положеніе тѣхъ, кто этотъ контактъ можетъ осуществить. На дняхъ читатель ознакомится съ полученнымъ изъ Россіи матеріаломъ («Креаторска»), ярко подтверждающимъ наличие опредѣленной позиціи пролетаріата. Въ разныхъ контактахъ Россіи: въ Дебальцево, Царицынѣ, Петербургѣ и Алалаевскѣ произошли выступления рабочихъ по существу аналогичныя одно другому и лишь различныя по степени и формѣ выраженія своихъ позицій. Это первая поднимающіяся волна того движенія, которое сорзѣло для организаціи и жетъ своихъ организаторовъ.

Не случается и весьма симптоматиченъ характеръ выступленія рабочихъ въ Алалаевскѣ. Это уже не экономическа забастовка, это открытый призывъ къ политической борьбѣ съ коммунистами, «стремившимся использовать пятилѣтку для окончательнаго порабощенія рабочаго класса и крестьянства».

Сопротивленіе рабочихъ и крестьянства не случайно и именно въ немъ лежитъ корень политической проблемы сегодняшняго дня. Крестьянство и рабочій классъ есть та база, на которой большевики строятъ свою пятилѣтку и всю систему социализма. Именно эти классы даютъ ту «прибавочную стоимость», въ которой есть заинтересованъ теперешній универсальный собственникъ средствъ производства, — большевиска власть, употребляющая эту прибавочную стоимость на цѣли, чуждыя русскому крестьянству и пролетаріату.

КАЗКА О ДВУХЪ КОНЦАХЪ
 О. САВИЧЪ

— и по чулку заштопанному, и по квартиркѣ ихней. Книжки тамъ больше мѣста занимали, чѣмъ роаяль, а роаяль все остальное мѣсто захватывалъ — ни пройти, ни сѣсть. Отъ капитана нашего узналъ, что живетъ она уроками, языки преподаетъ и музыку, отецъ ей офицеръ былъ, да умеръ рано, безъ пенсіи семью оставилъ. Со вѣстою мнѣ стало, что за уроки не плачу, а откуда же взять мнѣ было? Сказала ей.

— Я деньги беру, — отвѣтила, — съ тѣхъ, кто для удовольствія и отъ бездѣлы учится. Можетъ быть, черезъ нѣсколько лѣтъ вамъ учителя платить будутъ, чтобы вы у нихъ учились. Не смущайтесь этимъ, дружокъ.

Ласково на этотъ разъ и все-таки — презрительно.

Были въ то время партіи разныя, террористы, революціонеры. И у насъ въ городѣ экспропріація случилась, пойманъ, повѣшенъ. Въ училищѣ у насъ издѣлывались, въ особенности — капитанъ, и я пришелъ къ ней и тоже что-то въ такомъ тонѣ сказалъ.

— Да, — говоритъ, — это безмысленно, потому что все равно ничего не выйдетъ, и люди лучше не станутъ. Но не вамъ о нихъ говорить. Они знаютъ, для чего живутъ, а вы — если-бѣ сейчасъ влюблены въ меня не были, — что бы изъ васъ получилось?

Въ первый разъ она объ этомъ вспоминала, показала, что ничего отъ нея не скрывается, я заморъ, она усмѣхнулась:

— Да и сейчасъ — что вы? Ничтожество. Провлѣтъ у васъ фантазія, и останется всего на всего глушій юнкеръ. Развѣ только захочется успѣха и денегъ, будете учиться. Ну, и тогда гомосѣ отдѣльно отъ васъ жить будетъ, а сами вы поможете и еще поглубже.

И не обижался. Все это, можетъ быть, правда была, кромѣ одного — любви моей. А любилъ я ее все больше, только уроками и дышалъ, такъ пѣлъ и училъ такъ, что каждый разъ она меня хвалила. Поблѣднѣвъ я, поху-дѣлъ, ни о чѣмъ думать не могъ, книжки въ руки взять — романы мои любимыя, — о комъ ни прочту — все о ней, куда ни погляжу — все она. И вѣдь ничего я о ней не зналъ, только изъ-за уроковъ мы и знакомы были, и зналъ я: кончатся уроки — всему конецъ. Такъ я горло завязывать сталъ, чтобы не простудиться, не захрипѣть, чтобы ни одинъ урокъ не пропалъ. А въ промѣжуткахъ между уроками все старался слова правильно выговаривать, какъ она учила, дыханіе брать, и музыкой проникать, понимать ее то-есть. И вѣдь правда, тогда я по-нялъ — иной разъ думаешь, думаешь, какъ выразить что-нибудь, и не сказать никакъ, и даже въ романахъ вотъ ваша братія-писатели, не то, что я, описываютъ, а чувствуюшь — не то, не то, не такъ про это сказать надо, — а въ музыкѣ и безъ словъ все это выражается. Сказала я ей какъ-то про это. Она даже удивилась будто, поглядѣла.

— А, — говоритъ, — вы это чувствуете? Да, почему? Если-бѣ кто зналъ, почему! Но вѣдь и въ музыкѣ по всякій можетъ выразить то, что хочеть. Я и въ музыкѣ не могу.

Осмѣлѣлъ я.

— Развѣ, — говорю, — вамъ надо, что-нибудь выразить?

— Что? — спрашиваетъ.

Трудно мнѣ было слова найти, однако, сказала:

А. Низеветтеръ.

М. Новалевъ.

В Берлине.

Похожения кинорежиссера

Чиновники уголовной полиции арестовали в Берлине молодого кинематографического режиссера Владимира Соловьевича, латвийского подданного, по обвинению в краже.

Соловьевич — сын видного латвийского чиновника и очень богатого человека, 16-ти лет С. вступил в кинематографическую промышленность в качестве помощника режиссера при постановке памфлетного фильма «Люди в воскресенье». Успех открыл способного юношу и он с головой ушел в кинематографическое дело, отказавшись учиться. Отец был недоволен кинокарьерой сына и давал ему мало денег. Успех к кинематографу был, однако, больше художественного, чем материального характера, а кинематографическая жизнь требовала больших расходов. Все это вместе взятое и толкнуло С. на преступление. На одном из поводов он познакомился с известной берлинской артисткой. Во время танцев дам стало нехорошо и С. отнес ее домой. Между ними завязалось знакомство и С. стал часто бывать в доме артистки, жившей с сестрой. Вскоре они приобидели, полное доверие обидел женщины. Однажды артистка рассказала С., что хочет отдать ювелиру старую фамильную драгоценность для новой свадьбы. С. любовно выждал ее при посредстве знакомого ювелира. Получив драгоценность, он отнес ее ювелиру и там заложил. Через несколько дней С. украл драгоценности другой сестры: за всё драгоценности, оцененные в 15 000 мар., С. получил 1750 мар. Деньги эти он растратил.

Два дня спустя дело было раскрыто и сестра артистки обратилась за помощью к уголовной полиции. Сыщики сразу же заподозрили С., но против такого подозрения возстали обе сестры, горячо уверивши агентов, что С. сын миллионера и поэтому не мог совершить кражу. Агенты все же остались при своем подозрении и потребовали, чтобы С. назвал адрес ювелира. После долгих запирательств С. дал требуемый адрес и вся история немедленно раскрылась. Мать, узнав о краже, совершенной сыном, бросилась к ювелиру, выудила драгоценности и отдала их сестрам. Последняя в свою очередь просила полицию не возбуждать дела. Несмотря на эту просьбу делу будет дан законный ход.

Памяти Аверченко

В пятницу 24 апреля в Шуберт-залъ состоится спектакль Д. С. Монко памяти Аверченко с участием А. А. Мурского

„Винтергаргенъ“ в апрѣлѣ

Яркая, шумная, больше того — грохочущая программа. Шеджающие бичи ковбоев «Дикаго Запада», разрывающиеся ракеты, выстрѣлы... И на таком, почти непрерывном фонѣ — очень приятно «тихо» являющиеся балеты Дайемлы. Конечно, они в стилѣ подмостковъ варьете. — Эта игра на эффектах на пышную — для глаза — видимость. Но «для души» здѣсь — отличная согласованность, у иных — настоящая школа и почти у всѣх — изящество. Постановки пестры, разнообразны — от традиціоннаго Делиба через Римскаго-Корсакова до заключительнаго, возросшаго очень эффектно исполняемаго с настоящим, искрящимся темпераментом канкана Оффенбаха. Хочется отметить солистов — Эгги Компсонъ, Жермену Миртель и нашу русскую — М. Черную.

Остальные номера, создающие программу — искусный художник-моменталистъ Виль, танцы и музыка испанской труппы ксилофонистов («Винтергаргенъ» дрожатъ отъ звуковъ!) комикъ и жонглеръ в стилѣ Растелия Ренш, истинные мастера трамплина Петлей и замѣчательные акробаты въ воздухѣ Гартвель.

Успѣхъ „Синей Птицы“

В воскресенье состоялась премьера «Синей птицы» въ Парижѣ, въ театрѣ Елисейскихъ Полей. Спектакль для прессы состоялся наканунѣ. Успѣхъ театра огромный и критика («Матин», «Гигаго», «Ешо де Париз», полна самыми лестными отзывами о «Синей птицы», жанр которой, равно какъ и «чрезвычайно тонкій, полный неожиданностей» конференсъ Южана» ставится въ высшихъ сравненій.

Докладъ И. О. Левина

Культурно-просвѣдительная Комиссія Союза Русскихъ Евреевъ въ Германіи устраиваетъ во вторникъ 14-го апрѣля въ 8½ час. веч. въ помѣщеніи Общественнаго Собранія «Ахдутъ» (Курфюрстендамъ 50, входъ съ Шюттерштрассе) докладъ И. О. Левина на тему «Лордъ Вилкопфилдъ. Къ 50-лѣтнію его смерти». Входъ свободный.

Премія подписчикамъ

Контора „Руля“ разсылаетъ подписчикамъ бесплатную премію: — книгу **Сергія Горнаго „Всёмо Бывало“** („Книгоиздательство писателей — Арамасъ“). Заграничные подписчики благоволятъ прислать 40 пф., германскіе — 30 пф. на расходы по пересылкѣ.

ЗАМѢТКИ РЕПОРТЕРА

Вѣдъ праздники посади... Старое и новое Рождество... Новый годъ по повому, онъ же и по старому... Масленицы по всѣмъ существующимъ и предполагаемымъ съ осуществленіемъ, стилизмъ... Праздничная и послѣдній блины... Оплоченные въ разерочку и вовсе не оплоченные...

И только Пасха, какъ первая любовь, одна... Безъ стилей, календарей — весенней благоуханности, самый радостный праздникъ, всегда юный, всегда ароматомъ разбухающихъ почекъ январскихъ...

Не бѣда, что почти такъ уже разбухли, — одному лишь Киссингену изъ того пришло...

Не бѣда, что мы съ сожалѣніемъ удивляемся, какъ постарѣли Марья Антоновна и Николай Петровичъ, не замѣчая серебра въ своихъ порѣзавшихъ кудрахъ и предательскихъ мѣлкихъ подъ уставшими глазами...

Не бѣда и что уже одиннадцатую Пасху мы проводимъ въ гостяхъ — пора бы и честь знать — домой, — чего это, правда, колокольнымъ звономъ будоражитъ покой полночи Вильмерлофа...

Бѣда лишь въ томъ, что въ эту ночь такъ забываетъ мелко-буржуазная традиція — вспомнить то, что прошло и что, слѣдовательно, мило...

Такъ начинаеть искренность въ душѣ эта самая насальная тоска, когда вспоминаешь, что на землѣ есть и другія тихія весеннія ночи съ живымъ мерцающимъ звѣздъ...

Есть гдѣ то маленькій городокъ, примостившій у самого подножья горы, ласкаемый пѣвнымъ прибоемъ морскихъ волнъ...

Не знаютъ уже тамъ о единственной неповторимой радости первого робкаго «Христосъ воскресъ!», украденнаго въ ограду гимназической церкви...

... Эта пасха (на чужбинѣ, знаю, она не послѣдняя!) — безъ кулича и краснаго яйца...

Капарейка спасла

Въ ночь на пятницу жилецъ одного изъ домовъ по Трифштрассе былъ разбуженъ тревожными криками, испускаемыми его капарейкой. Внезапно онъ увидѣлъ какъ капарейка упала на два кѣтки. Въ слѣдующее мгновение жилецъ почувствовалъ сильный запахъ свѣтлываго газа. Онъ известилъ пожарную команду и принявшие пожарные силою проникли въ расположенную въ нижнемъ этажѣ квартиру рабочаго Мароде. Послѣдній былъ найден мертвымъ. На столѣ лежало письмо, въ которомъ Мароде сообщалъ, что наканунѣ умерла его жена и что поэтому онъ рѣшилъ покончить жизнь самоубійствомъ. Всѣ газовые краны въ квартирѣ были открыты. Верхній жилецъ былъ спасенъ отъ вѣрной смерти крикомъ капарейки.

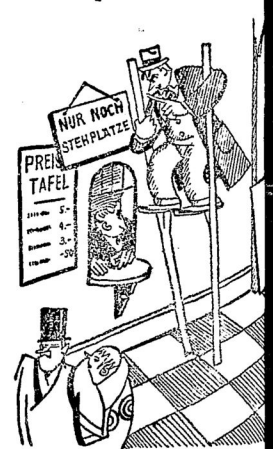
Варшава.

Пріѣздъ акад. Струве

По инициативѣ Россійскаго Общественнаго Комитета въ Польшѣ, въ Варшаву пріѣзжаетъ изъ Бѣлграда академикъ П. Б. Струве.

19-го апрѣля, П. Б. Струве предполагеть сдѣлать публичный докладъ на тему о положеніи мирового хозяйства.

Иностранный юмор



«Прошу стоять мѣсто въ паркѣ»

ОБЪЕДЫ 12—6 час. дня * УЖИНЫ 6—12 час. ночи
изъ 3-хъ блюдъ **Мк. 1.—**, изъ 4-хъ блюдъ **Мк. 1.50**
Настоящіе шашлыки въ Берлинѣ
только въ ресторани Ориентъ
Съ 8 ч. веч. играетъ ОНШИКЪ
Ресторанъ открытъ до 3-хъ часовъ ночи

— Самы, вы, — говорю, — себя выражаете тѣмъ, что живете.

Она опять удивилась, отмахнулась, по роюлю пробѣжала пальцами.

— Поите, — говорить. — Только жить — этого мало.

И уже вступленіе играетъ. Романъ былъ про любовь. И вдругъ поваялъ я: если не могу я словами ничего ей о любви своей сказать, такъ надо же пѣсней попробовать, голосъ-то вѣдь — мой, самъ вѣдь я пою. И только подумалъ, а меня уже захлестнуло, какъ въ первый разъ, закрыть глаза, унеслась душа куда-то, и слышу — сама она, не я вовсе, поетъ вверху.

Аккомпанировала она чудесно — никогда не перебить, все облегчить, за мной идти, какъ тѣнь — шагъ въ шагъ. А тутъ не замѣтила я, что на серединѣ, должно быть, она бросила играть, повернулась, слушаетъ. Кончилъ я, а она въ лицо упорно мнѣ глядитъ. Я сконфузилась, опять провалиться сквозь землю хочу. Она медленно такъ говоритъ:

— Боже мой, какой у васъ голосъ!

Помолчала. Улыбнулась. И дальше ласково такъ:

— Видите, какой обманъ — искусство. Вѣдь пѣли сойчасъ такъ для меня, чтобы любовь вашу мнѣ рассказать, я это сразу поняла. А вѣдь такъ же и павилны хвостъ распускаетъ. Любовь ваша — глупая фантазія и скоро пройдетъ. Вообще любовь — это фантазія. И, конечно, словамъ бы я никакъ не повѣрляла. Любви вашей я и такъ не вѣрю. Но музыка, — музыка меня трогаетъ. Только такъ же тронула бы она любого слушателя. Надо учиться, дружокъ, чтобы такъ пѣть не отъ дѣтской бла-

жи, а отъ умѣнья, — чтобы всѣхъ трогать и никого не любить. Поняла?

Такъ она всегда на ученые сворачивала. А я — я стѣлъ, свое сдѣлалъ, — ну, и молчалъ.

Сколько времени въ занятіи у насъ прошло, я не помню, привыкъ я, казалось, всегда такъ было, такъ и остается, что буду я два раза въ ведѣло видѣть ее, ничего о ней не зная, и сердце легонько такой воскресной свѣтлой топитъ въ нестерпимомъ огнѣ. И вдругъ какъ-то заявила она, когда я уже прошался, что уроки наши кончатся, уѣзжаетъ она въ Москву. Больше ничего не прибавля, а же окаменѣлъ, и проводила она меня до двери, руку пожала, и сказала на прощанье:

— Учитесь безъ меня.

Принесли меня ноги въ училище, вижу — капитанъ. Спрашиваю его, не знаетъ ли, куда уѣзжаетъ она. Онъ поглядѣлъ, видъ у меня, навѣрное, совсѣмъ убитый былъ.

— А вы, — говорить, — юнкеръ, тоже того... вторнишисъ, а?

Взялъ меня фамилярно подъ руку и давай по коридорамъ водить и рассказывать, — большой онъ силетникъ былъ, да и около нея тоже не болно успѣлъ, ну, и злился. Рассказалъ мнѣ, что многие въ нее влюблены были. всѣмъ она отказывала, а вотъ теперь пріѣхалъ богатъ какой-то изъ Москвы, и съ нимъ она уѣзжаетъ, на содержание къ нему идетъ.

— Каждую королеву, юноша, купить можно. Утѣштесь этимъ, молодой человекъ. Когда будете въ оперѣ, побѣгутъ за вами бабенки, а вы и сморгнете на нихъ не захотятъ.

Не могу рассказывать подробно, что я тогда не могъ ни съ кѣмъ говорить, побрѣлъ на дворъ уже была, шатался, шатался, вижу свѣтъ въ околотокъ. Думаю — зайду, зайду, можетъ кого нѣтъ въ прихожей. Зашелъ, сѣлъ. Сидя укашлялся, какъ фальдшеръ, пріятель мой, любитель рассказывать мнѣ свои богатства, между прочимъ, сѣрной кислоты, — человекъ отравился, скончался. Думаю — пригодится мнѣ эта склянка, были неопредѣленные, туманные, но вѣрные хотѣлъ я умереть. Промель тихонько въ фельдшертѣ, — никого. Склянку въ карманъ вынулъ. оляпъ по двору, темно, ночь, а лезъ не могу. Какъ оклянка мнѣ въ карманѣ мѣшала, нездорово, вынималъ я ее пѣсколкомъ разъ и въ руку. Наконецъ — разсвѣтъ. Въ темнотѣ меня никто мѣтилъ, а теперь могли бы увидать. Съ склянкой чается я не хотѣлъ. Перепрыгнулъ черезъ заборъ, мимо часового не проходилъ, у насъ это не ладно, — склянку опуналъ — ишла, понесла дальше. Не знаю, гдѣ былъ, потомъ свистѣлъ что видѣли меня за вѣсколку вереть отъ германого не помню. Утромъ оказалась я у ея дома. Позволила, она сама открыла...

(Продолженіе слѣдуетъ.)