



Der Zeitgeist.

Chefredakteur: Arthur Keysohn.

Verlag von Rudolf Hoffe in Berlin.

Ein sozialdemokratisches Staatsrecht.

von Carl Heineke. (Nachdruck verboten.)

Wohls Buch über die „Staats- und Sozialismus“ handelt in seinem zweiten Teile die sozialdemokratische Umgestaltung über den Staat und zeigt, wie gewisse geschichtliche Voraussetzungen und Entwicklungsmomente von der Sozialdemokratie...

alterlichen römischen Priesterthums, welsch letztere nicht zum wenigsten die Reformation herbeiführte. Weber erzählt hier, daß ein Bischof von Konstanz sogar den Papst eine Konfession...

Verwand damit in gewissem Sinne sind die Angaben über die Bevölkerungszahl in Frankreich und Preußen, betreffs derer hier mitgeteilt wird, daß in Frankreich von tausend Frauen nur 99, in Deutschland aber 151 sich einer Nachkommenschaft erfreuen...

Man vortrefflich sich dann die Ausführungen Webers über die Beschäftigung der Frauen und der Kinder in den Fabriken. Leider nur zu unabweislich sind seine Ausführungen über das Schicksal der Arbeiterinnen, über die durch daselbst geförderte Sittenlosigkeit...

angeordnete Enquête über die Beschäftigung von Frauen in den Fabriken gehabt hat, geben Weber leider nur zu sehr wenig. Niemand kann dem Autor auch darin widersprechen, daß die Arbeiterinnen, weil die Mütter der Familie entzogen sind, oft unwohlsein, ohne je mütterliche oder väterliche Liebe genossen und ihrerseits mehr Liebe zu den Eltern empfinden zu haben, und wie oft wird nicht gerade nach dieser Richtung hin ein unarmherziges Urteil gefällt...

Table with 2 columns: Berufsart and durchschnittlich im Alter von. Rows include Bergwerksarbeiter, Textilarbeiter, Schornstein- und Schneider, etc.

Bon hundert Frauen haben ungefähr 84 Anfsicht auf die Beschäftigung, 10 müssen ledig bleiben. Auch über die Kinderbeschäftigung hat Weber interessante Zahlen in Preußen liefern durchschnitlich von den lebend geborenen Kindern im ersten Jahre 22 Prozent, nicht jedoch, ohne daß namentlich bei den Fabrikarbeiterinnen...

Sie büßt.

von G. Weh. (Nachdruck verboten.)

Am zweiten Tage bemerkte Christoph, daß Tette schlief. Sie wußte so schlecht zu liegen und gefand ihm, daß sie einen Streich mit ihr gehabt. Brevig hatte er mit der Faust auf den Tisch geschlagen: „Schaff sie mir auch ein Hund, aber es kommt kein Frieden wieder hinein!“...

berbeilicht, zieht dem Knaben die feuchte Mütze vom Kopf und setzt hinzu: „Du hast es gewollt, daß ich ihn beahde.“ „Dorchen“, ruft sie, „ich, da ist einer zum Spielen.“ Die Kinder guden sich liden an, Male hob ihr heißes Eisen wieder...

„Ehren will ich nicht!“ antwortet Andres, „und schwören können wir ja!“ Sie verließen einander immer, muß Male denken; ja, der hat was durchgemacht und weiß, wie es in der Welt beruht. Dann ersieht Andres, wie er mit der Arbeit zurecht kommen muß...

„Man hat auch seine Gedanken!“ wirft sie mit einem Seufzer hin. „Ja, Male, und leicht hast Du's Dir nicht gerade auf der Welt beilicht.“ „Wie's kommt, muß man's nehmen“, sagt sie dagegen, behutsam eine Fulle glättend. „Er sieht ihre Bewunderung zu, wie sie flüstert.“...

Er sucht zerlegen, räuspert sich und meint: „Nebel aufzunehmen braucht Du's nicht — wie Du ihn gefreit hast, hast Du ja gewußt, daß Du keinen so Jungen mehr bekommst, wie Unfessner damals war.“ Aber eigentlich soll Jung zu Jung kommen, man versteht sich selber. „Werst du's besser?“ hat er ein Wort gesagt, gegen den kann sie nicht an. Sie geht nach dem Abendbrause, wäscht ihren Stuhl und aus den Augen sieht es an: „besser verstehen!“ — sie hebt die Tropfen mit Wuch gegen die Scheiben schlagen, und dieselben Worte klingen dazwischen...

Staats, der seine Bürger zum Kampfe für Haus und Herd aufweckt.

Wir müssen die Beispiele nicht nur in diesen Föden suchen. In dem Artikel, welcher mich zu dieser Betrachtung anregte, wurde das Wort „pöblich“ bemängelt; das ist gewiß falsch, das nicht süß und nicht sauer ist; Gott sei Dank, wir Deutschen hätten nicht so qualvolles, ungewöhnliches Zeug. Damit sollte angedeutet werden, das Wort „gewöhnlich“ auch Manches, was die deutsche Sprache zu gut sei. Ganz richtig, der Werth dieser Fremdwörter besteht eben darin, Dinge zu bezeichnen, für welche ein deutsches Wort zu derb oder pöblich klingen würde. Dies ist keineswegs ein Grund, auf sie zu verzichten. Nehmen wir das Wort „blamieren“, es kommt in dieser Form aus dem Französischen, wo es bekanntlich laudieren bedeutet. Wir gebrauchen es nur noch in richtiger Weise für sich bloßstellen; allein dieses Verbum ist viel zu groß. Man kann viel eher von sich erzählen, man habe sich blamiert, als man habe sich bloßgestellt. Das Wort ist aber auch im Französischen ein Fremdwort; in italienischen *blamare* erlernt man seine Herkunft schon leichter; sie führt auf das griechische „blasphemia“, Gott lästern. Welch eine Veränderung bis zu unserem „blamieren“, sich blamieren! Gewiss, kommt von dem biblischen Gehenna, hebr. Gehinnom, und bedeutet anfänglich die Qualen der Hölle; sie haben sich nämlich abgetheilt, bis unser Genitive daraus wurde. Es gibt freier Fremdwörter, welche in der einen Form deutsch, in der anderen fremd klingen und in jeder eines Anderen bezeichnen. Ein schönes Beispiel aus Wilhelm Meister. Im letzten Buch der Jahrgänge heißt es: „Nach in allen Umständen in Freundschaften und seinen erregten Nachen und Wunden ein hüßes Gefallen“, und eine Seite später: „Wir setzen sie eine Feste, wobei derjenige, der die Gäste zum Abendessen, auch die Eucharistie empfing, für ihre Bedürfnisse und Bequemlichkeiten auf alle Weise zu sorgen.“ Die Feste ist eben eine festliche Veranstaltung, die weder mehr der Gier des Bechers, als das Festliche hervorruft; man sagt darum auch „Der und Der giebt eine Feste“, oder wir feiern ein Fest“. Ueber eine Feste kann man sich allerdings lustig machen; bei einem Feste aber muß zum Spot schon ein bißchen böser Wille mitkommen.

Wir müssen uns beim Verwenden auch hüten, irgend eine Eigenart zu verrathen. Ich habe nichts dagegen, daß man zur höheren Ehre des Deutschen die altdeutsche Spielerei oder meinetwegen im Mittelalter des „Zwergens“ auch „Spießfögen“ macht; aber rein französische Föge mit demselben Namen zu gebrauchen, ist sehr barbarisch und verdirbt den Appetit. A propos, Appetit! Man sollte es sich ersparen, Verlangen überlegen. Aber das Feste ist zu eng, das Andere zu weit. Es giebt Fälle genug, wo nur Appetit das ausdrückt, was man sagen will. Und wie schade wäre es für uns hüßliche Wort „appetitlich“. Jüngst hörte ich von einem Diner, der seinen Willkürigen, wo es unter Anderem Folgendes gab: „Ochsenleber nach Maraboutart mit Willkür.“ Der! Deutscher Nationalität möchte ich halt jedes Mittel an auf die Lieberungen französischer Dichter anwenden; ist Deutschland geistig nicht reich genug, daß es vom Ausland eingeführten Dingen deutsche Zettel aufkleben muß?

Nicht anders verhält es sich mit so vielen Dingen der täglichen Uebung und der wissenschaftlichen Sprache. Wo ein fremder Ausdruck ein geschicktes Zeug für den Geist ist, eine Sache in unsern Muthwillen ist, löst sie sich, wie ich schon sagte, in bloßer Schmeichelei auf, fort damit! Wir sagen Journalist, Publizist, Redakteur, Feuilleton, weil sich unsere politische Presse in eigen Ansehen auf die des französischen Liberalismus in der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts entwidelt hat. Wir können getrost „Schweizer“ neben „Schwaben“ setzen, weil wir diese Bezeichnung der Amerikaner denken. Aber wir sagen wir mit „Schweizer“, was wir mit wenigern sagen, als „Redakteur“, womit wir eine zugleich ordnende und leitende Fähigkeit bezeichnen; dabei schadet es gar nichts, wenn wir „Redakteur“ heute noch gebrauchen, nachdem die Franzosen es längst durch „Directeur“ ersetzt haben; ebensowenig, wie wenn wir für einen Reichthum nach Genäuel sagen, wo der Franzose längst Emuloque gebraucht. Wenn der Arzt eine Verrentung macht, welche zuerst von Engländern nach Genäuelnämlich beobachtet wurde, „rivalry spine“, der Anatom gewisse Theile der Muskelhülle nach ihren englischen Entdecker Bowman „sarcolemm elements“ der Arterien eine auf Krankheit beruhende fällige Verengerung „arterial insanity“ nennt, oder wenn die Medizin andere Krankheitserscheinungen französisch, mit „le donloureux“ oder „epi-epiloque“ benennt, so sind diese Bezeichnungen eben wie geschickliche Denkmäler. Wenn aber der medizinische Forscher, wie es leider von einer großen Zahl unserer neuen Gelehrten geschieht, von einer „polymorphen Transformation“ redet, davon redet, daß er etwas nicht nach dem Namen, so ist das nur Schmeichelei und Schulmeisterdeutsch, da er ebenso gut und besser

Veränderung nach dem Tode“ und „vor Augen führen“ sagen konnte.

Die hüßliche griechische Sprache ist ein treffliches Hülfsmittel, Vieles bequemer als im Deutschen auszudrücken; es wird aber auch Mißbrauch damit getrieben. „Drohberichtig“ für „Telegramm“ ist ganz gut, schon Epitaphs mehr geht. Für „man telegraphirt uns“, muß der Deutschschreiber aber schon sagen: man sendet uns den eigenen Drohberichtig. „Telegraph heißt Fernschreiber; bei Telegramm verlangt schon die Verbindung, wir wissen nicht, ob es Fernschrift“ oder ein Fernschreiber bedeutet; außerdem hat Fernschreiber keine Redeföge, während Telegramm ungewöhnlich ist. Dabei haben wir aber das Griechische, wie so oft, nach unserem Bedacht gemodelt; denn der heilige Griechische sagt nicht Telegramm, sondern „Telegraphina“. Und was fängt unser Kunst an, wenn man ihm einen Marktbericht über das Drohberichtig telegraphirt? Das ist nämlich der eigentliche „Drohberichtig“. Bis vor wenigen Jahren sagten wir Extrakt und Congruenz und außerdem Extrakt; jedes bezieht sich etwas Anders. Wenn ich Sonntags um 5 Uhr aufstehe, muß ich für den Markt das Vergnügen haben will, in vier Stunden zusammengepackt nach Dresden zu fahren, so muß ich den Extrakt benutzen, da ich mir einen Separatweg, wie ihn die Monarchen oder der Altceitler haben, nicht leisten kann und selbst das Geld für den besondern schnellen und nur an einigen Tagen verkehrenden Extrakt sparen möchte. Wenn man aber heute an der Kasse, will sagen an „Schalter“, einen „Fahrplan“ für einen „Separatweg“ verlangt, so muß der Beamte erst erfragen, was der Reisende meint; ist der Mann an einer kleinen Station zugleich Stationschef, so können draußen vielleicht schon zwei Tage zusammenfließen, oder er sich die schönen neuen deutschen Worte überlegt hat.

Damit ich aber nicht der Ausländer bedächtigt werde, berufe ich mich auf den Auspruch Jakob Grimm's: „Seine einzige europäische Sprache hat zu ungewöhnlich scharf behaltene Uebersetzungen technischer und grammatischer Ausdrücke hervorgebracht, wie sie in deutschen Wörtern fehlen.“ Er sagt dies in seiner schönen Rede „Ueber das Deutsche in der deutschen Sprache“ (1847), woraus ungewöhnliche Deutlichkeit noch Manches lernen könnten. „Deutschland“, sagt er, „steht einen Schwarm von Puristen zu erregen, die sich gleich fliegen an den Rand unserer Sprache setzen und mit dünnen Füllhörnern sie besetzen. Ginge es nach ihnen, die nichts von der Sprache gelernt haben und am wenigsten die Kraft und Keuschheit ihrer alten Ableitungen kennen, so würde unsere Rede bald von schauerhaften Zusammenstellungen für unfaßlich und unwillig fremde Wörter unheimlich.“ Auch Grotius künfte schon einen ähnlichen Schwarm und neue Ausprägungen bezieht die Mahnung: Deutsche Sprache (1817). Die Mutterprobe reinigen und bereichern ist ein Geschäft der besten Art. Reinigung ohne Bereicherung erwirkt sich öfters geistlos; denn es ist nichts bequemer, als von dem Wohlthun abzuweichen und sich zu bestimmen. Der geistliche Mensch hieße seine Wohlthat, ohne sich zu bestimmen, als welche Elementen er seine Wohlthat, der geistlose hat gut e i n sprechen, da er nichts zu sagen hat.

Berliner Interviews.

Bei Franz Starbina.

Seinrich Lee.

„Solange der Mensch seinen Inhalt in die Wolken stellt, wird seine Subjektivität nicht frei“, so sagt einmal der alte Wiber . . . und daher ist es wohl kein Zufall, daß der Schrei nach Subjektivität, nach Individualismus, der aus den Reihen der Modernen hallt, mit diesem Schreie nach Realität sich begegnet. Liebermann und Starbina! Ein ganzes Programm in nur zwei Namen! Und dennoch, wie gundberichtig, die Werten in einem Rauf zu thun. Das Festliche eine glänzende Kritik, moderner Inhalt, eine am Quell der Natur aufs Bedenkliche tiefste Beobachtung und schließlich jene gewisse Reserve in der Farbe . . . ja, diese Punkte der Berührung mögen da sein. Nun aber der Unterschied! Nicht den erst in der Malweise . . . nein, den wesentlichen, das was die Werten seibet. Liebermann, der die Arnen malt, die Werten, der sein ganzes Herz ihnen zuehrt, daß sein Pinselstrich beinahe aus der Leinwand herausklingt, und dessen Wiber darum Poesie sind . . . Starbina aber, der die Gegend malt, die reichen und vornehmen Leute . . . nicht mit dem Herzen, nein, mit dem klaren kalten Auge des unbetheiligten Beobachters. Das ist seine Poesie, das ist die Poesie, freilich, was für eine! Daher seine Sympathie auch für das, was auch aus anderen profanen Menschen so scharflich noch liegt, die Straße. Mit

Dorchen mitnehmen kann, das sind nicht sie auf mit seinen kleinen trippelnden Schritten. Ja, so eine reiche Frau, die ihre Kinder neben sich auf das Wagenpöcker setzen kann, die hat's gut.

Der Maurer räuspert sich.

„Wissen muß Du's ja, Male, so fage ich's gleich. Mein Vetter hat's rundebein, daß Jette im Polizeigewand aus gewesen ist mit dem andern lehn Bögel aus dem Dorfe.“

„Christoph! Die Frau neben ihm aus und erbleicht.“

„Andres laßt etwas raus. „Je nun, abwaschen läßt sich das nicht von ihr, aber wenn Du's nicht legen willst, ist's Deine Sache.“

„Er thäte sich ein Leid an, Andres!“

„An das rufst Du?“

„An seinen christlichen Namen!“

Der Maurer sagt nach seiner Catöbinde, als sei die ihm plötzlich zu eng.

„Du, Male, es kann kommen, daß unser feilbiger Vetter zum Wiber wird, so was eine Verantwortung kann man doch nicht dafür tragen.“

„Sie fiest zu Boden — er trat ja auch den Schimpf mit sich herum, den ihm sein Wiber angehan hat.“

„Wo kann sie nun sein?“ sagt sie angstvoll — „Almächtiger Gott“ nach einer langen Pause ausstöhnend.

„Er verbleibt sie. „Nein, nein“, ruft er, „so brüht die Schande nicht, da kannst Du sicher sein. Wollen wir nun das Magdalenenhaus nach ihr fragen?“

„Male hat den Namen wohl schon gehört, aber sie findet sich nicht recht damit heraus.“

„Was thust sie denn da?“

„Schänderinnen beten — aber oft gefingt es nicht.“

„Und dort soll ich nach ihr fragen?“

„Das ist das Schlimmste nicht“, erwidert der Maurer in trockenem Tone nach und nach ein Gedanke, welches in der Tiefe eines Grottes sich hören läßt. Er hat den wunden Tag gekostet, um auszu-schuldigen, und wenn ein Schwere hier bezogt, um den Wiber an-zupörren, der von Natur läßt sich.

„Aber Du wartest hier?“ bittet sie, einen hilflosen Blick auf ihn richtend.

„Er nicht und zieht an der Glode.“

welchem Blide aber beherrscht er sie auch, sie und die Menschen, die darauf wandeln. . . Liebermann, der Nazarener! Starbina, der Weltmann, in jeder Bedeutung dieses Wortes. Und wie der Künstler stets dem Menschen aus dem, so tritt auch er selbst, ganz dem entsprechend, entgegen, verbündlich und voll Courtoisie. Es nach-traglich nehmen wir, daß er erst seit gestern Abend, vor Knapp acht zwölf Stunden, von der Reise zurück ist, und zwar von Karlsruhe, wo er zur Art gewesen ist. Nun spürt er ganz die Schwäche und Erschöpfung, die man von Karlsruhe mitbring; um keinen Preis aber läßt er uns wieder fort. Aber möchte auch wiedersehen? Da auf dem Tische vor uns liegt eine braune Mappe, mit seinen diesmaligen Studien aus dem böhmischen Eborab . . . und seine Karlsruhe Studien aus der Ausstellung, die viel bemerksamer, fällt uns ein. Was wird es wohl diesmal sein? Wie sind die Farben, die es sehen . . . nun, und so bleiben wir.

Es ist eine große Wasserfarbenstille . . . das Sujet diesmal die Sprudelfälle. In einer düstern grünen Wölfe entleert dem Wasser, das den ganzen Vordergrund besetzt, der wellenförmige Wasserfall. Wohl bricht sich durch den Eingang in wolkem Eborab schon die Morgen-sonne und wird vermulstlich ihre Strahlen auf diesem Wasserfälle auch noch zu spielen lassen haben. Die Halle aber ist beinahe noch leer. Noch drängen sich um die Bassin mit ihren Becken nicht die Hunderte, das heibringende Plag zu schätzen. Nur da die beiden Mädchen, das ist Alles. An der linken Seite des Walfates die beiden roten Kreuze, die denen den perspektivischen Maßstab des Gemalten an. Drei Viertel der Kante grenzen sie ab. So groß würde eine menschliche Gestalt sein, wenn sie hier an dieser Stelle im ersten Vordergrund stände. Das ist ein Zeichen, das der Künstler, man sicher zu sein, auf allen seinen Stützen anbringt . . . Nun ein zweites Blatt, ein buntes Gemälde und Getümmel, die aus den Gruppen, ver-muthlich wohl die ganze rechtsseitige, die auf das Bild dann soll. Wie das burchinander mischt! Und dennoch, was ich begreift und un-schätzbar, wie tief in die Handbewegung aus Kunstwerke Anzuehrliegt eine jede Gestalt. Das bildet ein schmerzliches Beispiel. Wenn Menzel seine unverrückte Kunst der Farbe zu Hilfe nimmt und Zügel neben Zügel setzt, um in den Waffengruppen die Größe zu scheitern, so zeigt hier der Künstler, wie tief die Bewegung, freilich auf das Bescheidenste gefeigert, zu diesem Zwecke völlig ausreicht . . . Nun noch ein drittes Blatt mit einer Eingesehelt, dem antiken Hauseigert der Halle. Mit würdevoller Behäbigkeit, die gerade nicht sehr schlanke Taille in den braunen Rock mit den goldenen Knöpfen gefüllt, so steht der Wohlbelannte vor uns da. Das also ist das Material, das uns hoffentlich schon in der nächsten Ausstellung das neue Karlsruhe-Dalle des Künstlers liefern wird. Unkraut soll von dem Gemälde der Witten Wasserfälle, die ihm die Farben fast verbarben, zum Trost, so hat der Künstler, seiner Großmuth getreu, diese Stützen an Ort und Stelle mit kleinerer Hand auf das Papier geworfen. In etwa dreimal anderthalb Stunden war Alles fertig. Was soll man denn auch machen in dieser Langeweile einer Arbeit, und wäre es selbst Karlsruhe! Ganz so ungenossen und natürlich, wie der Augenblick das Bild vor ihm sauert, so schreibt er's ihm nach. Daher auch das verblüffend unmittelbare an ihm und seine höchste Behäbigkeit, denn nichts als eine Pose. Die Leute dürfen gar nicht wissen, daß man sie malt. Dillbereit wollte der Hauseigert auf ihn zu. Der Künstler aber sagte zu ihm: „Weichen Sie nur, wie Sie stehen!“ Und er später, als er an den hochgehobenen rechten Arm kam, da ließ er ihn ein wenig näher treten, um die Farben in dem Aermel zu sehen.

So malt er immer nach dem momentanen Bild, das sich ihm bietet. Freilich nicht nach jedem beliebigen, so wie es der Augenblick himmelt . . . dies brotlige Axiom des rabulösen Naturalismus, aber denn man nun ein englisch zur Tagesordnung überlegt. Der rechte Augenblick, der muß es sein, der ihm das Bild erst interessant macht, zu dem er gleich wie Faust's sagen möchte: „Werweile dich, du bist so schön!“ Auch nicht, daß er sich an das Geschehe nach demselben besuchten Mutter ganz anschaut. Aber Alles, was bis zu der Komposition? Zum Beispiel, dieses Wasser? Aber es zu einer Ger-pung der Massen nicht geradezu ein? Die Kunst bleibt immer dieselbe. Es ist die Natur mit ihrem Widerspiegeln in der Individualität und ihrer Härterung.

Schade nur, daß es in Berlin dem Maler, wenigstens einem, wie er es ist, gar so schwer gemacht wird.

„Ja, in Paris! Wenn ich nicht an meinem Essener Fenster saß, an der Place de la Concorde, und dort meine Straßenbilder verzierte, dann legte ich mich mit aller Gemüthsstärke in mein meinet Kasten auf das Trottoir und malte dort; bei schlechtem Wetter stieg ich auch in eine

Es dauert Minuten, bis ein schlafender Schilt nach und eine alte Frau das linckende Gitter aufstößt.

Wales Gesicht ist in Purpurroth gefärbt, als wolle sie, die eine Hand um eine Eisenhange legend, hervorbringt: „Ich wüßte nicht einer fra-gen, die Jette Reinde heißt.“

„Mit den Namen habe ich nichts zu thun — kommen Sie zur Schwester“, sagt die Alte, die Jette hinter ihr wieder schliefend.

Wale geht furchtlos nach oben. Die Wege sind wohlgepflegt, Baumgruppen mit schattigen Pflügen, buntes Beere und die Stille — hier ist's besser, als auf dem dunstigen Grotte daselbst. Und „doch nicht“ — „doch nicht“, sagt es sich ihr schwerer als Berg.

„Ich mache nur auf und an“, sagt die Wiberin, als sei das ein eingetretener Spruch, „wer hier kommt, den habe ich nicht zu fragen, und wer geht, hinter dem wird nicht hergeholt.“

Am Ende des Axtweges wird eine Gestalt in schwarzer Hölleischer Tracht sichtbar.

„Das ist Schwester Celestine“, erklärt die Jägerin und beschwichtigt von Wales Seite. Langsam geht die auf die barmherzige Schwester zu.

„Jette Reinde“ ist Alles, was sie unbescholen vorbringen kann, denn Jette macht ihr in dem wolkenden Gewande, mit dem sanften Gesicht unter der weißen Binde einen so ungewöhnlichen Eindruck, daß sie dieselbe kaum für ein irdisches Wesen zu halten wagt.

Die Schwester wiederholt den Namen und schüttelt das Haupt.

„Daß ich hier nicht gefahrt!“

Wale weiß nicht, soll sie Enttäuschung oder Freude darüber empfinden, dann merkt sie etwas, wie zur Enttäuschung über die Verabredung, die alte Frau kommt wieder mit dem Schiffshebel, und bald steht sie draußen neben Andres und sieht ihn unsicher an.

„Es war umsonst.“

„Er schenkt den Arm durch die Luft.“

„Weiter suchen — aber wo?“ und er hat einen stillen Geimm auf den Wiber, welcher so lang kein wollte.

Wale geht auf einen Steinhaufen zu und setzt sich darauf nieder, faltet die Hände im Schoß und sagt lässig: „Ich stehe lieber den ganzen Tag am Walfall!“ Der Maurer blüht auf sie herunter — unverrückter Erde werden sie wohl nach Hause gehen müssen — wo sollen sie suchen?

„Jette hat andere Wege gewußt, als nach dem Magdalenenhaus.“

Drosche, da malte ich durchs Fenster. Brauchte ich ein Modell, so stellte ich das hinüber auf die andere Seite und niemand merkte mich. Im Gegenfall, kam es einmal wirklich vor, daß man mich inkommodierte, so fanden sich auch gleich immer Leute, die mit dem Gest vom Bebe wieder schafften, und das mit einer ordentlichen Entschuldig. . . So hören Sie doch nicht den Herrn! So machen Sie doch, daß Sie weiter kommen! riefen sie da. Ich bin nicht gerade ein fanatischer Verehrer der Franzosen. Das aber mit der französischen Artigkeit, das ist kein Fehler. Und nun noch der Hiesel und die Hochachtung, die die romantische Rolle überhaupt für die bildende Kunst besitzt, und die selbst die Aquarelle erfüllt. Da, dort an der Wand, zum Beispiel das Manerel. Es ist eine Szene von Montmartre . . . eine von den Streifen dort, wo die Arbeiter ihre sogenannte Pfanne trinken. Der Mann an dem Schälisch, da, den winkle ich mir heran, stellte ihn dorthin, und nicht lange, so war das Bild fertig. „Hundert Franken“, sagte dann Eines. Ein Arbeiter, der hundert Franken für ein Bild bezog! Und dies Entgegenkommen überall, auch bei den öffentlichen Behörden. Da zum Beispiel, dies andere Bild. Das sind Tänzerinnen vom Ballet, und das Ganze ist der Antikbureau. Ich wachte mich zu diesem Zwecke an die Große Oper, und mit größter Lebenswürdigkeit wurde mir der Eintritt gestattet. Nun, ist es da ein Wunder, wenn sich der deutsche Maler, ganz abgesehen von der dortigen Kunst, in Paris wohl und bequämlich fühlt! Nun aber Berlin! Ich bitte Sie! Wenn man sich hier mit seinem Kasten auf die Straße setzen wollte, „Der Herr ist verrückt“, so würde Jeder schreien. Am Ende kommt auch noch der Schuhmann und arretiert Einen, wegen Erregung eines öffentlichen Aufstands. Das ist doch so in Berlin. Auch hier habe ich mich an die Oper gemacht . . . mit „erlebten Mitleid“ wie in Paris. Graf Hochberg aber schüttelte sein Haupt . . . es mag ihm wohl nicht ganz moralisch erscheinen. So sauer wird's Einem hier gemacht. Und das ist jammerschade, denn Motive hat Berlin die Hüfte und Wille. Allerdings, die alte, die historische Architektur, die geht ihm durch. Der Blick aber in die neuen Straßen mit den Facaden-Profilen! Und dann gewisse Punkte. Zum Beispiel an einem schönen Herbsttag der Blick von der Schlossstraße aus über den Schlossplatz am Westfälischen. Ober dem eben die Sonne unterging und eine tiefe Wärme am Himmel noch glüht, die Aussicht von der Ecke der Charlottenstraße und der Breitenstraße aber hinterher noch der Passagie. Das Fenster dieses verhandenen Maßes drohen auf der Kuppel dieses Gebäudes, der langen Reihe der Pferdeabstallungen und unten dem menschengefüllten Hofplatz. Das sind Bilder . . . Die Umgebung von Berlin und die Doppelstraßen dabei ganz ungerichtet. Gemacht wird das auch Alles noch einmal, mag's tolln, was es will. Das habe ich mir geschlossen!

Und das ist der Grund, warum man so viele Pariser und so wenige Berliner Motive bei ihm findet. Da ist es schon am besten hier in Berlin, man setzt sich ins Café und malt dort, was man braucht. Oder auch frühmorgens, so um vier Uhr, wenn man aus einer Gesellschaft früh kommt und die Straßen noch die sind und leer, dann das erwandende Leben. Da in Berlin ja die Gesellschaften sich bis zum April hineinziehen, so findet sich eine solche Gelegenheit häufig genug. Auch dann und wann, besonders in der Weihnachtszeit und in der Weihnachtsperiode, die hellere, hellere Schaulust vor mit ihren großen Messen auf die Vorübergehenden, vorsetzt, hinein in die Kaiser-Frauenstraße, in ganzer Lebensgröße. Selbstständig, so löst sie sich von dem hässlichen Gevire des Trottoirs im Hintergrunde ab, und voll und gänzlich konzentriert, so fällt der Strahl des Lichtes gerade auf ihr Gesicht. Das Bild ist noch nicht fertig, auch malt es der Künstler nur für sich selbst, zu einem Dekorationsstück für sein Atelier. Das sind die Studien, wie er sie in Berlin macht. Oder auch, es zeigt sich ihm etwas durch das Fenster seines Ateliers. Da zum Beispiel auf der Wand das Raffel. Das hat er im vorigen Winter gemacht, an einem der so scheinlich kalten Tage. Die, in blendendem Weiß liegt der Schnee auf den Dächern. Da die Wohnung, das ist das Dach der neuen Wohnbau, zu der man von seinem Fenster sieht. In südlichem Einklang schaut das Licht der verfallenen Sonne über das ober, einmalige Weiß, in dessen an höherem Plan des Horizonts die grau-violetten Wolkenmassen bedächtig stehen und steigen die Voten des Zimmers. Die Farbenzusammensetzung würde vielleicht so Manchen von der fremden Obersonde wieder nicht ganz befriedigen, aber die Charakteristik, die Stimmung, ist unübersteßlich; man freit, wenn

sagt Andres still vor sich hin, und diesmal erzählt die Frau seine Gedanken.

„Um Alles in der Welt — es giebt ein Unglück bei uns“, stößt sie hervor, sich nach dem Himmel wie betwögelt auf und dann den Mann neben sich an.

„Noch nicht die Brandmauer nicht“, antwortet er, „und ich bin auch da und will dem Christoph schon die Wahrheit sagen!“

„Die Wahrheit nicht“, murmelte sie, die nicht — eher soll er mit die ganze Schuld geben.“

„Na — ich bin nicht kurzscham“, spricht Andres und guckt die Strafe entlang.

Schädel ist ein Biergarten für den Volkverehr. Riefige Häuser liegen vor der Pforte, nebenan ist die Brauerei, von der hohe Thürme aufsteigen, ein harter Malzgeruch erfüllt die Luft.

„Sonntags Volkstanz“, besagen große Plakate in getter Farbe. Diesmal hat die Frau nicht Lust, dieselben zu haben. Sie steht recht glücklich an und erscheint älter mit der sorgenvollen Miene um den Mund.

„Na und zu liegt eine Gestalt vom Wege ab, geht über die Strafe und verknüpft unter dem riesigen Schilde: „Hollmanns-Garten“. Im Hintergrunde ist eine lange Halle, ein Tanzsaal.“

„Es müssen viele Gäste anwesend sein, das Geräusch bringt herüber, die Seidel klappern, Männerstimmen sind laut, ab und zu wird der Anfang eines Liedes gesungen, auch Frauenlachen klingt dazwischen. Brauer Montag, denkt die Wälscherin, ja, irgendwo ist Christoph so und geht nicht, auf wach Schwere, ausschließlichen Gange sie ist.“

„Das geht lustig zu!“ sagt Andres, als eine Stimme sich schall über die anderen hinaushebt. Male wendet den Kopf und laufst — aber kommt das große Radchen wieder —, das kennt sie ja, es hat oft genug die dunklen Reflexe durchschaut. Dann springt sie auf.

„Andres — sie ist brünn —“, und als er nicht gleich begreift, was sie meint, zerrt sie an seinem Arm. „Jette!“

„Es er etwas erwidern kann, ist sie auf den Eingang zu, und er folgt ihr langsam.“

Aus wenige Schritte von dort entfernt sieht eine Schaar junger, hübscherer Mädchen und Mädchen um einen Tisch. Die Biergläser klappern und kreisen, oft strecken sich zwei Hände nach dem gleichen, dann giebt's ein frohliches Getöse. Die Einen tragen Wälschen, die Anderen haben mehr sonntägliche Kleider, ein jedes der Mädchen hat

man das anseht, und auch Menge kimmert sich in seine Ballen dem hübschen Jenseit zu Blick den Zaust barum, ab die Farben nach dem Regale zu einander passen oder nicht.

Eine Hülle von Schöpfungen breitet der Künstler noch vor und hin, mit gekaufter Zunge und flüsternd. Am meisten aber leidet und die Partie eines Gletschers . . . nicht wie sie andere gute Werke malen mit dem obligaten Alpenplätzen und dem einsamen Schweißkopf, sondern das ist die weite, gefrorene, toberharte Fläche selbst, das ewige Schweben . . . und abermals riefeln im Scheine der Abendsonne die flüchtigen röhlichen Ränder droben über die schnee-weißen Flächen, gleichwie der Schimmer eines letzten Tropfens lebendigen Blutes über der bleichen Wange des Sterbenden. Auch das hat der Künstler im freien Richte gemalt, droben auf dem Gletscher selbst, wo er fünf Stunden lang an seiner Leinwand saß, bis ihm die Finger erstarrten. Nur leider ist das Bild nicht vollendet, denn vorn unten in die linke Ecke, da soll noch die Staflage hin, eine ganze Bergleiger-gesellschaft mit ihren Eseln, den Führern und allem sonstigen Zubehör. Er wartete damals oben auf dem Gletscher auf einen solchen Anblick vergeblich. Rein aus der Phantasie hat aber hinzugezogen, das verfährt gegen seine Gewissenhaftigkeit. Alles, was er malt, das muß er auch gesehen haben. . . „Ich habe keine Zeit geschrieben, die ich nicht auch erlebt“, so sagt ja auch Goethe.

Sonst zählt das Gedächtnis, so auch Tirof und die Schwitz, mit seiner trockenen bestimmten Fersicht gerade nicht zu seinen Lieblings. Es mag das auch nicht mehr modern sein, und auch Befreger, dem er im vorigen Jahre in Tirof begegnete, schien das voll Melancholie zu empfinden. Sein Ideal, das ist der Strand der Nordsee, mit seiner feuchten Luft und dem leiten Wechsel der Richte. Weniger sagt ihm schon Norwegen zu. Das hat etwas Ethnographisches für ihn. . . das ist das Stofflich, das so leicht zur Hauptlache wird und das rein Menschliche zurückdrängt. Bald steigt er wieder aus, wenn geht's nach Berlin, wo er sich in irgend einem Fischerdorf vier Wochen lang verlassen hat. . . In irgend einem Fischerdorf? Wirklich? Und mit einem feinen Amsel steigt unter Bild durch den prächtig geschmückten Raum, in den nur die Tadelmassen da hinten, darunter die von Friedrich dem Großen, Döring und Diefenbach, sowie auch von einigen Verberdern, auch Gezeiten, ein wenig erklüftet dreinschauen. Das sieht nach einem Fischerdorf und dem Gesdumf daran nicht aus. Für seine Kunst aber, da thut der Künstler Alles.

„Was muß man nicht zumeilen entbehren“, so sagt er mit einem Räseln hinzu, „bedenken Sie doch! Jetzt im Sommer sogar die Berliner Gesellschaft!“

Ein- und Ausfälle.

Emil Pechtau. (Händend verlesen.) (Neue Folge.)

Man kann mit den Menschen leben ohne ihre Tugenden, aber nicht ohne ihre Laster.

Reich wird man nur durch die Arbeit — der Anderen.

Nur das Gesetz hat immer das Recht, ungerecht zu sein.

Die Liebe der Durchschnittsmädchen ist nur das Frohgefühl, nun einen Menschen zu haben, der ihrem Willen schmeichelt. In der Ehe wandelt sich dieses Gefühl dann in den Argers darüber, daß es mit der Herrlichkeit schon wieder vorbei ist.

Der stärkteste Dummkopf ist derjenige, der ein gutes Gedächtnis hat. Er merkt und nicht bloß mit seinen eigenen Dumtheit, sondern auch mit der von tausend Anderen.

Kunst ist Erzielung festlicher Bewegung durch Formen, welche der Menschengeist erkant.

Die Mutter der Kunst ist die Schulacht.

Es giebt zweierlei Schriftsteller. Solche, die man überall liest, und solche, von denen man überall liest.

irgendwie den Versuch gemacht, sich zu putzen — ein buntes Band, ein schließender Hut zeigen den Wunsch zu gefallen.

Eins hat sich gegen die Segne der Pant zurückgeworfen, die Arme in die Seite gestemmt und hing mit hoher Stimme ein Lied. Rothe Haare flatterten ihr wild um das Gesicht, welches trotz der Erregung leicht glänzte. Im den Hals trägt sie ein blaues Seidenkleid, das zertheilt und unklar erscheint.

„Bravo, Wölfe!“ heißt's in der Runde, als sie genobt, man nicht ihr zu und nicht mit ihr an, und er mitste unter den Zuschauern schloß ihr gegen die Schulter und rufft: „Du kannst mein Schatz sein, wenn Du willst — he? Du gefällst mir!“

„Meiner auch — meiner auch!“ rufft sich der Ruf fort, während das Mädchen sich glücklich und lachend wieder zurückwinkt und mit beiden Händen durch die Haare fahrend, spöttlich lacht. Wüßig aber weisen die grünschillernden Augen eine Umbedung, ein Jaden läuft um den Mund — Males regungslose Gestalt ist neben dem Eingang aufgelaucht —

Sie schiebt das geleerte Glas zurück, will sich erheben, als sei's noch Zeit zur Flucht, und sinkt dann doch wieder kraftlos zurück.

„Hast'nen Geist verloren?“ fragt ihr Nachbar und stößt sie an, und als sie nicht antwortet, folgt er der Richtung der Blicke mit den seinen und sagt: „Na — was soll das?“

„Aus und vorbei ist!“ murmelte Jette, wie gebannt.

Die Wälscherin, welche vorher so hübschen drüben an die Pforte geklopft, geht jetzt ganz wüthig heran und legt dem Mädchen die Hand auf die Achsel.

„Komm!“ sagt sie, weiter nichts, aber ihr flüßes Gesicht hat einen entschlossenen Ausdruck, und ohne eine Wälscherin stellt Jette auf.

„Komm!“ sagt sie, weiter nichts, aber ihr flüßes Gesicht hat einen entschlossenen Ausdruck, und ohne eine Wälscherin stellt Jette auf.

„Komm!“ sagt sie, weiter nichts, aber ihr flüßes Gesicht hat einen entschlossenen Ausdruck, und ohne eine Wälscherin stellt Jette auf.

„Komm!“ sagt sie, weiter nichts, aber ihr flüßes Gesicht hat einen entschlossenen Ausdruck, und ohne eine Wälscherin stellt Jette auf.

„Komm!“ sagt sie, weiter nichts, aber ihr flüßes Gesicht hat einen entschlossenen Ausdruck, und ohne eine Wälscherin stellt Jette auf.

„Komm!“ sagt sie, weiter nichts, aber ihr flüßes Gesicht hat einen entschlossenen Ausdruck, und ohne eine Wälscherin stellt Jette auf.

„Komm!“ sagt sie, weiter nichts, aber ihr flüßes Gesicht hat einen entschlossenen Ausdruck, und ohne eine Wälscherin stellt Jette auf.

Das Gold kann die Welt nicht mängen. Es muß wenig ruhrer dabei sein.

Nicht bloß das Gehirn, auch das Rückenmark und die Nerven sind ein Gedächtnis.

Wenn ein Mann mit einer Frau spricht, so wies er ihr Ge die Formen ihrer Gestalt, vielleicht auch noch ihre Färbchen. Einricht Frau mit einem Mann, so wies sie auch, was er für Manier knöpfe trägt, und ob sein Aussehen in der Feinwürdigkeit oder einer Magd gefahrt worden.

Die Wälscherin werden nicht von den Männern gefahrt, sondern von den unliebendwürdigen Frauen.

„Diese Dame gleicht einer gewissen Sorte mobener Zeitschrift, sagte neulich jemand von Frau von X. „Die Wälscherin von Ihnen Appetit, wo Sie das Ost auch ausschlagen. Lesen Sie den Roman, so wird Ihnen isel.“

Es giebt Menschen, die Du grüßt, wenn sie Dich anblicken.

Die Giletsicht kann Alles. Sie kann sogar aus einem rohen Menschen einen „edlen Charakter“ schaffen.

Wie es Whanen giebt, die nur in der Sonne, und solche, die im Schatten gedeihen, so giebt es Talente, die sich nur im Glück, andere, die sich nur im Unglück entfalten.

Mancher Mann hütet seine Frau wie einen Goldschatz und dennoch nur längst verrothetes Blech.

Wie oft wird dem oder Jemem „Göthenmann“ vorgeworfen! oder hört man das Wort „Steinbeinmann“, obwohl dieser in Juchenshagen wohl drängen in der Welt nicht weniger verbreitet als der Göthenmann. Das Charakteristik die Durchschlüssenhaken.

Es ist wirklich Alles vorbestimmt — es giebt ein Falun und das Denken kann wenig bewirken thun. Nur daß dieses F nichts Anderes ist als — unser Wahn.

Gutwetter gehen sie laut oder sie bekränzen sich hinterwärts, dabei nicht mitlüt, den rechten sie — Menschenseind.

Eine Maus sah einst einen Löwen zu, und das stieg ihr zu als wieder ein Wanderer des Weges kam, rüßte sie sich zum Ey und fiel ihn an. Aber der Wanderer gab ihre einen Tritt, und war todt.

Wer uns die Wahrheit zu geben verspricht, der kommt auch Entschuldig. Im Leben findet man nur Wahrheiten.

Erst wenn der Same feinsichtig ist, werden die Früchte der Pfl genießer . . . Solche Wälscher erhalten bisweilen die Nacht, die in Tiefen das Betrübhel birgt.

Mobers Zeitungsinferat: „Ein unternehmender Verleger ein Band, das noch nicht zu einem Prachtwerk verarbeitet wurde, einen Tichter, der demnach dreißig Jahre todt ist.“

Die Sorge geschieht der fernlichen Schlange. Man freut sich endlich den Kopf abgeschlagen zu haben, und hundert neue wachst seiner Stelle hervor.

Wessen Augen in den Himmel sehen, der lebt in der Hölle.

Et cetera.

H. G. Der dramatische Dichter S. hat ein fantastisches Spiel geschrieben, das höchst möglich sein soll. Gleichwohl nimmt Bühnenleiter es an unter der Bedingung, daß der Autor aus dem Alter vier wache. S. jubelt, es zu thun. „Ein Vater bleibt Vater“, sagt schon der jüdische Musikant. „Er giebt und ist den letzten Akt“, spricht ein Freund zu S., „dann wird w hens der nicht lausgesagt.“

aus der Bank zu schieben. Aber im Akt ist eine lebendige Maus sie gebildet, und höchlich klingt es Maul entgegen: „Na, so hole sie sich doch!“

„Just eben haben wir Weidenschaft gemacht!“

„Rein, Verlobung wollen wir feiern“, schreit ein Knirps so demüthigen und springt auf den Tisch, welcher er innegehat so sich mehr Ansehen zu geben.

„Wah! Sie mitwirken.“ schließt ein phlegmatisches dreinleibiges Knaben vor, und ein anderer zupft die Wälscherin an.

„Wir sind gerade zu vernünftig!“ Der große Würche macht eine dre Bewegung mit den Armen und drückt dazu: „Sonn! brauden wir Sonnrecht!“ Mit dem Frauenzimmer sind wir bald fertig, was der Chor fällt freudbevollt ein. Nur etwas höher richtet h stolze Frau den Häupten, die sich ihr zutreten, gegenüber a sagt auch schon eine kräftige, wohlbekannte Stimme neben ihr: „Einer hier was?“ und Andres mustert die Veramlung; er Einige kennen, vom Bau gefasene Handlanger. Erst weit zurück, wie besämet, dann ermunthigt sie der Zuruf des Wälscherin. „So Einer macht uns noch lange nicht bange!“

„Sie johlen und kommen wieder näher.“

„Die rotze Jette ist ihr eigener Herr“, sagt ein Wälscher stedenben schwarzen Augen, „wir gehen zusammen in die Fabri verbleiben unter Wack.“

„Mit einem rothen Geiß hat Andres den Weg frei gemacht, nicht Jette hinter dem Tisch vor. „Wer will noch etwas?“ er dann laut über den Haufen hin. „Du Thomas! oder Du, Fran konnten wir ja eine alte Redung abmachen!“ — und wie ihm man mehr antwortet, steht er dem Vorbersten fest ins Gesicht: kann Rotheverber, nicht gemüth, sonst Konntest Du einen Zug müssen heute Abend noch, den Du nicht gehen ginest — Du doch, mein Junge —“

Wälscherin wird der Würche, er hebt die geballte Faust und wieder sinken und greift nach seinem Glase, um seinen Inhalt ausgießen.

Ein Gefährte stößt ihm gegen die Rippen und höfnt: „Du Du Dir bieten? Wälscherin Wälscherin auf Deiner Seite! Johannes Rotheverber ballt die Faust und murmelt gedulig: Jähnen: „Wort's nur ab — ich will ihm den Hals schon is aber er schneidit bei Seite.“ (Fortsetzung folgt)