







**Reizende Damen-** Hemden, la Hemdenhoch 110 cm lg. **20,-** **hohelegant** **13,50** per Duz. Mk. 15 u. pr. Duz. Mk.

**mit reicher Hand-** Stickerei, garant. beste Ausführung. **Handstickerei-Fabrik Berlin C. 22 Arthur Lenning, Spandauer Brücke 10, 1.E.**

**Neglige - Nachjacken** Pelz-Plüsch sehr empfehlenswerth **22** pr. Duz. Mk. 26 u. Nicht Convair, nehme zurück.

**Gegen Vorlesendung von M.** für die einfacheren und M. für die eleganteren versende ich Hemd, Hemdjacke, Jacke, etc. (Nachnahme 30 Pf. mehr) **„direct Bahnhof 10, 1.E.“**

**Robey & Comp., Berlin C.**

**Gas-Motoren**  
neueste Construction, D. R. P. angemeldet.  
**An Einfachheit unübertroffen.**  
**Petroleum-Motoren**  
D. R. P. No. 66768 u. 67289,  
**fahrbar und feststehend.** Nicht nur mit gewöhnlichem Lampen-Petroleum, sondern auch mit raffiniertem Petroleum arbeitend.  
**Unübertroffen, grossartiger Erfolg.**  
Prospecte, sowie jede weitere Auskunft auf gef. Anfrage.



**Johann Hoff, König.**  
**Malz-Kaffee**  
Büchtl nähr- reich, kräf- tend u. leicht- verdau- lich. Beste- re Mittel- gegen Magen- Leiden, Blau- sen, Nerven- schmerzen und Schlaf- losigkeit.  
Für Robust-Kaffee. Ganz be- son- ders empfehlens- wert ist der Johann Hoff's Malz-Kaffee allein an Blau-Drang, fieberhaften Ver- seuen, heftigen Kopfsch- merzen, Leber- und Nieren- Leiden, bei heftigen, aber nicht er- heblichen Fieber, bei 75 bis 80 Grad, Preis pro 1/4 Kilo = 40 Pf.

**Johann Hoff, König.**  
Nische, Grisech, Ruzmann- Hoflieferant, 158, Berlin, Neue Wilhelmstr. 1.

**Berlin-Anhaltische Maschinenbau-Akt.-Ge-**  
**in Dessau**  
**Otto's Gas-Maschine**  
von 1/2 bis 60 Pferdekräften einseitig und zweiseitig für gewerbliche Zwecke und Lichtbetrieb, Fräsen, Verselchungs- und Fräsen-Anlagen, Zeugnisse etc. auf Verlangen kostenfrei.  
Auskunft in Berlin ertheilt: unter Techn. Bureau, Leipzigerstr. No. 10.



**Diese vorzügliche Qualitäts-Cigarre**  
zum Fabrikpreis.

**Casino No. 3. Original Facon**

200 Stück per Kiste 9 Mk. 50. 500 = 23 Mk. 1000 St. 45 Mk.

**Gustav Klotz, Hoflieferant, Feinsp. Cigarren-Fabrik Berlin.**

**90.000 Mark**  
**Georg Prerauer, Bankgeschäft, Berlin SW., Kommandantenstrasse 7.**

Hauptgewinn der 8. Wesseler Geldlotterie, Ziehung 16. März, Porto und Liste 30 Pf. Loose à M. 2,90, 1/2 M. 1,75, 1/4 M. 1, 1/8 M. 0,625, 1/16 M. 0,3125, 1/32 M. 0,15625, 1/64 M. 0,078125, 1/128 M. 0,0390625, 1/256 M. 0,01953125, 1/512 M. 0,009765625, 1/1024 M. 0,0048828125, 1/2048 M. 0,00244140625, 1/4096 M. 0,001220703125, 1/8192 M. 0,0006103515625, 1/16384 M. 0,00030517578125, 1/32768 M. 0,000152587890625, 1/65536 M. 0,0000762939453125, 1/131072 M. 0,00003814697265625, 1/262144 M. 0,000019073486328125, 1/524288 M. 0,0000095367431640625, 1/1048576 M. 0,00000476837158203125, 1/2097152 M. 0,000002384185791015625, 1/4194304 M. 0,0000011920928955078125, 1/8388608 M. 0,00000059604644775390625, 1/16777216 M. 0,000000298023223876953125, 1/33554432 M. 0,0000001490116119384765625, 1/67108864 M. 0,00000007450580596923828125, 1/134217728 M. 0,000000037252902984619140625, 1/268435456 M. 0,0000000186264514923095703125, 1/536870912 M. 0,00000000931322574615478515625, 1/1073741824 M. 0,000000004656612873077392578125, 1/2147483648 M. 0,0000000023283064365386962890625, 1/4294967296 M. 0,00000000116415321826934814453125, 1/8589934592 M. 0,000000000582076609134674072265625, 1/17179869184 M. 0,0000000002910383045673370361328125, 1/34359738368 M. 0,00000000014551915228366851806640625, 1/68719476736 M. 0,000000000072759576141834259033203125, 1/137438953472 M. 0,0000000000363797880709171295166015625, 1/274877906944 M. 0,0000000000181898940354585647975278125, 1/549755813888 M. 0,00000000000909494701772928239876390625, 1/1099511627776 M. 0,000000000004547473508864119699381953125, 1/2199023255552 M. 0,0000000000022737367544320598496929765625, 1/4398046511104 M. 0,00000000000113686837721602992484896478125, 1/8796093022208 M. 0,00000000000056843418860801496242423190625, 1/17592186044416 M. 0,00000000000028421709430400748121211953125, 1/35184372088832 M. 0,00000000000014210854715200374060609765625, 1/70368744177664 M. 0,000000000000071054273576001870303048828125, 1/140737488355328 M. 0,0000000000000355271367880009351515244140625, 1/281474976710656 M. 0,00000000000001776356839400046757576220703125, 1/562949953421312 M. 0,0000000000000088817841970002337878811035625, 1/1125899906842624 M. 0,00000000000000444089209850011689394055178125, 1/2251799813685248 M. 0,000000000000002220446049250058446970275390625, 1/4503599627370496 M. 0,0000000000000011102230246250292234851376953125, 1/9007199254740992 M. 0,0000000000000005551115123125146117425698828125, 1/18014398509481984 M. 0,000000000000000277555756156257305871283494140625, 1/36028797018963968 M. 0,000000000000000138777878078128652935647220703125, 1/72057594037927936 M. 0,00000000000000006938893903906432646782361035625, 1/144115188075855872 M. 0,000000000000000034694469519532163233911805178125, 1/288230376151711744 M. 0,00000000000000001734723475976608161695590275390625, 1/576460752303423488 M. 0,000000000000000008673617379883040808477951376953125, 1/1152921504606846976 M. 0,00000000000000000433680868994152040423897568828125, 1/2305843009213693952 M. 0,000000000000000002168404344970760202119487844140625, 1/4611686018427387904 M. 0,0000000000000000010842021724853801010597439220703125, 1/9223372036854775808 M. 0,000000000000000000542101086242690050529871961035625, 1/18446744073709551616 M. 0,000000000000000000271050543121345025264935955178125, 1/36893488147419103232 M. 0,0000000000000000001355252715606725126324698775390625, 1/73786976294838206464 M. 0,00000000000000000006776263578033625631624493876953125, 1/147573952589676412928 M. 0,0000000000000000000338813178901681281581224743844140625, 1/295147905179352825856 M. 0,00000000000000000001694065894508406407906123719220703125, 1/5902958103587056517056 M. 0,0000000000000000000084703294725420320395306185698828125, 1/11805916207174113134112 M. 0,00000000000000000000423516473627101601976530928494140625, 1/23611832414348226268224 M. 0,00000000000000000000211758236813550505988266447220703125, 1/47223664828696452536448 M. 0,0000000000000000000010587911840677525299433231035625, 1/94447329657392905072896 M. 0,0000000000000000000005293955920338762649716615698828125, 1/188894659144785810145792 M. 0,0000000000000000000002646977960169381324888830928494140625, 1/377789318289571620291584 M. 0,00000000000000000000013234889800846906624444194140625, 1/755578636579143240583168 M. 0,00000000000000000000006617444900423453312220703125, 1/1511157273158286481166336 M. 0,0000000000000000000000330872245021172665611035625, 1/3022314546316572962332672 M. 0,00000000000000000000001654361225105832827568828125, 1/6044629092633145924665344 M. 0,000000000000000000000008271806125279164137844140625, 1/12089258185266291849330688 M. 0,0000000000000000000000041359030626395820689220703125, 1/24178516370532583698661376 M. 0,000000000000000000000002067951531319791034461035625, 1/48357032741065167397322752 M. 0,0000000000000000000000010339757656598955172309220703125, 1/96714065482130334794645504 M. 0,000000000000000000000000516987882829947758615698828125, 1/193428130964260689489291008 M. 0,000000000000000000000000258493941414988879430928494140625, 1/386856261928521378978582016 M. 0,000000000000000000000000129246970707494439716447220703125, 1/773712523857042757957164032 M. 0,000000000000000000000000064623485353747219858220703125, 1/1547425047714085515914328064 M. 0,00000000000000000000000003231174267688736092911035625, 1/3094850095428171031828656128 M. 0,00000000000000000000000001615587133844368464455178125, 1/6189700190856342063657312256 M. 0,00000000000000000000000000807793566922184232220703125, 1/12379400381712684127314624512 M. 0,0000000000000000000000000040389678346109211611035625, 1/24758800763425368254629248024 M. 0,0000000000000000000000000020194839173054605805178125, 1/49517601526850736509258496048 M. 0,000000000000000000000000001009741958652730290275390625, 1/99035203053701473018516992096 M. 0,0000000000000000000000000005048709793263651451376953125, 1/198070406107402946037033984192 M. 0,000000000000000000000000000252435489663182572568828125, 1/39614081221480589207406796384 M. 0,0000000000000000000000000001262177448315912878844140625, 1/79228162442961178414813592768 M. 0,00000000000000000000000000006310887241595643944220703125, 1/158456324885922356829627185536 M. 0,0000000000000000000000000000315544362079782197211035625, 1/316912649771844713659254371072 M. 0,00000000000000000000000000001577721810398910986055178125, 1/633825299543689427318508742144 M. 0,000000000000000000000000000007888609051994554930275390625, 1/1267650599087378854637017484288 M. 0,0000000000000000000000000000039443045259972774651376953125, 1/2535301198174757709274034968576 M. 0,000000000000000000000000000001972152262998638732568828125, 1/5070602396349515418548069937152 M. 0,0000000000000000000000000000009860761314993168916447220703125, 1/1014120479269903083709613874304 M. 0,000000000000000000000000000000493038065749968447220703125, 1/2028240958539806167419227748608 M. 0,00000000000000000000000000000024651903287499342361035625, 1/4056481917079612334838455497216 M. 0,0000000000000000000000000000001232595164374967115275390625, 1/8112963834159224669676910994432 M. 0,00000000000000000000000000000006162975821874835578828125, 1/16225927668318449339353821988864 M. 0,0000000000000000000000000000000308148791093741778916447220703125, 1/32451855336636898678707643977728 M. 0,0000000000000000000000000000000154074395546870889458220703125, 1/64903710673273797357415287955456 M. 0,00000000000000000000000000000000770371977734354447220703125, 1/129807421346475594714830575910912 M. 0,0000000000000000000000000000000038518598886717722361035625, 1/259614842692951189429661151821824 M. 0,000000000000000000000000000000001925929944335886115275390625, 1/519229685385902378859322303643648 M. 0,000000000000000000000000000000000962964972166794058220703125, 1/103845937077180475771864460727296 M. 0,00000000000000000000000000000000048148248608339702911035625, 1/207691874154360951543728921455592 M. 0,00000000000000000000000000000000024074124304169351455178125, 1/415383748308721903087457842911184 M. 0,00000000000000000000000000000000012037062152084677778828125, 1/830767496617443806174915685822368 M. 0,000000000000000000000000000000000060185310760423388916447220703125, 1/1661534993234887613489831371644736 M. 0,000000000000000000000000000000000030092655380211694458220703125, 1/3323069986469775226979662743289472 M. 0,0000000000000000000000000000000000150463276901059722361035625, 1/6646139972939550453959325486578944 M. 0,000000000000000000000000000000000007523163845052986115275390625, 1/13292279945879100907918650973157888 M. 0,000000000000000000000000000000000003761581922526493058220703125, 1/26584559891758201815837301946315776 M. 0,00000000000000000000000000000000000188079096126324698775390625, 1/531691197835164036316746038926315552 M. 0,000000000000000000000000000000000000940395480631623488916447220703125, 1/106338239567032807263349207785231104 M. 0,00000000000000000000000000000000000047019774031581172468828125, 1/212676479134065614526698415570462208 M. 0,00000000000000000000000000000000000023509887015905862344140625, 1/425352958268131229053396831140924416 M. 0,0000000000000000000000000000000000001175494350795293117220703125, 1/850705916536262458106793662281848832 M. 0,000000000000000000000000000000000000058774717539764655861035625, 1/1701411833072524916213587244563697664 M. 0,00000000000000000000000000000000000002938735876988232793068828125, 1/3402823666145049832427174489127395328 M. 0,0000000000000000000000000000000000000146936793849441639651376953125, 1/6805647332290099664854348978254790656 M. 0,00000000000000000000000000000000000000734683969247208198275390625, 1/13611294664580199329708697956509581312 M. 0,000000000000000000000000000000000000003673419846236040991376953125, 1/27222589329160398659417395913019162624 M. 0,00000000000000000000000000000000000000183670992311802049568828125, 1/54445178658320797318834791826038325248 M. 0,0000000000000000000000000000000000000009183549615590102478916447220703125, 1/108890357166641594637669537652076650496 M. 0,0000000000000000000000000000000000000004591774807795051238958220703125, 1/217780714333283189275339075304153300992 M. 0,000000000000000000000000000000000000000229588740389752561947916447220703125, 1/435561428666566378550678150608306601984 M. 0,000000000000000000000000000000000000000114794370194876280973958220703125, 1/871122857333132757101356301216613233968 M. 0,005739718509743814048916447220703125, 1/1742245714662655114202712602432266667936 M. 0,002869859254871907024458220703125, 1/3484491429325310228405425204864533335872 M. 0,001434929627435953512220703125, 1/6968982858650620456810850409729066671744 M. 0,00071746481371797675611035625, 1/13937965717301240913621700819458133435488 M. 0,000358732406858988378055178125, 1/27875931434602481827243401638916266870896 M. 0,0001793662034294941890275390625, 1/55751862869204963654486803277832533741792 M. 0,008968310171474709451376953125, 1/111503725738409927308973606555650674883584 M. 0,0044841550857373472268828125, 1/22300745147681985461794721311130134977776 M.



Tolstois Moralphilosophie.

M. Ehrenpreis (Berlin).

Früher, als man erwartet, fängt der stolze Bau des englischen Militärischen zusammen. Jeremias Bentham hat sich gründlich bedacht, indem er die Probleme der Moral zu trockenen Reden-empfehlen herabdrückte. Der menschliche Geist findet keine Befriedigung in der geschäftsmäßigen Akrobazie und Extraktion von Lust- und Unlustempfindungen, er sucht vielmehr nach jener inneren Triebkraft, die unsere Handlungen erregt, nach jenem geheimen Prinzip, das die Summe von Tugenden begründet, die wir Sittlichkeit nennen.

In derselben Zeit, wo in unserer Mitte eine neue, ethische Kultur das Aussehen der Individualität zu ihrem Lebenswerte macht und die Lehre verkündet, der Mensch solle so handeln, wie er nach seiner besonderen Individualität nur gerade handeln kann, vernehmen wir von den einflussreichen Stetten Anführern der einen Imperativ, kategorischer als der Kant, weil er nach dem Recepte Francis Bacon sich nicht in Abstraktionen bewegt, sondern von konkreten Thatsachen ausgehend zu praktischen Schlussfolgerungen gelangt.

Leo Tolstois heißt der Verfasser der neuen Lehre. Man weiß, wie der große Sonderling, lebt, fern von allem Verkehr, hat Tolstois auf seinem Stammsitze Jasnaja Poljana eine Lebensanschauung herausphilosophiert, welche imponiert durch die Selbstständigkeit ihrer Konzeption und die Unerschöpflichkeit ihrer Schlussfolgerungen. Wenn es sich um Tolstois handelt, sagt Alexander Dumas, „muss man vorbereitet sein, weit zu gehen, sofern man ihn dahin nachfolgen will, wozin er geht.“ Denn Tolstois geht bis zur Grenze, die unser Sprachgebrauch abjehnt nennt.

Das Tolstoische Sittlichkeitsideal ist die Askese, die sie die ersten christlichen Denker gelehrt. Sein Zusammenfassen, insofern man sich einen solchen aus seinen zahllosen ethisch-religiösen Schriften herauskonstruieren kann, ist eine wahre, unheimliche Stille, in der die Menschen furchtbar gerückt sind und ein unaussprechlich heiliges Leben führen. Dort gibt es keine Ehe und keine Gesellschaft, keine Kunst und keine Wissenschaft; dort gibt keine „Vergnügen“ wie Zerstreuung, Theater, Konzerte, Wästen, Wälder, Kartenspiele, Romane, große Gesellschaften; auch das unbedingte Mäximum der Gemüthsruhe, das Zungen, Fingern, und Augen sind ausgeschlossen. Die Tolstoische Gesellschaft besteht aus lauter griechisch-griechen Sogelosen und alten Quakern, die nicht rauchen und nicht trinken, kein Fleisch essen und keine Romane lesen. Auch die Arbeitsteilung ist abgeschafft. Jedermann bäckt das Brod für seinen eigenen Bedarf, repariert seine Schuhe und hat sein Vermögen. Dem Tolstois steht den einzigen stützigen Beruf des Menschen darin, „eine Ladung von Energie, welche in Gestalt von Nahrung

aufgenommen wird, in der Form von Muskelarbeit zur Entladung zu bringen.“ Nur dieser Beruf giebt dem Leben einen Sinn; denn alle die raffinierten Genüsse, die angeblich unser Leben verschönern, gleichen jenem schänen Verfahren, vermittelst dessen man etwa in einem heimlich verschlossenen Wohnraum durch mechanische Vorrichtungen eine zum Atmen verwendbare Luft herstellen wollte, während man doch nur ein Fenster zu öffnen braucht, um die denkbar beste Luft zu erhalten.“ (Tolstois, die Bedeutung der Wissenschaft und der Kunst).

Dieses Fenster öffnet Tolstois in seiner jüngst erschienenen Schrift „Die den Schicksal und die Anstaltung zu seinem Vorwärtsschritt. Damit wir zur unendlichen Vollkommenheit gelangen, wie sie das Christentum ankündigt, müssen wir zunächst, unserer bisherigen furchtbaren Lebensweise entgegen, eine fest bestimmte Aufeinanderfolge in der Gewinnung guter Eigenschaften beobachten, die uns zu einem sittlich guten Leben führen. Die Weisheit der Chinesen nennt diese Aufeinanderfolge die Leiter, welche von der Erde zum Himmel ragt, und deren Besteigung nicht anders möglich ist, als mit festem Ansehen bei der ersten Sprosse. Tolstois stellt, gegenüber den Ansichten der Kirche und den Erklärungen des Papstes in seiner jüngsten Enchiridion „über den Sozialismus“, als erste Sprosse in der Leiter die Gerechtigkeit hin. Die Gerechtigkeit und das konstante Leben unter Gesellschaft sind durchaus unentbehrlich; auch die Seiten unserer modernen Poesie, angefangen bei dem „Schilde Harold“ und aufwärts zu den neuesten Werken der Milton, Trollope, Maupassant, sind nichts anderes als verarbeitete Freischüler.“ In den gebildeten Kreisen herrscht die Ansicht, daß man bei Umgang im Essen und Trinken, bei Pflanzung, Mühseligkeit, sogar Unrecht ein vollkommen gutes und nützliches Glied der Menschengesellschaft sein könne. Der russische Freischüler Gagarin nimmt keinen Anstoß daran, seinem Freunde Herzgen zu schreiben, daß er oft betrunken nach Hause komme und sich mit liberalen Weibern herumtreibe, während er zu Hause Frau und Kinder geliebt. Derselbe Fall stellt Tolstois als typisch hin. Unser ganzes Kulturleben ist, wie Tolstois in einer seiner früheren Schriften bemerkt, nichts als eine Reihe von Verleiden, den Menschen um die Befriedigung seiner wahren sittlichen Bedürfnisse zu betrogen. Die „moderne“ Wissenschaft ist nichts anderes als die Kunstfertigkeit von „Müllergänger-Diplomaten“.

Also die äußerste Selbstverleugung ist die Grundbedingung aller sittlichen Genußnahme. Damit der Mensch sich nicht, die anderen Menschen zu lieben, wie er zuerst sich selbst nicht lieben“ — eine absurde Forderung, wie sie sich aus dem Gedankengange Tolstois notwendig ergibt.

Aber wie gelangen wir zu dieser Enthaltsamkeit? \*Leo Tolstois. Die erste Sprosse. Deutsche Verlags-Anstalt. Stuttgart, 1903.

Auch hier empfiehlt uns Tolstois, die stufenweise Aufeinanderfolge zu beobachten. Der Mensch muß mit der Enthaltsamkeit von den elementaren Begierden, wie Willkür, Mühseligkeit, Wohlstand, beginnen; erst nachdem diese, zu einem angenehmen Reigen der Sinneslust, wie Spiel, Aufhorchen, Reizger, folgen. Aber auch innerhalb der elementaren Begierden giebt es eine Reihenfolge. Die erste Leidenschaft, die der Mensch befehlen soll, ist der Hunger, oder wie die Tolstoische Neuliteraturwissenschaft sie nennt: die „Gefräßigkeit“. Die erste Angewohnheit des sittlichen Menschen ist — das Festhalten an der ersten Leidenschaft, die der Mensch befehlen soll, ist der Hunger, oder wie die Tolstoische Neuliteraturwissenschaft sie nennt: die „Gefräßigkeit“. Man kann wohl suchen und trachten, ein guter Mensch zu werden, von den Höhen der Sittlichkeit träumen, ohne zu fallen, doch in Wirklichkeit ein guter Mensch sein, ohne zu fallen, das ist gerade so undenkbar als gehen, ohne sich auf die Füße zu stellen.“ Und nun zählt Tolstois das Stufenregister unserer Gesellschaft auf, das er nicht müde wird, immer von Neuem zu wiederholen: Das Hauptinteresse des Lebens ist das Essen. (Tolstois verkennt nicht, die unzulängliche — freieren). Die Oberflächlichkeit ist das vorbereitete Käfer unteres Lebens. Die angebliche Beschäftigung der begüterten Klassen mit Kunst und Wissenschaft dient bloß zur Ausfüllung der Pausen zwischen den einzelnen Mahlzeiten. Alle unsere Festlichkeiten, Einweihungen, Empfänge, können nicht ohne ein Essen gefeiert werden. Alles läuft immer hinaus auf die Frage des Essens; man verzieht sich in Betrachtungen über die Perle des Gefäßes, über die beste Methode, Kräfte zu laden, Paletten und tüge Kunden zu haben und so weiter.“

Natürlich kann es Tolstois nicht sein, absolute Enthaltsamkeit vom Essen zu verlangen; er wünscht, daß sich der sittliche Mensch auf die unentbehrliche Nahrung beschränke: auf Brod, Reis (!) und Wasser. Die Nahrungsmittel müssen aber beginnen mit der Enthaltsamkeit von animalischer Nahrung — denn auch hier herrscht Tolstois wohlgegründetes Enten eine strenge Reihenfolge vor.

In der vegetarischen Strafpredigt, die nun Tolstois in diesem letzten Teile seiner interessanten Schrift vom Stapel läßt, weicht der Moralphilosoph zurück, um den meisterrathlichen Schuldner, den wir in „Anna Karenina“ und „Krieg und Frieden“ so oft beunruhigten, Platz zu machen. Der Reiz über das Schlachten der Tiere ist nicht weniger überredend als unerbittlich wider Schönheit. Komme uns unsere Phantasie diese graulichen wahren Bilder des Tolstoischen Pinsels immer wieder in derselben Stärke reproduzieren, wir würden nie mehr Fleisch genießen können. Das wäre also das neue moralische Recept Tolstois. Man hat bei der Letztere seiner tiefen ethischen Sittlichkeitsgründe ein eigenartiges Gefühl der Bewunderung und Verehrung für den großen

Warum weinen?

Georg Ereiherr von Ompeda (Georg Egeysoff).

Gestern Abend hat es mir nun endlich der Arzt gesagt, daß sie sterben muß.

Ich habe die Nachricht ganz ruhig aufgenommen, denn ich hatte ihm vorher schon gesagt, ein Mann zu werden, nur daß er mir die Wahrheit nicht vorzöge. Aber als er nun die schweren Worte zu mir sprach, die paar kurzen Sätzen, ohne Einleitung und Umschweife: „Ob Ihre Frau wird bald erkranken, da war es nicht doch, als ob meine Seele auseinanderbräche. Stumm habe ich ihm die Hand gegeben, der das Todesurteil fällte, dann ist er gegangen. Er sah mir nicht mit einem Blick in die Augen, er fürchtete sich, sein Herz ist weich wie das eines Kindes.“

Als sich die Thür hinter ihm geschlossen, bin ich noch schnell in mein Zimmer geeilt und habe die Portieren fallen lassen. Die arme Kranke sollte mein Weinen nicht hören. Dann habe ich an meinem Schreibtisch gesessen, den Kopf auf die vergränten Arme gelegt und habe geschwiegt wie ein Rabe.

Die Wärterin kam herein auf den Wegen schluchzend: „Die gnädige Frau schläft“, flüsterte sie mir zu. Mein Gesicht hat sie gar nicht gesehen, denn gleich war sie wieder liefte hinaus, am Lager zu wachen. Ich wußte, daß sie mich rufen würde, sobald die arme Getriebene bewußt.

Ich habe diese ganz Nacht nicht geschlafen. Wie soll ich die Augen zutun, wenn ich weiß, daß mein Weibes auf dieser Welt in kurzen von mir genommen werden soll? Jetzt sind die Sekunden so klar, denn bald brauche ich nicht mehr mit der Zeit zu rechnen, dann ist mir Alles, Alles gleich. An was ich diese Nacht gedacht habe, wie es möglich gewesen ist, daß die lästigen Stunden verfliegen, das sollte ich jetzt kaum mehr, das weiß ich nicht.

Nun ist es Morgen. Grethe ist ich immer nicht erwacht, aber ich kann mich jetzt nicht bewegen: ich muß einmal hinübergehen und sie sehen. Ich muß ihr ins Gesicht schauen. Ich muß diese lieben Blige betrachten und sie mir in die Seele prägen immer tiefer noch, die doch schon darin eingegraben sind unansprechlich. Ich weiß ja nicht, wie lange ich sie noch besitzen werde. Und ich gleiche tiefe über den biden Apparat, der meinen Arkt verdingt, nach dem weiten, hellen Hinterzimmer, das wie ihr nur unerschütterlich eingerichtet haben, weil es den Ausblick nach dem Garten hat. Die

schöne, frische, wärsige Frühlingsluft kann ihr gut thun, wenn wir das Fenster öffnen dürfen. Durch unser Schlafzimmer muß ich, wo ich nun allein liege, seitdem Grethe hinübergebracht worden ist. Es riecht kalt und frisch aus, so feld und todt. Ich schäme mich, wenn mein Blick die leere Stube trifft neben meinem Bett, wo das tiege geschweben.

Ich weiß ja nun, daß sie immer leer bleiben wird. Die dort an meiner Seite geschlummert, wird bald die Augen zutun, um nie sie wieder zu öffnen. Wie mir der Gedanke kommt, muß ich noch einmal Halt machen. Ich kann nicht mehr weiter. Am Stuhl an der Thür sinke ich in die Kniee und schlage die Hände vor das Gesicht. Aber ich muß stark bleiben, ich darf nicht rotte, verweinte Augen haben, sonst fragt die arme Grethe danach und ängstigt sich warum ich weinte. Schnell fahre ich noch einmal mit dem nassen Schwamm über die Augen und fühle das brennende Gesicht.

Den langen Gang geht es hinunter, und den dicken, braunen Frisvorhang, den sie angebracht, um den Schall zu dämpfen, schiebe ich vorichtig zurück, ganz langsam, damit die Ringe nicht auf der Eisenhänge stürzen. Dann greife ich nach der Klinke, behutlich bringe ich sie nieder und schreibe mich in das „weiche Zimmer“, wie wir es nennen, nach der Garde der Kapete. Es ist so hell und freundlich, es muß einen Kranken aufreichten und erquicken. Grethe freute sich immer so über das Schwelbe des Raumes in der ersten Zeit, wo sie noch immer bei Besinnung war und voller Hoffnung, zu genesen. Nun weiß sie gendächlich nichts von sich. Es ist oft zweifelhaft, ob sie mich erkennt.

Und ich trete ein. Es ist halbunten noch, das Licht durch die geschlossenen Läden gedämpft. Als am Kopfe des Bettes, aber so, daß er die Kranke nicht stört, spielt ein Sonnenfleck, den der Holzverfälscht durchgelassen. Es ist ganz still im Zimmer, nur eine die Flitze brummt an den Schreien, und man hört von Zeit zu Zeit das Geräusch, wenn sie gegen das Glas des Fensters drückt. Dann verminnt man die tiefen Athemzüge der Schlafenden, neben der die Wärterin sitzt, die kaum aufgeschicht, als ich eingetreten. Ich wage mich nicht zu nähern, an der Thür bleibe ich stehen und fluche nach dem lieben Gesicht dort drüben in den Kliesen. Nur das Profil hebt sich ab von dem Weib der Kranke.

Könnte ich es fassen, dürfte ich noch einmal die Lippen auf den meinen fassen! Mich beschleicht ungewöhnliche Sehnsucht, doch ich muß mich überwinden, ich darf sie ja nicht wecken.

Sie wendet sich nach der andern Seite. Nun wird sie erwachen. Ich fürchte mich, daß ich wieder klamm gemacht habe beim Eintreten und nun das Weite raube, was sie hat, solange sie noch unter uns bleiben darf: ihren ruhigen schmerzlosen Schlaf. Knechtlich wisse ich auf jede ihre Bewegungen. Wie leicht es, als ob sie nicht mehr so oft beunruhigt, Platz zu machen. Die Reiz über das Schlachten der Tiere ist nicht weniger überredend als unerbittlich wider Schönheit. Komme uns unsere Phantasie diese graulichen wahren Bilder des Tolstoischen Pinsels immer wieder in derselben Stärke reproduzieren, wir würden nie mehr Fleisch genießen können. Das wäre also das neue moralische Recept Tolstois. Man hat bei der Letztere seiner tiefen ethischen Sittlichkeitsgründe ein eigenartiges Gefühl der Bewunderung und Verehrung für den großen

Auf einen Wink macht mir die Wärterin Platz, und durch Seiten verflüchten wir uns, doch ich das Amt übernehme und sie sich drücken im anderen Zimmer hingelen, um sich zu erholen nach der langen Wache der Nacht. In zwei Stunden kommt ja auch die andere, die sie abholt für den Tag. Unhöflich schreie die milde Frau nach der Thür und blickt hinaus.

Ich bin allein mit meiner Grethe. Doch immer kann ich es nicht glauben, daß sie sterben muß. Warum? Warum muß ich immer und immer das Gesicht das Glas vom Munde schlagen, wenn mir endlich einmal trüben mochten, nachdem wir Jahre geschmachtet? Warum ist es im Gange der Natur vorgezeichnet, daß ein bestimmter Theil derer, die ihren Gesen folgend ihr Geschick forterben, das Leben des neuen, jungen Menschenkeimes mit dem eigenen begaben müssen? Warum müssen wir aus einander gerissen werden, nachdem wir uns kaum geinigt?

Mir ist so bitter zu Sinn, so unglücklich hoffnungslos! Mich laßt wieder einmal wie ein wider Krampf der Zimmer aber die Augen richtigkeit des Daseins.

Aber bald werde ich ruhiger. Ich habe noch immer Hoffnung. Der Arzt kann sich irren, er weiß es genau nicht bestimmt. Und mir ist es, als müßte ich meiner armen Grethe schmecke. Kleine Hand lassen und sie mit Klaffen bedecken, sie halten, halten, damit sie bei mir bleibt und mich nicht allein läßt. Der Doktor hat gesagt, wir sollen ihn rufen, sobald eine Krise eintritt. Er hat geglaubt, der Schimmer würde nicht bis zum Morgen anhalten. Nun hat er sich doch gefürchtet, und sie schlief noch. Vielleicht ist das Befierma. Wir brauchen noch nicht alle





