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Nach dem Dinev hatte fich die fleine Gefellfchaft auf
dic Tervafje begeben, um den Kaffee cinjunchmen und die
Bigavette 3u vauden. Die Damen hatten nid)t, wie fonit
wohl, den Salon aufge’ucht, fondern ji) su den Hevven
aefellt, um {id) an der Fortfebung der Unterhaltung 3u
beteiligen, und alle gruppierte jidy wm Dr. Alwers, bder
trofs feiner befdyeidenen und juviidhaltenden Art, der nidis
fremder war alg felbitgefallige
Pofe, heute den Hauptanteil
bed Jnteveffes auf fid) ver=
cinigt Dhatte.  Cr war et
jlingjt von meiten, eveignis=
reidyen  Meife heimgefehrt,
itber deven Crgebniffe die Sei=
tungen bevichtet hHatten. Dann
Datte ev in einer ganzen An
zabl von Liindern und Stidten
Bortriige gehalten, in denen
er Sdhilderungen dev von ihm
purchforfchten Gebicte in geo
qraphifcher, fultuveller und
handeldpolitifcher Hinficht qab,
und jest benufste er die Jeit
der Jube in der Heimat jur
Niederjdyrift Jeiner Crfahrun-
gen und Cnidecungen.

Mit dem Haushervn von
der Studienjeit her befreunvet,
batte er dic Cinladung ju dem
,Diner  im fleinen  Kreife”
nidt ausfdlagen Fonnen und
mogen, und nun Datte er,
nidt uom mindejten. durd) die
nimmermitben  Fragen  er
aufs hadhjte intevefjierten Gijte
ftets  aufs meue angeregt,
immer Neues evzablen miifjen
von feinen gefahroollen Reten
unter  fiidlichen  Himmels=
ftridhen, von feiner Duvd)-
querung fajt vollig unbefann=
ter Lander im mittleren Ajien
und von Wanderungen und
Mitten in “der heifen, duniti=
qgen, fiebevgefdhmingerten Luft,
dic fiber Dben Gunbdainfeln
lagert.

Mit einem Blick, in dem
fidh Bewunderung mit ciner
qewifjen Scheu paarte, Jah die
Frau vom Haufe ju dem Cr=
3 auf, ald Ddiefer die
Scilverung  des  fiberaud
fdwierigen - Paffierens eines
®cbivgsitberganges  beendet
hatte.  Dann fagte fie:

,Aber mun, lieber SHerr
Doftor, cine Frage.
werden fie entfdhuldba
weil fie dod) fo begreiflid)
ift — befonderd vom Stand-
punft der Frauen. Haben Sie
bei all em, was Sie cxlebten,
in all ben gefabroollen Anugen=
Dlictent, in all den Momenten,
in denen Sie dod) fo recht
cigentlid) pem Tode gegeniiber:
jtanden, nidht redt oft das
Gefithl der Fuvd)t gehabt 2

»Das Gefithl ver Furcht?”

Dr. Alwers fann cinen
Augenblid nad). Dann ant:
mwortete e

L3 modyte das  gang
genau  pragijieven,  gnavige
Jraw. I hatte fehr oft das
Bewuftfein, mid) in grofer Gefahr au befinden, und neben
dem Verlangen, mid) davaus ju befreten, jtand vev Gedante,
baf miv dufserft wobhl fein wiitde, wenn id) wicder mit
heilen ®licbern davonfime. Bielleicht lick aud) dag BVe-
wuftein dev Gefahr und dad inftinftive Verlangen, mid)
daraug su befreien, das Gefiihl des Schredens fich nicht
vertiefen. Den Scyeden empfand id) oft.  Aber die Fuvdht,
i) meine jened langfam, leife, gefpenitevhaft heranjdhleichende
Cmpfinden, dad fidh auf und legt — atembeflemmend,

e

eriticfend, jebed @efiihl der Kraft nicderdriicfend, jeben
Willen gum Widerftand cinfad) ausidhaltend — dasd Habe
i) in meinem gangen Lcben cigentlid) nur ein “eingiged
Mal gehabt. Und idh will gleich Hingufiigen — idh levnte
8 nidt in ber Wilonis fenmen, wo die Natur und dasd
Nehlen jeder Kultur einen dod) wirllid) fajt auf Schritt
und Tvitt qroften Gcfahren ausfest, fondern, wenn man
8 fo nennen will, mitten in ivilificrten Gegenden.”
HWirflih?  Aber wie ift vas nur moglich?” — ,Es
iit nod) gav nicht einmal folange her — und wad das
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merfwiivdigite ijt: die Sadje, die mid), wenn id) fo fagen
foll, Da3 Orufeln lehrie, hat durdh ihren Ausgang einen
gevadeu grotesfen njtrid) ehalten.”

»Das miiffen Sie un3 nod) evzahlen, Herv Doftor!
Gher laffen wir Sie nicht Lol

Dr. Alwers ldchelte. ,IJa; vecht gern, “neine- Damen;
aber i) madje Sie von vornherein davaui aufmertam,
da Sie fid) nidjt auf etwasd erichiitternd, Grofies, jondern
nur Allzumenfchlicdhes, beinahe., Abfurdes gefafit madyen

miffen.” — ,Jedenfalls auf etwas Intevefjanted — cr=
3dhlen Sie nur!”

Ao gut! Die Ocfdhichte ift miv vor etwa einem
halben Jahv paffiert. ) war auf Ginladung der Geo-
graphifdhen Gefellihaft nad) Kopenhagen geveift, dovt einen
Bortrag gu halten, und benutste die Gelegenbeit, mit einer
dortigen grofen Verlagsbudhandlung Veveinbarungen 3u
tveffen {iber eine fiiv die ffandinavifdien Lénder beftimmte
Ausgabe meined Reifewerfes, an dem idh), wie Sie wiffen,
jet arbeite. Die Verhandlungen jogen fidh etwas in die
Linge; vielfadye  gefellfdjaft
lidhe Berpflichtungen, an die
id) nid)t mehy fo vedht gerodhnt
war, famen hingu — Furgum,
id) fithlte mid) ploglih fo
miide; fo abgefpannt, wie feit
langer Beit midt. Da be-
{hlofs i) Furgerhand, Ddem
gangen  Trubel und Kreiben
der dinifdien Sauptitadt fiiv
cin paar Tage aitd dem Wege
ju geben.  Cinfad) in die Ein-
famfeit fliidhten  wollte ich
mid), gleichoiel wohin — und
bann, wenn id) diefe merf-
wiirdige Schlaffheit, die Korper,
Geift und Seele iibermannt
Datte, wieder fiberiounden, nad)
SKopenhagen zuriidiehren, un
die gefdhiftlichen AbhLitffe u
vollenden.

Die Miglichfeit au einem
foldhen Ausjlug in die Ferne,
vie dod) nidht allzuweit ju
fein braudt, it ja dovt leidht
geaebent. ~ In eie Hondtafche
[ pacte id) die ndtigiten Saden,

und dann ging i) auf einen
ver vielen jur Abfahrt be-
veiten fleinen Kiiftenbampfer,
die den Fracht= und Paffagier
‘verfebr awijdien Kopenhagen
und den andeven Pliten der
Infel Seeland und bid hinauf

<otad) Siitland vermitteln. Wi
batten verhiltnidmifiig wenig
« Bafjagiere an Bord — einige
Bejchaftsleute, ¢in paar Bauern
mit ihren Frauen und Kinbdern,
Arbeiter, die gum Herbjt eine
neue Arbeitsftitte auffuditen,
und cinige verfpatete deutfdhe
Touwviften. A3 wir den Hafen
verlieen, ging id), um gang
ungejtovt 3w fein, auf dem
LVorberded foreit nad) vorn,
als o8 nuv ivgend gejtattet
war, lieff mid) dort niever,
fiimmerte mid) um nieman=
oen, fog mit wirflichem Be=
hagen die fojtlid)-frijde See-
luft ein, und lief an meinen
vecht mitben Augen dasd linfe
1lfer de3 Devefund mit feiner
wunbervollen Bilderfolge vor=
iibergleiten — 3uerjt die Teile
per Stadt, die fid) um den
Hafen drangen, dann die Vor=
orte, in denen wifden Gavten
und Buchenwaldern reizende
Billen Hevoorlugen. Und vor
miv und zur Nechten dev duvd)
eine gange Flottille belebte
Sund!

G5 gab fmum cinen unter
den vielen SRiiftenpligen, an
pem wiv nidht anlegten, um
Bajfagieve abzufetien, eingelne
wieder  aufzunehmen  und

Fradten cinuladen. In den Badeorten Klampenborg und
Stodsborg war jest der Strand fdon ziemlid) veveinjamt;
um fo berrlicher aber war pas Vilb, das die weiten, weiten
Budjenwdlver in thver rotlid)=goldenen Herbitfarbung
boten. 1nd die Sonne fant jdon, ald wiv nad) Helfingdr
famen, wo die jmaljte Stelle ves Sundesd Fwifden Dine-
marf und Sdweden ift. Diev ging e3 im Dafen ctwas
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vertrich fid) bie Seit das
mit, forgfaltig allem gus |3
ufdjauen, wad auf unaie-
rem Sdiff vorging.
fnd  weiter fubren
wit in ben dimmernben
Abend Hinein. An Helle:
paf famen wir vorbei,
. Batten{d)liefilid) dierubige
Fahr(tvafie bes Sunded
Binter un3, und an ber
friftigen Bewegung bed
Waffers, am. ftarferen
Sdjaufeln bed Sdiffed
merfte man, Ddaff wiv
ind Rattegat ‘eingebogen
waven.  Nad) giemlid)
langer, febt vedit eintoniz
ger %a!;tt [iefen mwir in
ben fleinen DHafen eined
Ortes ein, deffen Name
miv bi3 dabin vollig un=
befannt - gewefen mwar.
Nur ein paor  Barfen
und Fifdjerfutter waren
am Pier feftgemadyt, aber
per Ort mubte wohl ein
Hinterland: mit Fabrifen
befien, Denn auf unfer
Dampferdhen - wurde eine
Menge Kiften und Ballen
etladen, und viele an=
pere lagerten nod) in
pen Sduppen  an  der
SQandungsitelle.

X teify gar nidt,
welde Saune. mid) ploge
lih itberfam ober
war’d nur, daf id) genug
Hatte an ber 'Fahrt und
pafs meine Depreffion in:
Dertritben Abenditimmung
fidh mody verftirft Datte,
— genug, eben alg ber
ﬁau%fteg eingegogen werden folte, exgriff id) meine Hand:
tajde unbd verlieh mit furgem ®rup fiiv den Kapitdn, dad
Shiff.  Das madte eine furze Wenbdung, fein Kielwafjer
raufdite und braufte, und eine tiefe Furcdhe nadh) fidh
iehend, qlitt 8 unter dem Stampfen und Drdhnen feiner

afdine aus dem DHafen. Da fand id) nun in feltjamer
Ginfamfeit unter den mid) neugierig mufternden, hier mithig

Gin nenes Dentmal Angujt Gouls:

T fen”, bie in Rdnigsberg aufgeftellt tourbe.

3 aud) hier. Aber in diefem Nefte gab’s wicllid) nidtd
u feben, und bald war i) wicver an dem jept faft
menfcjenleeren Hafen angelangt. 65 war {dhon gang dunfel
geworden.  TWie cin weithin gefdhleuderter Sdatten lag
bie Mole, und beinahe gefpenitig erhob fidy an ihrem ind
Meer hinausragenden Cnbe ber nicht eben hohe Turm mit
dem Blintfeuer darauf, bas mit feinen in der Minute ein
Berumlungernven Menfdyen. 3 adhtete nicht weiter “auf paarmal wedfelnden Farben — einmal. weifs, einmal rot
fie, fdhritt bie paar Haufer am Hafen ab und bog bawn . — guv Nadytaeit den Sciffen Ort und Fahrtvidtung wies.
auf gut Glid in eine der fchmale n i
von nicdrigen Daufern eingefaften :
6tr'a§e:1. ein. '91111 ke'mcn}n itmaé

Die

mir feftivallte,

leihterung nidht.

mit Hohem, fteilem Giebeldad) be-
'fagte die Infdrift an der fdhon
Brennenden Saterne, daf fich hiev eine
Wirtfdjaft mit Logis befanbde. I
wollte mid) auf mweiteved Sucen
nidt einlaffen und trat beshalb
ein, Gin- bdiifteves Hous, [inf3
vom Gingang ‘eine Gaftjtube, von
Deren niehriEr Dede ein: paar

B it s )

piibjdhe Schiffsmobelle und einige
angeglinbete Petroleumlantpen hers
unterhingen, und im Hintergrund
ein Gdenttifd) mit - Gldfern und
Flajden und %ehffnetem Heringd:
tonndjen — aber weifie Garbinen
.an den niedrigen Fenfterchen und
‘qud) die' Tifhe fauber und alled
A guter -Orbnung. - Subem: . €3
Banbdelfe fid) ja nuv um eine RNadyt,
‘b ‘fo befchlof ich: hier gu Bleiben.

Dot Wiet, ein Jhon dlterer
‘TRantt, | bavtlos unb - mit ‘bl
“ausdrudlofem Geficht, filhrte  mi
Aiber, eine_adhzende. und Enavvende
‘Sreppe. pu  meinem Simmer; ie
id) gleidy, fab, . war ed ein grofier,
‘it uvalten Mobeln audgeftatteter,
Beralid) ungerittlicher Ftaun. | 3n
“Der Geke ftand ein.grofies, maffiged
Bett, fiber’ demm nady alter ' Viove
ein Betthimmel jdhmwebte — offen=
Bar eine holzerne ‘Platte, um die
man tingdum eine fleine Gardine
aud, grellbuntem  Stoff genagelt.
Gine ‘breite, alte Kommode, . ein
“yunver. i) in Dbev Mitte bed
' Bimmer3, etn redyt diixftiges Nadyt=
tijdhdhen am RKopfende bes Bettes
und cinhsﬁ alte Stithle bilbeten a3
‘fibrige Mobiliar.  Aber aud) Dier
war alfed fouber und adrett, und
bie Gavdinen, die an beiven Fenftern
" fhon Bevabgelaffen waren, Dliiten=
“weif. Ao gut —id behalte
pad Simmer,

‘ﬁadg alter  Gewohnbeit, in
einem fremden Orte abendd ein
bifien herumzuidlendern, tat id

Sophie Frank cop.

taritdh

Der Hof des berithmten Pidert:Hanfes in Niienberg,
bem befannten Antiquitdtenhanbdler May Pidert, ber Stadbt b
worben ift.

bas von feinem Befiger,
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Auf vev Banf, - die um
ben Surm rundum lief,
bemerfte id) ein paar
®ejtalten — offenbar
Rleinbiivger, fritheve See=
leute, bie gar micyt mehr
anberd fonnen, als am
Gtrand 3u fien, auf die
weite, weite Flide hin=
ausgubliden und  die
fharfe Seeluft ju atmen.
cf fetste mic) gu ihnen,
aber fie vitdten Deifeite,
und ein Gefprad) wire
aud) nidt moghd) ges
wefen, denn bie wenigen
Worte, Ddie fie, Ddie
furze ‘Pfeife im Wunbde,
| miteinander  wedyfelten,
| fpradien fie in cinem
feeldnbifdhen Dialelt, fo
paf id) faum cine Gilbe
erftand.
Ginernad)demanbderen
exhob fid) und ging nady
[eife gemurmeltem Gruje
Pem Orte ju. Bald war
id) allein in der Dunkel=
hewt, bie faft nod) tiefer
erjchien duvc) den fie gevs
fdneidenden, weit hinaus
auf der graufdmwarzen
Rafferflache fid) fpiegeln=
pen bald mweifien, bald
roten Qidhtfegel von bem
Blintfeuer dibev mir. Die
miide, matte Stimmung,
vie Depreffion, die id
purd) den Ausflug gur
Gee (03 su werden ges
Bofit, legte fid) in diefer
tritbfeligen Ginfambeit, in
iefer Dunfelheit, die nur
purd) biefurdytbare Mornoz

tonie bes Qeuchtfeuers unterbrodjen wurde, nod) fdhwever
auf mid). ¢ fiihlte e3 faft fchmerzhaft,
gang vor miv Befip
Fahrt bradjte mir die gewiinfdte Befreiung und

wie fie fid in
Nein, bdiefe

nahm.
(6

nd nun tourde ed empfindlicy FHHL; ein feiner, burdy:
bringender RNegen begann herabguriejeln
ufenthalt im Freien vollends unmhg[ivg.
alfo purd) bas Dumfel ber fchlecht

und madyte den
) tappte mid)
eleuchteten @afgn
nac) meinem Gafthof it Jn
per Gaftitube  jafen ein  paav
Minner, wohl Leute aud Det
Nachbarjdaft, mit dem TWirte beim
pampfenden Toddy, raudten einen
Fabaf, deffen beizender Qualm fid
in diden Schmwabden unter der Dede
lagerte, und unterhiclten fid in
ihrem miv unverfidnoliden Dialeft.

S af ctwad au Abend, und
9a 8 pann jum Sdlafengehen
odj nodh viel gu frith war, folgte
id) Dem Beifpiel ber anderen und
bejtellte mic beim Wirte cinen
Fobdy. Die gefiillte Flajdhe mit
Rum, der Suder und die RKanne
mit heifem Waffer ftand balb vor
mix, i) braute miv den Trant und
¢3 durdlicf mid) oxdentlid) mngﬁg,
al3 idy ihn foftete. Das unbehag=
liche Gefiihl, basd ourd) ‘die nap:
falte Quft draufen am Dafen nod)
vexftett worden, 1wid balb. . Nad)
et erften  giemlid) fehmell ge=
truntenen Glafe trat i), um miv
e Seit gu vertreiben, and Fenfter
und blidte hinausd; 8 gof jebt
in Gteomen und - ber  TWind
peitfdte den Negen  gegen Dbie
Gdjetben. Midjts war draufen au
erfennen.

(8 i) mid) wieber der Stube
sumwandte, fah i), 1wad miv bigher
entgangen 1war, auf dev: Kommode
einten - Hleinen. Stofy Biidher liegen.
X trat hingw und mufterte fie —
ein  paar  alte  RKalender, eint
Gprudbud), ein  paar Reifes
befdhreibungen, ein Bud) ~ ftber
Qandwirtfhaft, alle in banifdher
Gpradje, alt, abgegriffen unb ger=
lefen.  1Ind bannm, ebenfall3 gev=
lefen und abgenut, Pabet unvoll=
ftinbig und in gerviffenem Papp=
einband, ein deutjdhes Budy; emn
gang alter Jahrgang einet, 1wie det

itel  befagte, in Hamburg er=
fchienenen  Dilligen odyendhrift,
die jeit wohl gnon [angft einge:
gmgm war. Iie modyte fid) der
and  bhievher  veviret Baben?
Bielleidyt bradite ihn einmal ein




Gdiffer aus einembdeutiden
Hafen mit; vielleidht ent=

[edigte fid) feiner hier ein
Reifender, al3 eined fiber=
flitffigen ®cpadititdes; viel=
leidit —

Aber wer modjte dad
ergriinden.  Id) nahm den
Band mit an meinen Plab,
madyte miv nod) cin Glas
Toddy guredht und blatterte . |8
in dem Buce. Hier und ||
da [ag id) eine halbe Seite,
bis meine Aujmerfjambeit
durd) eine Reifebefdyreibung
qefefielt wurbe, bie in
cinem mevfwilrdigen Aben=
teuev gipfelte. Da evzahlte
alfo jemand, wie er, id)
weiff nicht mehr in weldyem
Qanbe, ded Abends in
menjchenleever Gegend an
ein  cinfamed TWirtdhaus
fam, in Dbem ev notge:
drungenitbernadten mufte.
Beim Abendeffen fepte fid)
per Wirt su 1hm und ver=
anlafite den Gaft, von dem
giemlic)  fohmeren  TWein
mehr qu trinfen, ald €3
fonft feine Art war. Dann
ging  der Gaft in feine
Stube — einen redyt ver
wahrloften  Raum  mit
einem grofen Himmelbett.
Das Schlop an der Tiiv
war durd) einen abgebrodjenen Sdlitffel verjtopft,
unb aud) ber Niegel gab leidt nad). Der Reifende
hatte nun aber feine Wahl — er entfleidete {id),
legte fich in3 Bett, lieh aber dad Qidjt brenmen. Cr
fonnte nicht einfhlafen; eine feltfame Unrube erfitllte
ihn,  Der fdhwere Wein bracdyte ihm nidt Shlaf,
fonbern hatte nur fein Blut und feine Ginne er=
regt; in wildem Wirbel jogten feine ®edanten durd):
einanber — bdie tollften Phantafien entftanden in
feinem Sirn, Jept gloubte ev Scyitte fiber fid) au
oven — e8 mochte dev LWirt fein ober ¢in anberer
®ajt — aber wihrend e fidh felbjt bad fagte,
malte ex fich in feinem evvegten Hivn aus, wer woh
in pem Maum ftber ihm fein Wefen treiben fonnte.

Nun Jah ex auf die grofien Mufter dev alten Sapete
— fie vevsersten fich unter feinen Blicen, fie nahmen
bie verviidteften Formen an.  Gr fonnte das nidht
mebr. ectragen. und, richtete den Blidk ftare nad) oben.
9Aber feine wild ervegte Phantafie malte ihm etwasd
neues Sdyedlides vor. Der Betthimmel iiber ihm
fchien fich su Dewegen und langjam, [angfam fid) su
fenfen. Gv mujte den Blid abwenden und {tavete
wieber auf die Tapetenmufter — aber was war Pas?

im Himmeldwillen — das wav ja feine Taufdung!
Die grofe Blume auf der Tapete, die er eben nodh
fah, verfdwand langfam, langjam, aber jufehends
unter pem Nanve Ded Betthimmeld! Aljo fenfte
er fid) bodh) wirflich hevab! Herab auf das Bett, in
pem ev lag! Jm Augenblid war ev volljtindig ers
niihtert und fofovt erfannte ev die Gefabr, in Der
et fich Befand.” — ,Gine fpannende Gefchichte”, warf

pie Frau vom Haufe ein. Die anberen Damen

nidten nur uftimmend und riidten, wie in unbeftimmter Furdht,

néher ancinander. — ,Sd) evifle ja nur, wad id) in der JReijes r%i[ber vom Balfantrieg.
bejreibung [a3, gnidige Frau! Dad andere fommt nod). Alfo

Alvanifhe Komitatjchis, die auf der Seite ber QBerbitudeten ampfen und den Thrten
ol

Montenegrinijher Kavallerieoffizier auf Kundidhafterdienit.

ber Betthimmel fenlte fid
tatfadhlich), und ber Reifende
g;me gerabe nod) foviel
aunt, aud bem Bette ju
f\?lﬁpfm. TWenige Augen-
blidte fpatev [ag Der hevab:
%elaﬁenc el feft auf der
ettlabe, wie ecin Sarg:
dedel auf dem Sarge.

Im  Nu_ war  der
Reifende angelleidet, dffnete
bad Fenjter und  Dlidte
hinaus. ~ Aber in dem
nidtliden Dunfel fonnte
ev nidts exfennen. So
mufste ev alfo in Ddem
Bimmer bleiben. Auf ben
Riegel an der Tiir, dasd
wufte er, fonnte er fidh
nidt verlaffen. Gr vildte
alfo den eingigen Stuhl
fo, Dafi er gegeniiber ber
Fiive ftand, lieh dasd Lid)t
brennen und faff nun mit
entfidjertem Revolver Jhuf=
bereit, immer bden Blid
auf die Siir geriditet.
Nidts vegte fich). Endlidy

vaute ber Morgen; dad
it war niedergebrannt
und erlofden, ein fahles
Diimmerlicht erfiillte das
Bimmer. Da liefen fid
iiber ber Dede mwicder
Sdyvitte vernehmen, Ddieds
mal nid)t leife und vor=
fidtig, fondern feft auftvetend. Und danm Hob fidh,
von oben emporgerounden, der Betthimmel von der
Bettlade und {dwebte bald wieder oben an der Dede.
Gin Blid aus dem Fenjter geigte dem Neifenden,
dafy er fid) in bem nidt eben DHohen GCrdgejdhop
befand; auf der Lanbitrafie, auf die ev blidte, war
in foldjer Movgenfrithe nod) fein lebendes Wefen
u fehen. Aber auf dem Flur im Haufe wurde
3 lebenbig; Sdyitte nibevten fid) der ke, an
per Rlinfe wurde geviittelt, damit der Riegel nady
qdbe. Mit einem Sdroung warf dev Reifende fein
Riingel auf die Strafe und fhwang fich felbit um
Fenfter inaus in dem Augenblide, ald der Jiegel
nachgab und ver Wirt ind Bimmer tvat. BVon der
Qanditrafe aud suriicdblidend, fah der aud grdpter
Gefahr glitclic) Gerettete, wie ev Wirt vom Feniter
aud ihm nadihoute und drohend bdie geballten
Fiujte jhmang.” — ,Und wad gefdhah dannt”

,3m nidften Ovt madyte der Reifende der Polizet
Mitteilung von feinem Abenteuer. Buerft wollte man
von der ganzen Gefdidyte fein Wort glauben. Dan
fannte ja den Ort, und der Wirt galt al3 etwasd vers
fhloffen, fonit aber al3 braver Mann. Cndlich {chicte
man, faft nur um au fehen, wie der Spap fidh
auffléven wiivde, ein paar Genbdarmen nad) dem
Wirtshaufe.”

ST — und .. — ,Das Nejt wav leer, dber
Bogel war audgeflogen. In dev Bobenfammer fiber
bem  Gajtgimmer fond man die fehr einfade Vo=
ricjtung jum SHerunterminden ded Vetthimmeld, dev
genau auf die Bettlade papte, wivilic) wie ein Sarg:
Decel auf ben Sarg. Inb bei genauer Durdfudung

bes Haufes, die nun folgte, murden Koffer und Rangel, Tajden
und Rudijdde entvedt, die nad) Auffdriften und Seiden offenbar
gang verfdhievenen Befiern gehort hatten. Wer biefe aber waven

el 3u {dhaffen madyen. Newspaper Mustr-Lid., Londen.

T T

Shrtijhe Gefangene im bulgarifhen Lager in der Nahe vou AUdrianopel,
L. N. 4. Staff, Phoiogr., cop.




Silla Duricur als Hanna Eliag,

wo jie qeblicben waven, dafiiv fehlte aud) das leifefte An-
seichen ciner Spur. Man geud i Keller und im Gavten
nad), aber ofme etwas 3u entdecen.  Und auch der ent

Gerhart FHauptmanns
Drama
»Gabriel Schillings
Flucht** im Berliner

Lessing-Ghealer.

vegnete.  Um wenigftend innerlic)
cingubeizen, trant id) nod) ein Glas
Toddy — und endlid), ¢ modhte
nad) der Anjdharung der Wirts-
leute, die am Schanitifch Leife
miteinander fprachen, fdhon veid
lid) fpdt fein, licf i) miv vom
Wivt auf mein Simmer leudyten,
um fdhlafen u gehen.

KRaum hatte der Alte, nad)
dem ev das flacternde Licht auf
den Fifdh) gejtellt, Ddas Jimmer
wieder verlafien, als mid) eine
feltfjame, mnod) nie empfundene
Wnvuhe befiel. Wie eine Lajt lag
e miv ploglich auf dev Vrujt. Jdy
wollte tief Atem holen — aber
¢ war miv, ald fei miv ehwas
in DHals und Kehle gefommen.
3 Johritt  aum Fenjter, wm
frijdhe Luft eingul ; aber als
i) die Vorhange Dbeifeite 30g,
fubr id) suriid — fchwere Cifen
jtabe ftaveten miv entgegen. Die
Yettlade, an der mir vorhin dod)
fo gav nichts Merhoiidiges auf=
qefallen wav, fam mir ovdentlid)
unfeimlich vor. ) dachte nad),
wo id) feither Jdhon ein ahnliches
Mibel gefehen — wnd da wurde
e miv ploglich) flav. Gang ahnlich
war ja das Vett gewefjen, von
pem id) cben gelefen hatte. Und
nun hatte id) aud) vie Crilarung
fitv alles gefunden, was id) enp
fand.  Ach, meine Nevven fpielten
mir einen janmerliden Streidy!  Die allgemeine Deprefjion,
an der id) fhon gelitten; die aufregende Ocfdichte, die
i) eben gelefen; dasu wohl aud) dev giemlich jtavte, veichlich
genoffene Toddy — das alles wav jujammengelommen und

Iheodor Loos als Gabriel Schilling, Becker & Maafi.

aud) Ddec Hevheit wegen nad) iivfehlop und Miegel. —
Alles war in Dejter Drdnung.  Und nun legte ich mich ins
Bett.  Aber feltjam in demjelben Augenblic fdhlic) es
wieder an mich hevan ein jdhrectliches Gefithl der Cin

flohene Wirt blieb verfchollen.”” — ,Seltjam!”
s !

oy lf lag i) aljo in Ddev vigen, vevvducjevten  tevitievte mid).  Abev nun id) die Wfache wufte, fonnte jamfeit, dev Lerlaffenheit, vev abfoluten Hilflofigheit —
IWivtsftube, wahrend es draufen jtiivmte und in Stromen  es miv nidts mehr anhaben. ) Fleivete mic) aus, fah und es fam ndber, immer naber. (Sdhluf jolgt.)

Die Arbeitsleistung unserer Zahne

I 000 0

i das heisst die Kraft, welche unsere Z#hne beim Kauen aufwenden, gleicht je nach der ge-
| nossenen Speise einem Druck von 5 bis 45Kilogramm. Einen solch erheblichen Druck kénnen
natiirlich nur gesunde, kréftige Zahne ausiiben und aushalten. Kranke, schlecht gepflegte
| Zihne aber versagen und leisten die verlangte Arbeit nur ungeniigend. Die Folgen sind
| dann: schlechte Ausnutzung der Speisen und Ueberlastung des Magens. Wer sein Gebiss
leistungsfihig und sich selbst gesund erhalten will, pflege es schon von Jugend auf mit der

| Zahnpasta PEBECO

welche die Zdhne nicht nur oberflichlich reinigt, sondern auch zu ihrer Erhaltung bei-

tragt, weil sie den Blutumlauf im Zahnfleisch und Gaumen fordert, die Schleimhdute des

Mundes erfrischt, den Ansatz von Zahnstein verhindert und den Zihnen ihre natiirliche
reine Farbe erhilt.

25 Heller 25 Centimes

P. BEIERSDORF & Co., Hamburg E30

Hersteller der NIVEA-SEIFE und NIVEA-CREME

¥ Probetuben liefern gegen Einsendung von 20 Pfennig
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Ginmarich eined gefangenen tiirfifhen Negimentsd unter bulgarifcher Vewadyung
in Gtara Jagora,

SRR

“ein einftimmiges Urteil:

Das vollkommenfite Mufikinfirument .

Kein anderes Inftrument hat (o
einfimmige Anerkennung gefunden

vor o Kritifchen Richtern.

Apparate in allen Preislagen,von M.60O:r aufwarts,
werden bereitwilligt vorgeflihrt und offizielle
Verkaufsftellen Uberall nachgewielen.

‘@ Peutiche Grammophon:
Aktiengefellfchart
Berlin'S 42 ‘Ritter(tr 35

A AP Jilutricrte Preisiitte A koftenlos
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Gteigerungdratiel.

Die Mith ded Knaben ward belohnt,
Gr fand nad) langem Sudyen

Sn trodnem Sand unbd gelbem —
Mandy jhonen Stein und — —.

E. S.chw‘

Ratiel.
Gin Gegler ftols, vom Sturm es
fafst, — Derliert Fur Hiljte feinen

Majt. — Jedboch bdurd bdicfed Pech bes
weijt er, — Dafs gevade jept er nuv
nod) breifter. E. B.

fKryptogramnt

1. fonfonant, 2. Fabelwefen, 3. Deuts
Ther Didhter, 4. Romanijchrijtitellerin,
5. Gejpinit, 6. Flup, 7. Sonjonant.

Die mittelfte Wageredjte und Genfrechte
find gleid). B.

Homonym.
©o manden — Dber: Stromer trant,
Bia trunfen in dad — ev fanf. E.B.
RNupbrauner Felbelhut mit Sdymetterlingsichleifen ausd bunt+ oufrpjungen der Ratiel aud der 9 finhut mit gebog Rand und tveipem Phantafies
fantigem Rand, Talbot. Numuter 88. gejted, Talbot.
‘ e Geographijdesd Bahlenvitiel e
; Gilbenvdtfel. @engalen, lUngarn, Siguvien, Gallien, Dreifilbige Sharade.
93 Strom bdie exfte Silbe jeder fennt, — Gin niiplich Tier eud (banien, Riga, Iler, Glba, Niger; ®ag Grjte lduft munter bdurd) Wald und Feld, — Die Seften

meine 3'meite nennt, — Nun braudt ih Gilbe @Ging und 3wei nuv Bulgavien. Ratjel. Fraber, Avaber. find jtetd auf Wade geftellt, — Dasd Gange LLEft oft, gum leceven
3u berbinden, — So bin als Tier in diefem Strome ich au finden. Homonym. Ginjdylagen. ©dymaus, — Dem Crften jchnell bad Lebendlicht aus. H. 8.

PN ERRANR ST

N, S e e e S S SR R ey RN
€hluf ded redatiionelen Teild, AMe Rechte auf famtliche rtifel und Wilder foivie den gefamten fonftigent gnbalt vorbehalter. erantiwortlicher Redalteur: May Bauer in BerlinFriedenaw. Fiie bie Jnjerate:
MWilhelm Kortmann, spotsdam. Drud und Berlag von Rudolf Mofie in Bexlin. Ale Einfendungen und Bujchriften find au vichten: n die Redaftion bes ,Welt-Spiegel”, Berlin SW 19,

Schweizer- und Glashiitter Er isse aus den ersten Fabriken

Wir liefern klassige Prazisi hren, erprobte g
von Weltruf. Wir verkaufen unsere Uhren zu Preisen, wie sie in reellen Spezialgeschaften iiblich sind unter
t, und weisen wir besonders

Jangjihriger schiftlicher Garantie. Unsere Uhren sind auf des sorgfiltigste regulier
wut unsere Uhren mit Gangschein hin, die auf Sekunden genau gehen. — Unser jahrlicher Verkauf betrégt tber
25000 Taschenuhren. — Ferncr empfehlen wir Brillantschmuds in feinster Juwelierarbeit: Ringe, Boutons,

Kolliers, Broschen, Armbéander.

wir iiefern gegen bequeme monatliche Zahlungen

Auf Wunsch senden wir lhnen gerne und ohne jede Kaufverpflichtung:
a) Katalog iber Uhren, Gold Brill hmuck nebst Bedi fiir Zahl ich
b) Spezialkatalog iiber Gramola, echte Odeon-Apparate, Apparate fir nadellose Pathéplatten sowie
Kiinstl hallpl nebst Bedi fur Zahl leichterung.
Wir bitten um gefallige Angabe, welcher Katalog erwiinscht ist. — Wir laden Sie zur Besichtigung unserer
Ausstellungsraume hoflichst ein.

JONASS @ CO., BERLIN SW. 65, Belle-Alliancestr. 3




Steckenpferd -
Lilienmilch-Seife

her

Fett ist Gift!

Korpulente sterben triih!

Fett muss der Mensch haben,
konnen! Aber die Natur hat nicht g
Wanst anmisten sollen. Sie warnt d
{ll?dt‘m, der diese Warnungen unbeacl
erzschlag ist meist ef
Blut und wirkt wie Gift. Dabei ist e
bec{uem 7u erreichen. Keine Medizin, keine Massage, keine Hungerkur, keine
Uebungen oder Strapazen sind dazu notig, tiberhaupt nichts Schadliches, und doch
schmilzt das Fett dabei wie Butter an der Sonne.

Fort mit dem Fett!

Die Kur beruht auf An g der wir M g
Brief vinseren thglichen Anerkennungen entnommen, als Beispiel fir die glanzende
Wirkung der Reaktol-Kur:

Toh ann, Thnen mitteilen, dass ich trots unverdnderter Lebensweise (ich osse und
trinke sehr stark) nach Gebrauch der ers i

beiden Brunnen bereits 11 Pfund an
R e vionen fiabe und. dass ich mich krperlich bedeutend woller fiihle als bisher,
Dor Stoffwechsel st sehr qut, die Atemnot hat un i
D et gane. erschiounden; mir ist, als ob ich nicht mur 1L Pfund
Teichter, sondern auch 11 Jahre jinger geworden sei.

O S is dusserst angenehm und vorziiglich wirkende Reaktol-Kur matitr-
lich fortsetzen und Iny Praparat bestens empfehlen.

Hochachtungsvoll
Baumeister B ,
Jeder, der zu stark ist und schlanker werden mdchte, sollte sich gofort das inter-
essante Bfichlein kommen lassen, das soeben verdffentlicht worden ist, es heisst:

,,Die Toabrheit iber entfettungskuren??*

Es bringt allen denen Trost, die sich bisher Ver](z'ehlich bemitht haben, ihr
Fett loszuwerden. Hier handelt es sich um keine Kurpfuscherei, sondern um
eine auf verniinftigen Lehren begrandete und den wissensc aftlichen Forschungen
entsprechende naturgemisse Methode.

Lo Reaktol-Kur kapn wahrlich als Losung der Frage nach einer unschid-
lichen Entfettungskur bezeichnet werden, Fett ist eine Last, und man muss
dieses abwerfen, um gesund und froh zu werden.

Dies kann jetzt jeder tun, und die Erklirungen dafir werden in dem oben
genannten Biichlein gegeben.

Reaktol gratis.
Zusammen mit dem wertvollen Buch wird ein %unntum Reaktol gratis und
franko an jeden versendet, der darum an uns schreibt. .
Allgemeine Brunnengesellschaft m. b. H.
Berlin 8033. Abt. B. 676.

o WochPrau auch gelob,

2 Hion, st Lona !

D

Bulley-77lary ne
wercd e vom H.SchlireR R CEAG. Lergesolil,
Homburg.

-2

IVO PUHONNY

fieBen Reute miv,
@as ich euch verBinde Bier. —
ix, Qix, Trir Betrifft die Sach’,
Bie e Bier BeRannt cuch mach’.
Diefe Bicher zu exftef'n,
Kann fir eine Mark aelheb'n;
Ba Bumor im Zande Brauh,
Rauft fie jeder Deutfehe audh.

§ir, Qir und Trig
das B6fe RebeeBlatt
Buftige (Bucher fiir grofs und Rfein.

Band 1: Der Hojendiebftapl.
Band 2: Die braven Gdrtner.
Band 3: Die geftdrte Hoddhaeit.

Qeber Band in 28 bid 36 Hodytiinte
leri{dy fiinffarbig lithographierten
Bilbern und lujtigen Berfen.

Pro Band 1.— Mart, alle drei Béinbe 3.— Mart durd) den
Budyhandel ober gegen Einfendung bed BVetraged refp. gegen

RNadynahme duvdh
QUbteilung 5 JugendBerlag, Charl burg

i
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Jn nicht® in dev MWelt witede ich mich jet toieder bon meinem Pianola-Piano trennen . . .*

Seit wir mulizieren . . .

CCdh bin wicder jung geworden. Tagsiiber mag id) ein angeftrengter dltever Mann jein, ein
bijicben angjam, etwas fopwerfillig, ein weniy gebeugt von bder gejdjtlichen BVerant:
wortung und Plackerei, aber wenn ¢8 Abend wird, und die Sichter angesiindet werden, dbann
bin id) wieder jung. — Genau fo geht's meinem Bruder Frip. — Meine Frau gehirt nicht ju
Ddentet, die dasd Alter fumpf macht, abev jie wurde dodh mit der Jeit jtiller und refigniect. Mt
der Mufit im Hauje wuede dad alled and Mit Ungeduld evwarten toir die angenehmen
benditunbden, und ein Gefithl der Jugendivijche beherricht und — jeit wiv mufjisi
Mein Bruder Frip war die Vevanlafjung. Frik, ein alter Brummbdr, aber ein jeclenguter
ferl, bem die Langeweile unjeves td inerleis jehon lange Sorge beveitete, hat jich auj-
gezafft. qed fhat er unjer alted Klavier wegholen lajjen, dad
feit vielen Jabhren unbenupt in der Eefe ftand und dad wiv nur bes
Dielten, weil fo biele jehdne Grinnerungen davan hingen. Gr taujhte
bag alte Dol gegen ein neued Pianola=Piano ur Hlte den
Preidunterjehied frohen Muted — und wiv hatten Mufit im Haufe.
©any wunderlich, dafs wiv alle drei jeht immer (ebhajt und an:
qeregt i £b dedregen, weil wiv nicht langer mehr wahrend
ded gamngen Abendd die fleinen Gemeinplige abhajpeln und uns
. gegenjeitig damit langweilen? i
Nady dem Gfjen fepe ich mich mit Jigarve und Jeitung in mein
qemtiitliches Wohugimuier mit dem angenehmen Empjinden grofen
Behagens und dem cvivenenden Bewuftiein, wieder ju Hauje ju
e, Wenn ich dann mit meiner Leftiive fertig bin, erjcheint unjer
Frils auf der Bildjldche, fo, wie er jebt inmer ausjieht: felbit:
! foden und fidel. Gv jebt fich gleich an dad Klavier, und bei den
erjlen Sonen ijt audy jehon meine Frau im Jimmer. Jcb drehe dann
die Tifchlampe aus, jo bap gevade nur nod) dasd weifse, janfte Licht
nebent dem Klavier brennt und langfam in die Schatten ded
Bimmerd itbergeht, ebenjo twie wiv Alten felbjt und unjeve alten
Cadjen in on Schatten untevtauchen ... Und Fril jpielt. ..
Bundchit leife mitfummend, dann duveh dad Halbduntel im Jimmer
und bie Mufit in einen traumbajten Zuftand verjept, jteigen miv
allerhandBifionen auf. .. G2 ijt wieder wic vor langer, langer Beit,
und o8 ift Friihling, und idy bin wicder jung! Jeh gehe den najjen

oo Jun LRt fie die Melodie
in ‘ein tweiches, aavtes Jnters
mesjo iibergehen ... "

FufBveg in der Ahornallee hinauj, und unter den grofen Biwmen erglingt der Weg filbern
un Nondlicht. LG8 war, al$ hitte dev Hinmel die Grde fill gefiipt . . .
D 8 ijt'8! Wie wunbervoll e8 wicder fingt, und wie wunderdar ift Leben und Jung:
jein! Dad Feuer ber Jugend fithle ich wicder in miv!
. JMeberim Garten o) die Gitfte
Hiv i) Wandevvdnel jiehn,
Das beveutet Frithlingsditite,
3 fingt fchon an qu biiibn . . .
A die taufend fleinen Gevdujhe dev Nacht mijchen fich in dad Maujdhen und Flitftern
ber Ahornbltter, ein Heimehen ivpt dicht ju meinen Fitjen, diejetbe alte Baumtrdte qualt
in ber Trauerweide. Von den Frdjehen vernimmt man vou jern au’ dem Miihlenteich einen
jthwazben Ehor, und dritben (aujt itber den Weg ein ndrvvijher Jagdhund hinter einem Fuchs
her, und fen Gebell verflingt in dev Fevne jiwdder und jehwaicher.
Gin Singen und flingen ift in miv, cine unwiderjtehliche Freudigteit,
denn Heute Abend werde ich fie jehen, fie wird mich auj tem Kiesweg an
ber-Geifsblattlanbe crwarten, und gum Hundertjten Male werden wiv vou
dent grofien Dingen reden, die wiv gemeinjdajtlich in dev grofien LWelt voli-
bringen wollen. ,Qieblich wav die Maiennacht,
Gilbevwi(iein flogen . . .

©ie fit vor dem alten Tajelflavier, wund ihr brauner Kopj neigt jich
fiber die Taften — dad braune Haar vingelt jich im Nacten dicht fiber dem
SKragen ihred gavtrofa Kleided ... Jeh fann nody ihre Finger itber bie
Zajten gleitent jeben, wenn ich anj dem Rajen an dev Mauer jtehe. Durdy
dad Gewire der Geifiblattvanfen, durd) das miedvige Fenjter ded .all-
modijdhen Wohnzimmers ecblicte ich fie bann vor dbem Jnjtvument . . . und
nun LaBt fie die Vielobie in e weidhes, sarted Jntevmezso itbevgehen, eins
jener alten Eaffiichen Stiicte, evhebend und dibevwiltigend in Auj:
fafjung und Aftorden. G3 ijt eine feierliche Hymne auf die Nacht und thre
geheimnigvolle Schonbeit . . . Wie gebannt jtebhe ich da, nicht gewillt, auch
nut eine Note gu itberhvven, fann nicht hineingehen, ehe nicht dev lebte Attord pertlungen ift.
AH! Jeht! Das lefte wunderbare Ritardando! Tie Tine jdhweben gleichjant noch in der Sujt.

- Sebt will ich gu ihr hineingehen, -~ it fie denn dad am Klavier? — Nein, e8 ijt blod unjer
alter Frig. Fri, dev nicht cine Note fennt, dev nidht einen Tou u treffen bevmag, Frib,
defien jehwerfallige, fteife Hinde nicht die Taften grei'en fonnten.

Da fit er, nict vor fic) hin, jeine grofen, ungejchictten Finger fiihren die tleinen Hebel,
welche dent Anddratet wnd Vortrag jo wundervoll in die Mufit hineinbringen. Cr hat mit dens
Pianola den Jarber evwivtt, dev in einem eingigen Angenblict altdie Jahre verjdywinbden lieh.
Meine Fraw fist in ihrem Schoutelftunl, gang wie jonjt abends mit dem Album mit ben Bildbern
wnferer finber in der Hand, und aud ihr evjcheint die goldene Sugendgeit in vertld: tem Licht!

Wie Hhevelich ift docy die Mufit, die joldhe Grinnerungen hevvorzaubert!! Wi nichts in der
Selt rwitrde ich midy) jebt wieder von meinem Pianola ano trennen ... deni wiv jind
wieder jung geworden . . . jeit wiv mujizicven.

%innuln:\;%imwls tonnen Sie et in unfeven Vorfithrungsviumen, Vellevuejtr, 4, befichtigen
und hoven. LWenn Sie auch nicht die ALjicht haben, ju faufen, jo wird ¢8 und doch
frenen, wenn Sie dad Jujtrument fennen lewnen.  Die Bianolas find ald Vorjep
Oujtvimente, toeldye i jedem vorhandenen flavier oder Fliigel pajjen, aut haben, oder
werden in Klaviere cingebaut ald Pianola-Pianosd byw. =Fliigel in jeder Uusfithrung
qeliefert. v die cingebanten Pianola>Pianod werden die Weltmarfen Steinway,
Jbad) und Stect laut Spegialvertvigen mit den Fabritanten benufBt, und swav von der
cinfachften bis aur elegantejten Ausjithrung, rwodure fich jeder ein Jnjtrument nad
jeinem Gefchmact in jeder Preislage wibhten fann Pianolad, die wir gegen Pianola-
Pianod in Taufd) genommen haben, werden, ivweit vorvdtig, ju angemejjenen Preifen
auch auj fuvze Beit mit Notenvollen leibweife abgegeben, jo dab Gelegenheit vorhandén
ift, rtuell dad Pianola in der cigenen Wohmung fenaten gu lernen. Wenn es
unmbglich ijt, die Jnjtvumente bei und anguhdrven, mwerden wir Jhnen qern unfere
pejchreibenden Brojhiiven X Y auj Wunjd) ohne Werbindlichteit jujenden.

Ghotalion Go., Bevlin WY, Bellevnejte. 4 ., Tt T "™ AL

Ausstellung Kopenhagen 1912: Erster Preis und Grosse goldene Medaile

Bolinders Rohol-
Motoren - D.R.P.

fir lle Zwetke

der

ndustie und Schiffahrt geeionet

3-500 eff. PS.
Direkt umsteuerbare
Schiffsmotoren D.R.P.
Bolinders Maschinenbau-
gesellschaftm.b.H., Berlin C31

rosten,
beulen und reissen nicht!
S
sindinhyeteni: jag Yollkommenste!

Servierhretter, Fenstercimer, Kohleneimer, Kartoffel
eimer, Windelcimer, Schopfkiibel, Essniipfe, Schiisseln,

Kinderwaschschiisseln u. Badewannen (kiilten nicht).

In allen einschliigigen
Geschiiften zu haben.

Verlange ausdriicklich Adt'sche Gefiisse.

Gebr. Adt A.-G., Forbach i. L
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