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Dag Fieber,
Bon Dtto Goyta,

Megitta!” — Dev Ruf war leife und er ar fo
vergveiflungsvoll, dafi fie fic) vafdh su ihm wanbte, Aus
Nitleid — bdadjte fie und wufte dody im aleidjen Moment,
dafy ed nur Neugier war.

»Was willit du alfo nod)?”  Sie trat niber,
faverte ev in feinem Stuble, die Augen ftave vor fid) hin
auf den Teppich geheftet, als wagte er o3 nidyt, fie an=
gublicfen.  Gin anbever al8 ber, den fie fennengelernt, ein
anderer al8 der, ben fie geliebt! Datte fie jemals hier geliebt?

Jhre fdymale, weifle Hand hob fich fefundenlang, als
wolle fie fid) trdftend auf feine Sdjulter legen.  Gine
Snjtinftbewegung vev Menfdlichfeit, nidyt mebr, und dann
nafi die Hand ven Stitppuntt auf der Lehne ves Stubles;
pie altung der Frau war nur mehr die einer fadylid)
intercffievten Beobadjtevin. — Der Mann ba litt, ber
toug o3 fder odev gar nidt. Gr liebte. Qieben Deifst,
an Nedte glauben, die ed nidit oibt.  Lieben Deifit, die
Tatfachen nid)t begreifen, die s gibt. Liebe ift nidyt von
biefer Welt und weify nidyts von ihren Gefeen. Aber fie
felbjt ftand jest feft im Diesfeits. Fiiv fie war es fo o
und greifbar gewif, dak ihr Gliick im Crreichen ber neuen
Siele lag, die ihr winften — jevem Datte fie Da3 logifdh
beweifen fommen. Gv hatte die Logif vergefjen, ihm galten
die Beweife nidhts, alfo war ev franf. Aber aur Pilegevin
feblte ihr Giite und Geduld. Gin Ausdrud des Wiver:
willens trat in ihr Geficht, und unwillfiielich fdhlug iy
Fup beftig den BVoden. ,Du nuft vas einfeben, wie
jeber andere. Du mufit did) damit abfinden, wie jeder
anbere fid) damit abfinden mufi.  Alles fhat fein Gnve.”

Ov ridtete i) auf. Cein Blid ging durd) Sriinen,
aber ev wav nod) fdharf genug. Wie qut Hatte er gelernt, in
ben Mienen diefer Frau qu lefen! — Ja, ev verftand den Aus-
brud. 3 fann nidt leben”, fagte ev, als er ihn verftand.

Cin newed Jnteveffe bligite irgendwo in den Tiefen
ihrer. Augen: auf. Dev da war fein Phrafenmadjer, und
was er fprad), bas galt. Gr hatte die befte” Lofung
gefunben, die willfomumenite fitv fie.  Fajt fithlte fie die
Danfbarfeit dafitr, daf ev fo vedtzeitig aus ihrem Leben
verfwinden  wollte, fo ftarf und wavm, wie neue

Da

Sympathie. doft war es wieder der Vit einer Liebenden,
den er fih) damit verdient hatte! — Auc) diefen Blit,
um _fn viel menfhlicher al3 den fritheren, wufite der Mann
riditig 3u mfh\r_cn. »3d) bleibe diefe Nadht nod) hier” —
fein Auge umfafte das fleine Heim, das fie fid) vor
‘J:Ugumh'n gefhaffen  Hatten, e Geheimnis, reid) an
Q’\'mnynmgm und Oliid filr ihn, — »Wenn du morgen
!ml}nm, ixy 'lUiX‘b alled geordnet fein, wie du es t\viixl[ﬂ)f(
mgxllq Briefe werden beveit fein. Du fannjt die Rechnung
a\[nd‘)lwfu‘n.“A Cv fprad) ohne vomie, o Ditte ev die
Kraft gum Hobn gefunden? ;
g jlh'r)tsmb fie vidtig? Sdjen forfdite fie in Ddiefem
ihr 16t fo fremben Gefidit. Schmery — Sdlimmeres (a8
fie bn;‘m: U)gmu, Und aud Cntidlofjenbeit! I, das
war fie, die Cntidloffenheit, die fie wollte; fie hatte vidtig
n_vrf:m_xbcn! 1nd jept ftreifte ihre Dand fliidhtig unbd heify
bgv feine zum Ab{djied. Gin Ruf?  Cin Kufy wive ju
viel gewefen, aud) filr biefen Cntidhlufs, den ev ihr gefdjentt.
Aber als fie ging, dadjte fie an Trawer, Cin fdhopferifcher
®cdante fitv fie, mit allen Wirfungsmoglidheiten dev
Jbee. Das duntle Daar, die bevithmte JJdwarze Haarflut
der Negitta”, ihr bleiches, ovales, gartes Geficht und
fdmwarze Seide, — fie fabh ein neues entgiicfendes und evs
greifendes Bild von fich.  Trauer. —

Der Mann, der allein geblicben wav, erhob fid) und
ftarrte lange nad) der gefdloffenen iive, durd) die Negitta
verfdmwunden war. Dann begann er auf und nieder 3u
gehen duvd) die beiden Binumer, von ciner Wand der
fletnen Wobhnung bis jur anderen. Die weiden Teppidye
vimpiten feinen Sdritt, und fein BlHd hob fich feinen
Moment von ihrem Mufter, wihrend er dachte und dadyte.
Das evjte Diinunerlicyt des Morgens fand ihn beim Sdhreib=
tifch, und ev fdrieb dort mit feimer jteilen arofien Sdrift:

»C8 it ein Abfdiedsbrief, du Lieber, Treuer, den id)
an vid) vidte. Id) glaube, id) vermag e3, thn ohne
Sentimentalitit ju fdhreiben. G5 ijt der legte Freundidafts-
dienjt, den du miv evweift, bdaf id thn fdhreiben daxf.
Jdy-barf: Vabei i diefen Stunden dein rubiges Auge vor
miv fehen und weifi, daf id) su einem Wenjden fpredhe,
der mid) entjduldigen wird. Fiiw alles, aud) fir das
Sdlinunjte, dah id) meinen Weg, daf id) mid) felbjt
verloven.  Gont miifte diefe Nacht vevgehen, unbd idh Hitte

’3m~n, der beriihmte {chwedifche Maler

niemand anbern als mid) feloft, wn alles Gefdjehene vor
i immer wieder qualvoll aufaurollen. Du bijt mein
pweites Selbjt, das giitiger ift, als i) und ju dem idh
jet fpreden darf. — Der RKopf diefes Briefes trigt die
genaue Wohnung, in der id) ihn fdhreibe. Du wit fie
braudhen, weun du gelefen hajt, und wirft miv vevgeihen.

Regitta hat mid) heute fitv inmer verlajfen.  Und flar
— wie eimmal frither alles im Leben fitv midh gewefen
fo ftebt heute nuv diefe eine Grfenntnis vor miv, daj
e8 nidyt ertvagen werde, au wifien, daf fie lebt i
fiiv mid) lebt. Das fann nidht fein. ) et
muf vanad) hanveln. ) Dbin nidyt mebe
weiter au leben. Nidht das Jittern meis
dag Fieber meined Kovpers beweift es 4
bat ittern gelernt unter einer frembdents
ift 3, ber fiebert.

Denfit du davan? Id) war mefer  Neife
guiidgefehrt von vier Sabren Afrifa, o Sumpf und
Srantheit. Wie ftarf i) damals war! W beive fprachen
itber meine Bline, iiber das, was fommen follte.  Der
{dwerite Teil der Aufgabe war aeldft, idy batte meine
Priiparate wohlgeordnet ju Haufe, nun lag ein glatter Weg
vor miv: Avbeit, Analyfe, Crpeviment, Ovdnen der Notizen.
Bald durjte i) evnten fiw die Mithen und Gefahren diefer
Jahre.  Ia, id) hatte gefiegt; o8 war der Yebensiicg, den
i) evtvaumt und exhofft habe, fo fiihlte id) es.
ad damals wirtlich ich? Gine Nevvenmacht, eine
madt, wie fidher war id) der Bufunft! Dame
Negitta jum exftenmal und fragte did) nad) ihe.

Denfit du davan?  Bur Mittagsitunde war s beim
Rongert ver Kapelle, und alles ringsum war Sonne, Leben
und Schaufpiel.  Da ging fie allein durd) die Menge.
Jhr Gang war e§, der mid) nady ihr fragen liefs, diejes
Dujden duvd) die Altaglichieit, allein und fchnell mit ge
fenftem Kopf, ein Wefen, das nidt dazu gehort. Wie fie
ging! Ein Ayl ang, cin Gang gum 3iel, gany Cnergie,
gefdnellt von einer Feber des Willens irgendwober, irgend:
wobjin, fei {iberfliffiges” Prumbor mit dem Hievfein.

Damals erzihlteft du von ihr. Mandjerlei, was die
Leute fprachen, und eines, was nur du felber wuftejt. Wie
fidhev fiihlte ich mich vor dem allem, und wie unenblic
weit liegt jelt nad) wenigen Monaten diefer Tag von mir!

Hille
mein Geift




