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mit famtichoarsen Augen in fucgen, hellfeidenen Kleidern mit
fdywerer Goldjtidevei und mit weifen Ropjbedectungen, die
von Zechinen junfelten, und groBe Vanner mit langen dunfel-
roten oder gelben Sdjofirdden fahen genan aus wie der Chor
auf der &.,:::. eined wunderbaren Theaters, auf der die
Mw__&&ﬁ_ diterreichifchen Offiziere mit ihren grajids iiber eine
e =~:2. geworfenen blauen Manteln die Pelden vorjtellen
mnten.

Auf der Strape lieh fich eine fonderbare Mufif hioren, und
auf unjerm Weg ju der Marajdjinofabrif, die wir, wie Here
Barrymore fagte, notwendig fehen muften, folgten wir lin-
gere Jeit einer Progeffion nach. Natirelich) haben audy hier
Ivieder, wie iminer, dic Wondje den Lifdr ecfunden, aber viel-
feicht find die Sirjchen, die nur in diefen Vergen wadjen
und E@» verfandt werden fonnen, fiir den grofen Griolg
Ddiefed Lifdord ebenjo widhtig wie dad Originalrejept.

Ditte Tante Kathryn auf Heren Barrymore und Ew...m qe=
, fo hatten wir von Bava aus einen Abjtecher ind Land
ein gemacht nacd) einem Ort namend Knin und hatten
von dort aus den Wafferfall Rrfa befucht, der als eine Ver-
bindung de8 Niagara- und ded Rheinjalld gejdhildert wird.
Zante Kathryn behauptete jedod), wenn fie dieje Namen nur
horte, miifte fogar eine Kabe niefen und fie felbjt witcde fid)
dort fidjerlic) 3u Tode exfalten. ©o fiel alfo auch diefer Lor-
w&r.s durd), und wir fuhren lingd der RKiifte hin weiter auf
em nidyjten Wege nach Ragufa und Cattavo.
Nadpdem  wir hinter 3ara die alte Poftjtrafie, die bdie
3 3u bauen i und die £ i vollendet
NE%.:. bhinaufgetlettert waren, filhrte und unfer Weg mitten
inein wijchen die berithmten RKicfchbaume, die Fara veid)
gemadyt Daben. Mei it iibe: Ddie formige Gegend
gen PWeizenjelder hin, untermifcht mit Steben-  und
andelbidumen, die fich ju den Kirfdhbaumen gefellten. Die
Wiefen, auf denen mn"n? und Jiegen iweideten, waren gany
blau und reja von lauter Veildjen und Anemonen; hie und da
ethob fid) ein alter TWachtturm, der einft gegen die Tiivfen
erichtet roorden war, und die reichen Bauern fufjren in alt-
modijdjen fladjen Kutjdjen, die ausfalhen, al8 ob die Fahren-
Yen _in riefigen Bfannfudien faken.

Mit einem Motorwagen ijt e3 nid)t weit nady Sebenico,
ba8 fid) befdjeiden ,ein fleine3 Genua” nennt; Diefe Stadt
am Teer, mit ihren bid zu der alten ===m auf dem Ber,
droben fich E:E.wmaauzaa: engen Strajen, ift fo reizend, dal
id) gav 3u gern langer geblieben wire; aber Tante Kathryn
timmte fiics E_nxubganm__ und natiiclid) hat fie bei diefem
Ausflug das entfcheidende Wort ju fprecien, und ed muf nady

en Wiinfhen gehen, wenn e8 nicht gelingt, dicfe in andere

ahnen ju lenfen. Wir hielten un8 nur fo lange auf, bis

wir eine_Omelette gegefien hatten und fubren dann qleid)
teiter mit nid)t mehr al8 einem gany flitchtigen Blid auf die
eng jujammengepreften Hiufer (mit mindefiens drei Kopfen
an jedem mg:uu. die alle dem Automobil nadjjtarrien) und
eine Kath mit einem Portal. Dann be-
fanden wir uns wieder vor der Stadt draufen und flogen
tweiter durd) eine wilde, mn.; unwictlid) ausdjehende Gegend
in der Ridhtung nady Spalato.

LTeld) reijende meue fite

n,

.&mgﬁaanzi. warum fo biel Lieblofigleit Und ESpotte
s

©ie hatte das nicht unjchone Geficht iibevidet mit Somuner-
fprofien, und von ihrem Oaupte ftromte_auf den jchlanten
Jaden eine pradytige Flut — brennroten Haares.

Jm Dorfe bies fie die ,Note Unfe” jtatt Anta. Das fam
daljer, weil fie al3 Kind, in Cvmangelung anderer Spielgefiiye-
ten, fo gern am Iljer des Weihers faB, in welchem die Frijde
und Hnfen _:m?».ciﬁ? abpielten. Der Gdanjejunge, der Hile,
bhatte fie juerjt einmal fo genannt — von da ab bliech fie fire
alle elt die ,rote Unfe”.

Die Dirnen fpotteten iiber fie, wihrend die Buridhen ihr
::@..:E»:. oder tohe Sdjerze ihr nadhricfen. Auj dem Tanz«
Dboden, auj welchen fie fid) jrither mandymal gejdylichen Hatte,
fap fie im einjamen Winlel neben den Wiufifanten, wihrend
ihr Bater bevauid)t mit der Fauft auf den Tiid) jhlug und
fie heimgehen hiel.

1ud dod) war die Anfa fleiBig und brav und hatte mehr
Hery und Gemiit ald fonjt ivgendeine im Dorf.

¥rith und abends, oder wenn e eine Leidhe qab, verfah
Anfa e Vaters Dienjt: fie mufpte dag Seil der Kivchenglode
iehen und lduten und ihre jungen Fike machten den Weg
Jwifdien ftaubigem Gebdlf iiber die alte Holperige Treppe,
an Gulennejtern voviiber, hinauf und hinab des Tages ojt
drei bis vievmal.

fam dann der Alte endlidh nad) Haufe — beraufcht, wie
ftetd — dann mihandelte er die arme Unfa gewdhnlich; er
30g fie an den brennroten Haaren durd) dad Jinumer.

©djon %nfas junge Mutter hatte foldy ein Leben gefiilrt;
aber der Tod hatte fie gnidig befreit, ald das Kind adyt Jabhre
3dblte. Seitdem war der Tiirmer Mathiad Hechelmeier nod)
biel_roher geworden.

Die arme heranwadyfende Annemarie hatte nod) feinen
frohen Augendlid qehabt, obioohl fie die fleine Wirtfdaft nach
Stvdften gujanumeniielt. %

©o war die Annemarie adjizehn Mnnam alt geworden. Da
“m.w_» 3u dem alten elenden Yeben nod) eine neue Not — Ania
tebte.

Sm Hochjommer ging fie eined Mittags, nadhdem fie fiir die
verjtorbene ..éa:::nn vom Edyulhofe geldutet, durd) den
fch Il im glii Ddalteg Gottes«

ader.

_Bor ihr her gaufelten in der tvdgen, bei fen Quft jwei
Bitronenfalter; Schwalben flogen voriiber und bajdyten fidj
i der Lujt. Sonjt nidhts Lebendiges; felbjt. die Wolfen
ftanden in der Sonnenglut wie grofie, verjauberte, weife
Sdpwdne mit breiten Flilgeln am Himmel.

68 war faum ju atmen.

Jebt bellte ein Hund. Laut drang e durd) die ftille Luft.
1nd da fam ein Stord) eben flilgelihwingend, und lieh fich
Happernd auf die griine Wiefe nebenan nieder.

Anta haicdyte nach einem Falter, aber er war viel fdneller
alg fie; fie hafdhte vergebens. Die Bienen und Fliwren
fummten iiber den mit Spinnweben und Staud gebiiilien
Blitten. Ahi — Wie heif 3 dod) war!

_ Des jungen Maiddjens fdymddytiger Leib ftedte in cinem

14 €ir Ralph, den alled run Eam,n enfyiidte, in *.»:.:
Balb fnabenhajten, BHalb ivonijdhen Art. , I werde fie in
der ,Sonne der Riviera” fiir eine itsreife en automobil

f das, biel au fury, die feinen Kndchel und
ws._. fleinen Juf ichen lieh, der felten einen Schub) getagen
atte.

n==-3a=53«~ 5&?23.@&:: mm»=m3~m=~q£=,
GFraulein Bietjche — aber in aller Behaglichteit gemadyt, nigy
durcsflogen wie angebrannt?”

ABenn .M _NES_«n erfldrte Bietiche ?Wn weife, ,fo werde
id) vermutlic) faum Lujt haben, irgendwo in gu gehen. Jch
N_ﬁu dann jur Abwechfelung einmal rubig an einem Ort

eiben.

,68 djeint miv filr cinen gany fejten GEntichlup noch etroad
frith &—..- fein,” bemerfte Sir Ralph lachelnd.

»Das weif id) dody nicht. €3 ift immer gut, wen man vor-
bereitet ift,” jagte Bietfche mit jenem ratjelhajten Blid, den
fie yuweilen hat und der macht, dap fie trofs ihrer furyen Rodde
und hangenden Jopfe ausfieht, als wdre fie mindejtens

fechaebn. (Gortfepung folgt)

€in Stietkind des @Gliicks.

Bon [Nadhdruct verboten.]
Marictta v, MarPovics,

Gine bdje Fee hatte der armen Unnemarie dad Unglitd
in die Wiege gelegt; fein Wunder, dah dem armen Menjdien-
finde die Augen vom Weinen gar fo getritbt waren.

- Anne-Mavic Hatte all ihr Lebtag von niemand Liebe, da-
.J.B viel Robheit von der Welt, ja, vom cigenen BVater
erfabren mitfien.

Das fi fcheinige, dod) reine weifge Ceinenfemd fdymiegte
fich eng an den Korper, dev jartweife Hals war gang unbedect;
dafiiv hingen pwvei breite, iippige Flechten ded grellroten
Haares ihr itber den Riiden hinab — — nur die fdhdnen
blauen Augen bargen eine Fiille von Weh und Leid.

SRIblich ftufite die Annemarie und blich jtehen. Eie glidh
in :ﬁﬁ Anmut einem laujchenden Rebh.

Jteben einem frifd) aufgerworfenen Grabe jap ein jdiner,
junger Burfde, der neugieriq nad) der roten Anfa blicte und
fie audy anfprad).

,Du hajchelt Schmetterlinge, Dirndel? Jn der Hify', wenn
die Sonn’ ihren goldenen Ficher aufipannt? Wer bijt denn?”

Freundlich, doc) vecht verlegen, antwortete die Annemarie:

L3502 Ja nun — id) bin Anfa, ded Glodner Mathiasd’
Tochter! arum fragit mic)? Und wer bijt denn du ?*

Gt war von jenjeits Dded Gebirges, weit hinter Ddem

ie8 Bertrauen

Waldern.

Bald hatte ex — fprach
doch) fonjt niemand mit ihr. ]

Bald fam er oft und dfter und fagte der roten Anfa viel
fitge Worte. Dann fafen fie beifammen auf der Schwelle der
binteren Nivchtiir, vor ber ein breiier Grabdjtein die Rubefidtte
des vorleten Herrjdiaftsbefibers bejcichnete.

Oder fie wandelten ftill, fidh umjangen haltend, durch den
Gottesader, wo fiir die Giwigleit gefdet war, lafen die Jn-
fdhriften_oder jchauten hinauf gum Fivmament, um die blin-
fenden Sternlein ju ahlen. ¥ ~

—

Mnd die weichherzige, vertranendvelle Anfa glaubte den
fithen orten und den jiipen Kiiffen ihred Andread umd er-
tyug daheim nod) geduldiger die Sdjlige des Baterd. Jhr
funges, nad Cicbe fich fehnended Hery flammte auf in feujder
Sehnjucdht und Hingabe.

Jm Wadyen wie im Traume fah fie mee nod) die fhroarzen
Augen ihres Andreas, der heilig und tewer verjprady, fie bald
Beimjufithren.

. ©o fam der Winter heran und der Andreas nahm Abjchied
bis jum Frihli LGt mitfje jept in feine Heimat — dann
aber, wenn_Di n 3u fingen beginnen, dann fiame e
wc_wzam 3u ibr, 3u feinem ,Dherzigen Dirndel” und fithre fie

e,

1nd die brennrote Anfa jai daheim im einjamen Stiib-
chen und fpann und lidyelte vor fich hin und gedachte fehnend
ihred YAndreerl.

1ind wenn fie in jdyneidender Kalte den alten Kirchturm be-
w:ea, o w_z» ie n.:mw:E in der Gegend Umjdhau, fo weit €8

ie Bergtegel elaubien? Wo, nad) welder Gegend lag :Ew-
m:; Hetmat? Sie hatte die Kedahen und Doblen, die das alte
emduer umilatterten, fragen mogen.

PWaren fie nicht unter Kifien gejdjieden? Hatte er fie nidht
taufendmal ,fein jitges Brautcdhen” genannt?

Gewif, die Welt war dod) luftig, und e8 war fhdn, in ihr
u leben; man muf nuv licben und geliebt werden, dann
ohne ficd)'s fdyon!

Die Amjeln waren nun da, und die Annemarie Harrte tdg-
lich ihred Burjdjen.

Gr fam nidyt.

TWohl wanzig Mal ded Tages lief fie die holprige nunw.«n
jum H:...anuwm:n:. Da — das war er wohl, ihr Andreerl? Ad)
nein! RNur Fjarvers Sepperl, der Knecht. Aber da, dort J:
ich eine :ﬁa:? ebenmapige Geftalt und ein blaufarbig -

ichert?  %Ach nein, da8 war der munm_suaﬁe vom Radybar-
dorje, der fitr fie nur rohe Spottreden batte!

Gr tam nidyt, wie fehniii :w aud) die blauen Augen nach
ihm ausfauten, wie oft aud) der alte Tranenjdleier fich in
ihnen bliden lieB.

Sdyon war dev Serbjt im Anguge. Da m:_ fie einft am
Hofe des reidjen Dorfrichters, ded Mangel n%xn Ghrijtian,
povitber. Gine wollbefannte Stimme fdhlug an ihr Ohr —
dag — das war ja — der Torfliigel ftand umu= — ein junger
Burjdye hielt eine hitbjhe Dirne umfangen und tijte fie.

»i nta8 Hery erftarrte ihr in der Brujt, ihr Fup wurzelte am
oden.

Da __naa__ die beiden Sdydfernden nad) ihr, und Dder
Andreer] — ihr Andreerl, denn ex war e wirllid), vief ihr
lachend heriiber:

L Ad) jieh da, die rote Unfe. mx_ Sommit grad recht! Braud)
iy dir fein Abjchiedsbrieferl ju jdjreiben! Jn drei Wodjen da
WWS. id) die Doria, ded Eau_m: hers Gingige! RKammit jur

ochzeit [duten, du brennvote Here!”

Berfolgt bon dem Gelddyter des Treulofen und jeines Mabd-
..M«:m. Tief die Anfa heim und warf ficy laut aufjdhludend auf
ibr Lager. i . L

Alle Qualen verratener’ Liebe jerfleifditen ihr armes Hery.
Bie im Traume wanfte fie des Tages wmber, um nadis
wieder durd) grapliche Traume um ihre Rube betrogen u
werden. IBad jucie und fedhnerste denn da unfer dem diinnen
wm.&a:_ in ihrer Brujt? Sdauer flogen durd) ihren jarten

drper — Ddie Trinen floffen in Hellen Strdmen iiber ihre
blafien Wangen: oft ftodte ihr dev Atem.

Dann lief fie hinitber jur ftillen jhattigen Dorjtirdhe, und
lag vor dem gropen Shrijtugbilde auf den Knien. Sie jaltete
die Hande und bewegte .___.__w_.n_: die Lippen jum Gebete. Aber
das Beten war jest fo {dwer, weil fie immer dad Spott-
P%E:R des treulofen Andread und feiner neuen Liebe in den
Lhren horte.

Der Bater, der bald ?N. toie fie den Dienjt und dasd Haud-
wefen vernachldffigte, mihandelte fie doppelt. Dod) fie filhlte
dies Glend nun gar nict mehr. War dody ihr Her; jeft immer
fo &,»_JF wie hatte fie wohl ded duperlichen Schmerzes nod) ge-
achtet.

Da tam der Hodyeitdtag desd Andreasd mit des Dorfrichierd
Doxia heran.

Die Annemarie war die ganze Nadyt nidht in dad Bett
gefommen. Ueber ihre fahlen Wangen riejelten die Trdnen
f g, ihr _zcw. fBt, jo tief waren der Gram und

dag Herzeled, das fie beherrichte.

Am Morgen rid)tete fie alled im Haufe he
dag und «1... Liebl idt:  Nudeln mit
«u:_aa.: Mobn.  Dann wujd) fie fidh), glattete und flochyt die

teiten voten 3opie, Jog aud) dagd Vejte an, was fid) in ihrer

buntbemalten Trube von der Mutter felig vorjand. Trof
ihrer Armut fab fie lieblic) und frijd) aus.
. udy auf den Friedhof hujdyte fie und lag dort ein Weildjen

fiir dem Bater

e e —— i

.

am Grabe der Mutter, um ju beten. — Sie wollte fort, weit
fort, in die elt, dorthin irgendivy, WO niemand fie fannte —
nur jort von hier, von ihm, um Ddiefelbe Lujt nicht mit ihm
atmen ju miifjen. - 2

Gegen neun 1hr ergriif fie die Sdylitfjel der Kirche und
flomm mithjam die Turmtreppe Hinan. Eine aujgeichenchte
Fledermansd taumelte ihr ing Geficht. RNiemals war 9Anfa der
Weq nad) oben jo jdwer geworden.

m_a:a hatte fie mitde ihr Biel exveicht. 3

Da hing am grofen Strebebalfen ihre alte Freundin, die
Glode. Bitter lacyelnd jdhaute die Annemarie hinauf 3u ibhr.

8 ift we:n vas legte Mal, das wir jwei und fehen — wer
wird dich [duten, wenn id) nicht mehr hier jein werde —?

Drunten lag der E:ma& mit feinen Grdbern im Sonnen-
w&::». und ded Glocdners Tochter trat an die breite offene

ufe, aus der man bei feierlichen Gelcgenbeiten eine Fabne
tectte.
i Anta fdhaute nad) dem Hofe ded Manjenbachers, deg Dorfe
ridyters.

K et blifste ein Sdjuis auf — dag Jeichen, daf ficdh der
Podzeitdjug in _ma::m::,m ﬂwue.n. Anfa prehte die Hande auf
dag a:%& agende Dery. — 3u dicjem qualvollen Schmers,
fiir den S:@c?: lauten, des BVaterd Dienjt verfehen miifjen!

Und weld) ein Hobhn! Hn:ﬂ:ai& wiinjdhte fie ficd) dem
Tod, der doch nicht Fommen, fie nicht exldfen wolite.

GEndlid) ergriff fie das Seil und begann frdjtig ju jiehen.
us  den Micfenlungen bed erjenen SKdrpers drangen die

collenden Tone. Die Anfa Q.nuzn..wn:u abwefend, nad) dem
uge, det in bunter bauerlidjer Pradyt fich endlich) dem rd)-
portale naherte.

Gin Paar Edpwalben hajdhten fich vor der Qufe, und plog-
Tidh) war e8 der ¥nfa, als fonne fie fliegen, fo leidht fchien ibhx
die Luft — {o, al& habe fie gar feinen Kdvper melhr — fie traf
didht an die Oefinung der Lufe und jah hinab auf den, der ihr
Lebensglitd gemordet hatte. : q 2

Stod) immer drdbhnte die Glode — jet waven Ddie Hochzeits-
[eute am Gingang der Kivdje — der Andreas fah) empor — da
*iB etwas in der armen Annemarie Hevgen fich [o8 — fie verlor
den Boden unter den Fiien — ein leijer Sdyrei — dann ging
ein Saufen durcy die Lujt — ein dumpfer Fall, und die rote
linfe lag mit ericymetterten Gliedern auf dem breiten Grab-
ftein, dev einft ihr Liebesqliid gefehen Hatte. — :

Per Andread hat die Doxia nicht heimgefahrt. Sie wollte
ihn nidt, da fidy8 hrrumgeiprodien hatte, die nta habe fidy
wegen ihr das Leben genonumen, obwolhl e8 nidht wahr war.

mremn auch der Andreas hat feinen Treubrudy biigen milifien.
Sein Eduldbervuftiein verbitterte ihm das Dajein vollig. Gr
wurde jum Spieler und Trinfer und bithte den Verrat an der
armen Anfa mit einem f i ten und
Leben.

Das ReiseKlavier.
Die Gefdyidite eines Alpdrude.
Bon [Raddrud verboten.}
Karl Gilinger (Mitnden).

LBitt' fdypn!” flitfterte dex &djlafwagenfondutteur und S?S.a mic
mit dem li i d, den id) die i 1f
Trinfgeldphyfiognomic” getaujt Habe, die Goupétiive. Sdyon ...B__..u
idy eintreten und ¢8 mir im Sdlafwagen bequem madjen, al§ mid) ein
Gebuitll auf dem Pervon erjdyredt fehrt machen Tief: ?ma.._a&: ?_55%
berein einen if Mitglied als i .Die
Rafenbant am Elterngrab”.

Drei Dinge gibt cs auf diefer Welt, gegen die i) cine. Jdiofyntrafie
fabe, die mid) gur Vergweiflung bringen: Qebertran, fromme Traf-
L titdyen und die Rafenbant am Elterngrab”. Wenn id) Reichstags-
abgeordneter wive, fo wiitde id) den Antrag einbringen, famtlide
fingbaven Jiafenbante famtlider Eiterng=ibe~ aué dem Grdboden ju
reion und au verbrennen, auf daf biejes Lied, die Wonne aller
Dienftmaddjenherzen, fiir immer verftunumie. 3 weify nidht, 3.6
der Lercin dicfen Sd) fof um demn Schei den nu_&_.ua
redt feid au madjen, oder ofjten die Sanger, irgendein Pafjagicr
toiirde ihnen ein Faij Bier bezablen, damit fie ?.:...ze_..l genug,
idy og mid), al8 id) das Lied erfannte, fluchtartig i1 meine Schlaje
fabine guriid, entfleidete mid) und gog mir Ropffifien, Dede, Reifes
plaid und Paletot itber die Ohren. Wenige Minuten pater fefte fidh
Der Bug in BVewequng und dad monotone Rollen der aavun
— Srreeeeer —, defien Gerd fo angenehm an die Bohrmajdjine
cincs Jahnarzted evinnert, lullte mid) in fanjten Sdylummer.

&

® o4 0%
LG8 ift graflid), davan zu denfen.” meinte der Herr, der mir im
if gegeniiber faf, Lwie unfere reifen

muften!”

L enn ¢8 fo gralid) ift, daran gu denfen,” antwortete id), banw




