

Vergebliches Leben.

Von
Hans Cathmann.

Als ich eines Tages wieder verlassen in dem alten Städtchen die Straßen ging, in denen ich einst als Knabe mit Schulfreunden und Freunden unterholte, sprach mich ein alter Mann an. „Kennen Sie mich nicht mehr?“ fragte er. „Ich war doch einst Ihr Lehrer.“ Wuhnsinn fand ich ihn wieder und reichte ihm zaghaft die Hand. „Wußt ich doch dieser Mann verändert!“ Sein Schmuckbart war schneeweiß geworden, sein Geist klein und verrostet, die Augen, die einst vor Mut und Vergesung funkelten, blieben müde und still.

Mit einer Freundschaft, die ich nicht erwartete, fragte er mich nach meinem Werden und Ergehen, und wie gingen, als wären wir niemals Freunde gewesen, ein Café und saßen uns wie Freunde gegenüber.

„Ich hatte ihn. Und ich nicht allein. Wir alle. Über ihn am helllichten Tag war unterallt in Erfahrungen von neuen Schlägen, die den verschreckten „Pausen“ — das zu mir Respekt brachte.

Er wußte, daß ich in einer Pause die Schule verließ, doch er, als er mich verließ, wollte, daß ich wieder hineinkäme, und die Jugend schwanden diese Gedanken. Ich war nun selbst Herr, konnte befehlen, konnte tragen, und die Verbitterung meiner Jugend wirkte sich grauam aus. Heute weiß ich, daß ich die Jugend, der ich Führer sein sollte, nie gelebt habe.

Und deshalb mußte mich die Jugend wieder.

Ich hatte ihr nichts zu geben als totes Wissen.

Mein Herz klopfte nicht für sie.

Kein Wort war befähigt, seine Tat ist Tat der Liebe und menschlichen Hingabe. Und die Jugend fordert den ganzen Menschen, mit Leib und Seele.

In mir aber lag sie eine Mischung, die Arbeit tat, genannt

Genium, einen Gedanken, ohne Innerlichkeit, ohne Wärme und Miterleben.

Ich begreife ihren Schmerz. Ich trug selbst die Schuld oder die, die mich zu dem machten, was ich wurde. Sehen Sie, ich weiß, daß ich Ihnen nichts geben könnte, was Sie für Ihr Leben gebrauchen könnten. Heute weiß ich, daß Ihnen einmal die Hand gebrochen ist, daß Sie Mutter! Die Mutter will Herz und Seele . . . und die Mutter hat mich nichts zu geben . . . deshalb preist sie mich als aufs Blut und ist recht verärgert.

Ich sah, wie der böhme Finger zitterten und das Weh eines verlorenen Lebens ihn erfüllte. „Gegriffen“ sah ich nach seinem Gesicht, weil es auch wie ihm Unrecht taten . . .

„Heute weiß ich“, sagte er, „daß keiner Lehrer der Jugend verdient soll, der nicht sieht, daß eine glückliche Jugend hinter sich hat und seine eigene Kindheit als das Glücklichste seines Lebens überlebt hat in seinem Herzen hütet. Der nur kann die Jugend begreifen, der allein wird sie auch lieb haben.“

Stumm sah ich den alten Mann an, der vor den Trümmern seines Lebens stand. Die ganze Tragik seines vergeblichen Lebens stieg in mir auf, und ich sah ihm Jugendkindern ab:

„Verzeihen Sie mir!“

Da schaute er:

„Sie sind der einzige, der mich um Vergebung bat. Und doch bin ich . . . der ältesten und jeden einzelnen von den Hunderten, die mich hassen, um Vergebung bitten müht.“

„Sie haben keine Schuld. Und es ist nicht nur in Ihrer Klasse so ergangen, sondern in jeder Klasse, in der ich unterrichtete. Doch die Siebzehn- und Achtzehnjährigen ärgerten mich bis zum Wahnsinnwerken.“

„Ich habe mit den Kopf zerbrochen darüber, wie das möglich ist. War ich zu streng? Meine Kollegen waren auch streng, und ihnen ging es so. War mein Geist daran schuld, meine Art, mich zu geben? Sie glauben nicht, was ich litt. Über heute, wo ich diesmal Leben lebe, keinen Menschen mehr habe, den ich lieben kann, heute weiß ich es.“

Ich hätte niemals Lehrer werden sollen. Meine eigene Jugend war vergessen. Unerbittliche Eltern nahmen mit jede Lebensfreude.

Ich hatte sie. Und ich schwor damals schon, noch ein halbes Kind. Nachdem. Wenn ich einmal Vater oder Lehrer wäre . . . dann würde ich das ungeheure Mahl von Leid, das ich tragen mußte, auf andere übertragen, die unter meines Gewalts Sehnen, die vor mir zittern würden. Später schwanden diese Gedanken. Ich war wieder wirtschaftlich Lehrer. Und ich fühlte Macht über freundes Leben, lieblose Macht, ich der ich auch über mir immer lieblose Macht geprägt hatte. Ich war nun selbst Herr, konnte befehlen, konnte tragen, und die Verbitterung meiner Jugend wirkte sich grauam aus. Heute weiß ich, daß ich die Jugend, der ich Führer sein sollte, nie gelebt habe.

Und deshalb mußte mich die Jugend wieder.

Ich hatte ihr nichts zu geben als totes Wissen.

Mein Herz klopfte nicht für sie.

Kein Wort war befähigt, seine Tat ist Tat der Liebe und menschlichen Hingabe. Und die Jugend fordert den ganzen Menschen, mit Leib und Seele.

In mir aber lag sie eine Mischung, die Arbeit tat, genannt

Genium, einen Gedanken, ohne Innerlichkeit, ohne Wärme und Miterleben.

Ich begreife ihren Schmerz. Ich trug selbst die Schuld oder die, die mich zu dem machten, was ich wurde. Sehen Sie, ich weiß, daß ich Ihnen nichts geben könnte, was Sie für Ihr Leben gebrauchen könnten. Heute weiß ich, daß die Hand gebrochen ist, daß Sie Mutter! Die Mutter will Herz und Seele . . . und die Mutter hat mich nichts zu geben . . . deshalb preist sie mich als aufs Blut und ist recht verärgert.

Ich sah, wie der böhme Finger zitterten und das Weh eines verlorenen Lebens ihn erfüllte. „Gegriffen“ sah ich nach seinem Gesicht, weil es auch wie ihm Unrecht taten . . .

„Heute weiß ich“, sagte er, „daß keiner Lehrer der Jugend verdient soll, der nicht sieht, daß eine glückliche Jugend hinter sich hat und seine eigene Kindheit als das Glücklichste seines Lebens überlebt hat in seinem Herzen hütet. Der nur kann die Jugend begreifen, der allein wird sie auch lieb haben.“

Stumm sah ich den alten Mann an, der vor den Trümmern seines Lebens stand. Die ganze Tragik seines vergeblichen Lebens stieg in mir auf, und ich sah ihm Jugendkindern ab:

„Verzeihen Sie mir!“

Da schaute er:

„Sie sind der einzige, der mich um Vergebung bat. Und doch bin ich . . . der ältesten und jeden einzelnen von den Hunderten, die mich hassen, um Vergebung bitten müht.“

„Sie haben keine Schuld. Und es ist nicht nur in Ihrer Klasse so ergangen, sondern in jeder Klasse, in der ich unterrichtete. Doch die Siebzehn- und Achtzehnjährigen ärgerten mich bis zum Wahnsinnwerken.“

„Ich habe mit den Kopf zerbrochen darüber, wie das möglich ist. War ich zu streng? Meine Kollegen waren auch streng, und ihnen ging es so. War mein Geist daran schuld, meine Art, mich zu geben? Sie glauben nicht, was ich litt. Über heute, wo ich diesmal Leben lebe, keinen Menschen mehr habe, den ich lieben kann, heute weiß ich es.“

Ich hätte niemals Lehrer werden sollen. Meine eigene Jugend war vergessen. Unerbittliche Eltern nahmen mit jede Lebensfreude.

Ich habe Ihnen Ratsherr begleitet, und Sie sehen, was dabei herausgekommen ist.“ — Der Lehrer lächelte und dadurch nicht aus der Hoffnung bringend. „Lieber Junge“ bemerkte er trocken, „die Dinge sind eben noch gefährlicher aufgestanden als du. Meine Theorie kann durch die Erziehung, die du gemacht hast, also nicht erstaunt werden.“

Der Wetterhahn.

Er bedeutet sich alle Tage in der warmen Morgenonne und bespielt sich in der goldenen Kuppel. Dann ruht er sich und spannt den Horizont ab. Er möchte gern wissen, wo der Wind über Nacht geschlafen hat.

Manchmal schaut er gelangweilt in die Straßen. Und er freut sich, wenn die kleinen Menschen so aneinander vorbeipurzeln und immer seine Zeit haben.

Die Nachmittage, an denen keine Schule ist, hat er am liebsten. Weil die Kinder die unten im Garten singen und wie hungrig folter durchscheinender märkeln. Er hat es auch gern, wenn über den Fenstern Häuschenlinien die wohrende Lühe des letzten Tages gaukelt. Was so ein Wetterhahn alles sehen kann!

Wie auf einer Dorflaufstrecke spielt Wetterhahn sein — das diente ich mir schönsten. Das ist nicht gar so hoch, und wenn schon alles dunkel ist, dann kann er noch hören, was die Vogel tuscheln in den blühenden Lindenbäumen ringsum.

Ich glaube, so genau noch kein Wetterhahn. Wenn ich lange hundertmal schaue, kann ich immer fühlen, wogenden Träume schönes Silberlichte über ihm schwimmen . . .

Franz Mahnke.

Rabindranath Tagore in Straßburg. In der Aula der Straßburger Universität hielt der indische Dichter Rabindranath Tagore, der Nobelpreisträger, in englischer Sprache einen Vortrag über die indische Seele und ihr Verhältnis zum Welde. Außerdem rezitierte der Dichter eigene Werke in seiner heimischen Sprache, begleitet von einem französischen Kommentar.

Chirurg Einstein durch — England. Die „Times“ meldet, daß Professor Einstein zum auswärtsigen Mitglied der Royal Society ernannt worden ist.

Jähne 4 und 7 Mark mit Friedenszahnstocher
5 Jahre schriftl. Garantie. Zahnschalen mit Belebung bei Bestellung von Gebisszen gratis. Kronen von 30 Mark an.

Spez. Zähne ohne Guumen. Keine Luxuspreise.
Zahn-Praxis Hatvani, Danziger Strasse 1.

Stoffe
Herren- und Damen-Bekleidung.
„Neuhäfen“; engl. Homespun;
Peru-Katzen; Guerneys;
Vorlage de laine. Tücher.
Mater 50,- 100,- 150,- 200,- M.
Tuch-Lager Koch & Seeland G. m. b. H.,
Gegr. 1893. Gertraudienstrasse 20-21. Gegr. 1893. .

Sehngsten Kleidung!

doppelte Freude
doppelter Genuss

Frühjahrsmanic
aus tuchiger Ware,
mit kleineren
Mannen, mit den
beliebten
Fallenpartien an den
Seiten, Rücken gezogen
280:-

Covercoat
mit elastischer Brust-
und Steppversicherung,
sehr sauber verarbeitet,
lederloser Sitz
295:-

Eleg. Waschkleid
aus Woll-Volle, rich-
lich bestickt, Rock vorn und
hinten in Falten gelegt,
mit Samtgürtel
165:-

Waschbluse
aus gebünd. Voll-Volle, in anmutiger, läufiger
Form. Besonders revolutionär ist die
artige Rückenverstärkung, läufig am Hals
schmäler, Grädel aus Armeeloch-Viehleder & Armet.
98:-

Flotter Sportrock
aus hartertem Stoff,
ringherum in Falten
gelegt
59:-

Königstraße 33
Am Bahnhof Alexanderplatz

Chausseestraße 113
Beim Stettiner Bahnhof

1893 Gesellschaftsgründung 1893.

S. Wildmann, 38, Prenzlauerstr. 38, Schneiderartikel, seit 28 Jahren bei sämtlichen Schneidermeistern konkurrenzlos eingeführt.

Als Reklame: Wattierleinen, Maschware, so br., anstatt 21.— auf 18.50 ermäßigt.
Kermsfutter, besonders holtbar, 100 br. 12.20,
Kohlmutter, Atlasfutter, bunte Farben, 100 br. 20.—
Seidenfutter für Herren und Damen, grau Serge, in allen Preislagen,
reinwollene Beinkleiderstoffe, helle Streifen, Büffelhornknöpfe,
Nähmaterial usw.

Vacheleder
Schilededer
Croupons
½ Hälse
Häuse
Bänche
Köpfe
Kernecken

Unterleder

Größte Auswahl!
Staunend
Leder-Verkauf
„ZENTRUM“
BERLIN, Alexanderstr. 34
Billig!
Reellste Bedienung!

Beschafft
Chevreux
Wildleder
Velours
Rindbox
Leder
Alle Sorten
Oberleder

Gebr. Dannenbaum

Spandauer Strasse 27.

Billigste Bezugsquelle

für sämtliche

Schneider-Artikel und Stoffe.

Geschäftzeit 9—5 Uhr. Telefon: Zentrum 1135 und 15 000.

Nagel & Lademann

Schneider-Artikel — Futterstoffe — Knöpfe

Berlin C. 2, Spandauer Strasse 17
Filiale N. 39, Schulzendorfer Str. 27. Fernspr. Amt Humboldt 1798.

Verkauf zu den billigsten Tagespreisen.

Selbst. Damenschnüre
auf gute Konfektion auf Güte
neingestellt. Straubergserge, 5.
1. Stepp. Hirsch, Steinl. 1.
1. Hälfte. Hochan. 1. S.
Hohenloher, g. v. verlegt.
Marie. Raut. Druck. 17.18.

Geleien
auf feine Herrenkonf. im
Gute verlangt. Wallen.
Alte Schuhmacher Str. 6.

Jung. Schneider
a. weiß. Teig. g. v. Moh-
rungen. 1. S. 1. 1. 1. 1. 1.
Altmannstrasse 11.

Schneiderleiste,
jüngste, auf feine Herren-
konf. auf bestem Preis.
Albert Klemp. 1. 1. 1.

Gutsdrucker Str. 2. L.

Schneider
auf Schläfer. Unterarbeit.
Kurzweil. Kettmann.
Wagnerschule 14.

Damen Schneider,
Modellkonfektion verlangt
Chausseestrasse 19.

Nur erste Kraft.
Schnüre auf Männer und
Fotomoden hoch.
Baum. Gottschalk. 82.

Zufneider(in)
für Schneidervergl.
Arier.

Overnungsstr. 12.13.

Gräflich Großbisch-
Schneider für deuernre Ver-
schnüre verlangt.
D. G. G. Co.
Wachschule 6.

Gelständige Geleien
Schnüre auf feine
Schuhmacherkonf. 23.
Merk. Wachsergen. 65.

1. Hölzner Schneider
welches gut erhalten kann,
für Herren und Damen
Walder.

Steinstraße 20.

Großfürstlich Schneider,
eröffnet für dauernde
Schnüre a. S. sucht
Drosd. Chausseestrasse.
Steckfleisch 17.

Tüchtige
Schnüre für gute
Damenkonfektion u.
Gutsdrucker.

1. Hölzner Schneider
a. Schnüre für sehr
hochwertige Herren- und
Damen-Schnüre. Ein
Gutachten ist aus.

Raglan-Geleien
Singerleinen, Größe 7—15.
Kunst, deuerende Bischofsgüte.

Janak Neumann,
Neue Kleiderstr. 28.

Damen Schneider,
nur höchste Qualität, für
deuernre Schnüre verlangt.

Rösler & Kamlet,
Zehdenickerstr. 12b,
Rittermont.

1. Hölzner

Zackettichneider,
1. Hölzner Schneiderkonf.
und Schnüre für Männer.

Bernhard Endler,
Schneiderstr. 12b.

Zuschneider
auf Blaustr. 10.

Tücht. Schneider
auf schwere Leibesleinen u.
Winkel sofort verlangt.

C. Poje,
Berlin-Gesellstr. 15.

1. Hölzner

Bügler

Tücht. H. H. Bügler

der auch Reparaturen aus-

führt, wird mit Preis.

H. H. Bügler

Tücht. Bügler

oder Schnüre für

W. H. Bügler

