

Das Preiselbeerkompott

Eine Pfingstgeschichte

Victor Helling

[Schonmal verboten.]

„Hein!“ sagte Euse Wächling zu mir. „Sie sind also am Pfingstfesttag auch bei Bachmayers eingeladen? Halb Berlin ist da — ohne die Freizeutlichen. Es liegen große Dinge in der Frühlingluft.“

„Pinselbeeren?“ rief ich. „Euse zog einen Hühner. Wie kam man nur gleich ans Essen denken! Aus dem Essen machte ich mir gar nichts, obwohl die Linsen bei Bachmayers berühmt sind. Nein, aber etwas anderes erwartet uns. Verstehen Sie sich doch nicht! Bruno soll doch Ihr bester Freund sein.“

„Das kann einigermassen stimmen, aber was hat denn unsere Pfingstfeier bei Bachmayers mit Bruno Koch zu tun? Ich nehme allerdings an, daß auch er eingeladen ist.“

„Sogar zu allererst! Das ist es gerade. Denken Sie mal an Edith, Edith Bachmayer? Die Kleinsten? Nicht wahr?“

„Gedächtnis. Ihrem Freund scheint sie jedenfalls zu gefallen.“

„Und da vermuten Sie, liebes Fräulein Euse, daß ... hm ... die Sache, auf Gegenständlichkeit beruhend, unter Umständen ...“

„Nicht bloß unter Umständen, sondern tatsächlich. Ich habe nämlich den leisen Verdacht, Sie verstehen sich. Es ist doch nachgerade ein offenes Geheimnis, daß dieses Pfingstfest im Hause Bachmayer mit Ediths Verlobung gefeiert werden soll. Sie sind der einzige Mensch in ganz Berlin ...“

„Das ist im Arrium!“

„Der das Gras nicht hat wachsen hören. Und Herr Koch scheint ein ganz Gelehrter zu sein. Aber gerade weil er nicht einmal Ihnen ein Geheimnis anvertraut hat, können Sie sehen, wie ernst ihm die Sache ist.“

Ich verstand die weltliche Logik nicht gleich, aber ich ließ mir die Geschichte durch den Kopf gehen. Etwas sonderbar war mir mein Kollege Bruno in der letzten Zeit in der Tat vorgekommen. Er hatte sich auffallend zurückgezogen; man sah ihn gar nicht mehr. Er war nicht mehr der Jüngling — aber Alter schließt bekanntlich vor — einer glücklichen Ehezeit nicht. Warum sollte das nicht wahr sein, was mir da eben die hübsche Euse erzählt hatte? Mit gespannter Erwartung fand ich mich am ersten Freitag um die Mittagsstunde in der Bachmayerischen Wohnung ein, und obwohl ich nun schon auf eine größere Festlichkeit vorbereitet war, sah ich mich doch überrascht, welche Fülle von Gästen dazu ausgerufen war. Ausgerechnet heute, im Hause der Familie Bachmayer zu sein. Das da freundschaftliche und feierliche, hätte gut, wenn es statt hier zu landen, eine Pfingstpartie gemacht hätte, einen zelebranten Conzertabend gefeiert. Gütliche Bachmayers, die so viel Spaß hatten! Das Preiselbeerenkompott war der reine Nektar. Edith selbst gedeknet Linsen sieht man immer wieder gern. Bachmayers hatten's dazu. Ich habe nie so große Gabeln gesehen, als wie sie Frau Betty Bachmayer in der Horn vor platinierten Brillanten in den Ohrläppchen wuchsen. Ganze Generationen von Perlenfischern mochten ihr Leben nicht Verlen von solcher Pracht und Größe aus der Tiefe gezogen haben, wie sie hier mit Reichlichkeit aus Frau Bachmayers Decolleté hätten bergen können. Mit einem Wort, mein Freund Bruno Koch sagte sich, wenn Euse Wächling richtig orakelt hatte, in ein Nest von geradezu aquatorischer Wärme.

Unmittelbar ans Arrangieren von hübschen Berlinerinnen in allen Größennummern und Farben — Schmarze ausgenommen — entbede ich endlich Bruno. Er sah fünfzehn Jahre jünger aus, seit er sich die Haare gefärbt hatte. Natürlich behand er sich bereits in Zuführung mit der älteren Tochter des Hauses. Hinter mir lächelte ein Vordächel. „Gott ja, Grete, er könnte jünger sein, aber er macht eine ganz passable Figur, und dann hat er, wenn er lacht — und er lacht so gern, wie du siehst —, wunderliche Zähne. Und außerdem soll er ein ausgezeichneter Unterhalter sein. Sie sind nämlich alle seines Lobes voll.“

„Wen erzählt er sich noch nicht, solch Annemiese.“

„Aber tut er's um so bestimmlicher. Was, daß spießiges beim Kompott der Vergewöhnungsgeläufigkeit wird?“

Ich kam den beiden gegenüber zu sitzen. Edith Bachmayer und Bruno saßen vor mir schon ganz bräunlich aus. Wie sie sich bloß ansehnten! Wie lustig Bruno plauderte und scherzte! Euse Wächling, Neich zu Tisch hätte, hätte er sich schon selbst einen sehen muß. Er mit Weinbeeren gelagert ist, und zwar mit der ägyptischen, was eine besonders schwere Form sein soll. Und nun wollen wir sie gar nicht sitzen. — Sie wissen ja, so in der Verlobung, das ist wie ein abgelebtes Ei, da sieht man jeden Hauch drauf. Und Euse Wächling, das hat den Herrn angedacht gar nicht, machte, verteilte jedes Kaviarfeinlein, ohne aufzuheben. Schon das Vergörzt war ein typisches Gedicht für sich. Die eleganten Mensurarten verließen

Denkfe, wie sie sich ein Klappengeneral nicht legerer hätte wünschen können. Ich sah von der Geselligkeit mit gebadeten Trübseln auf, weil Bruno Koch plötzlich einen Gultenankel bekam. Sein Gesicht verzerrte sich wie im Schreck. Er wurde abwendend weiß und grün, drehte die Augen schuldlos vor sich heraus wie ein Chamäleon, als wollte er beide Kräfte mit sich, wobei zu mir mindele eine der besten Kräfte mit dem vor ihm stehenden Kompott hätten dran gucken müssen, und mußte sich dann, nach unklar gemurmelter Entschuldigung, minutenlang mitten von der Tafel entfernen.

Da es schon bei der Suppe Zeit gab und infolgedessen die Stimmung von vornherein trüben schlug, machte der kleine Zwischenfall mich nachdenklich. Bruno erschien auch sehr bald wieder, und alles vertrat, er schien sich wieder eingenommen hatte, in schönster Ordnung zu sein.

Aber es schien nur so. Bruno, bis dahin lustig wie ein Sprühkegel, machte vor dieser Minute an ein Gesicht wie ein Pfingstschaf. Dem sämtliche Gedanken weggeschwunden sind. Er lachte nicht mehr. Er machte nicht mehr mehr, er war leise und niedergedrückt. Edith richtete Fragen an ihn, ob er mehr als ein Kopfschütteln oder ein Schütteln des Kopfes zur Antwort zu bekommen. Das ging eine ganze Weile so, und alle Welt hätte es bemerken müssen, wenn nicht alles mit den Tafelstücken und sämtlichen Sachen bellauß beschäftigt gewesen wäre. Und das war der plümenartige Trübsinn mit Butterfloden schließlich auch wert. Mich selbst stürte ein Stoß ans Schenkel, den ich untern Tisch bekam. Ich lächelte trotzdem sich wie Schapkin, weil ich mich in der Hoffnung wiegte, daß bei meiner linken Tischhand das Eis gedroschen sei und sie mit mir zu „hüßeln“ wünsche. Im Vertrauen, sie hieß Mia und war noch viel hübscher als Euse Wächling.

Der Stoß wiederholte sich und wurde dringlicher. Obwohl die Sprache der Tische alle Gradierungen kennt, schien mir diese An näherung doch etwas zu robust in ihrer Anlage und Regelmäßigkeit. Art Grinasse verzerrte mir die Gesichtszüge, daß Bruno es war, der mit mir unter dem Tisch war.

Dem Winke seines verzerrten Auges folgend, blickte ich unter den Tisch und gewahrte hier einen weißen Fettel. Kein Zweifel: Bruno hatte ihn mit seinem Stiefel zu mir herübergewippt! Ich sah sehen und unmerklich aufsteigen, wo das Wert eines Augenblicks. Solche Sachen lernt man während des Extemporale auf dem Gymnasium bis zur Vollendung. Unterm Tellerande enttarfete ich den Raubtier, den Bruno während seines Verschwindens vorher gekriecht haben mußte, und läß mich nicht gelindem Erlaunen:

Eilt unermesslich!!

Du hast das Lebensglück zweier Menschen in der Hand! Wenn du es retten und ausserdem 100 000 Mk. verdienen willst, so sorge um g e h e n d dafür, dass das vor uns stehende Preiselbeerenkompott von der Tafel verschwindet! Dein zu Tode getroffener, dir ewig dankbarer Bruno, Ich verlasse mich felsenfest auf dich!!

Die Sache war rätselhaft und ernst. Den Gedanken, daß Bruno Koch plötzlich um den Verstand gekommen war, ließ ich sofort fallen. Wo es nicht zu glauben, wo es nur zu handeln galt! Dieses eine stand fest. Wie ich zu handeln hätte, das sollte allerdings noch eine kurze Überlegung. Ich konnte nicht die eine der beiden Kräfte, die ich nicht verdinglichen, wie ich sie mit den Wänden verdinglich. Es waren ziemlich große Schiffe. Weiterverbre der Glanz und die eine war richtig mit Preiselbeeren, die andere anscheinend mit Kirschkompott gefüllt. Mein Bild konzentrierte sich auf die Preiselbeeren. Noch ein kurzes Zögern — und dann legte ich los. Wie ein Wasserfall!

„Alte Damen!“ sagte ich, laut genug, daß es gerade noch die Hausfrau hören konnte. „Ich irre wohl nicht, wenn ich an dieser ungemein festlichen Tafel jenes Kompott sehe, was in den letzten beiden Tagen vor unserem lieben Pfingstfest so viel von sich hat reden machen? Ich meine das Kompott der Villa Idnea aus der Familie der Vaccinien, der sogenannten Preiselbeeren-Kompott. Zu jeder anderen Zeit ist dies Preiselbeerenkompott, das hier so einladend in einer unausgählischen Schale aus venezianischem Kristall die Tafel ziert, eine der ersten Genüsse, mit denen ein liebenswürdiger Gastgeber den Gaumen der Geladenen zu neigen vermag.“

„Gedächtnis!“ sagte Euse Wächling. „Ich mußte ja gar nicht, daß Sie so poetisch reden können.“

„Im Vergessen! Es ist mir ein erstes Ding, Ihre — und womöglich auch die Aufmerksamkeit der gnädigen Frau des Hauses auf Vorgänge zu lenken, die anscheinend noch nicht zu Ihrer Kenntnis gelangt sind. Sie wissen wohl noch nichts von den haar-

sträubenden, hofschauerischen Todesfällen beziehungsweise Erkrankungen schwerster Natur, die unsere Kliniken seit vorgehen unausgesselt in Klammern verzeichnet haben.“

„Ruh ein Wort! Was denn? Wo denn? Wo denn?“

„Von Preiselbeerenkompott! Von dieser letzten Villa Idnea, die ein bisher noch nie beobachtetes Gift zugegeben hat, dessen wegen unsere Ärzte buchstäblich Kopf stehen. Massweise sind in den letzten Tagen die Vergifteten eingeliefert worden. Man rechnet damit, daß jede zweite Konzelebensgröße, die Preiselbeerenkompott enthält, vergiftet ist. Plötzlich ist auf konzentrierte Grundlauge, die mittels der Schilddrüse resorbiert zu werden scheint und die Stärke der konzentrierten Lösung eines Erbsenmehls nachweislich darstellen soll. Auch durch die Symptomatik scheint die Resorption vor sich zu gehen. Voricht ist im höchsten Grade angedacht! Das Preiselbeerenkompott ist gesund und geschmacklos. Nur der Kerner vermag es durch die der Wissenschaft zur Verfügung stehenden Reagenzien zu ermitteln.“

„Aber das ist ja entsetzlich! Sie jagen uns ja einen bösen Schreck ein.“

„Ich mahne zur Vorsicht. Nichts weiter! In zwei Minuten werde ich in der Lage sein, Sie beruhigen zu können. Ich habe nichts zu tun, als Sie um die giftige Gelaubnis zu bitten, das Preiselbeerenkompott am Fenster des angrenzenden Zimmers unterziehen zu dürfen. Ich bin Spezialist. Sie dürfen sich auf mein Entschieden dann absolut verlassen. Sie können Gift dann nehmen.“

„Dann nehmen Sie in Gottes Namen lieber die Schale!“ rief Frau Meta Bachmayer beifällig. „Ich habe sie im Nu mit beiden Händen gefaßt. „Mache bitte meinen Kaffee, Bruno.“ sagte ich. „Wir können binnen einer Minute von den Bergen der Gesellschaft jeden Alp nehmen.“

„Dann war ich auch schon unterwegs. Ich trug die Schale mit dem Kaffee, mit dem in der biblischen Geschichte der Diener des Herodes das Haupt des unglücklichen Propheten auf goldener Schüssel trägt. Bruno folgte mir auf dem Wege — schon jetzt ganz verärgert. Ich sah es ihm an, seine Lippen zuckten nur so vor Zornbarkeit.“

Als wir die Gästetafel mit der Kompottschale hinter uns hatten, rief ich: „Aun erkläre mir um aller Teufel willen, Mensch.“

„Du bist ein Engel!“ brummelte er. „Tante dir!“ — und damit langte er auch schon haltig mitten in die Schale hinein — umrührte, während ich mich verhehlte, mein künstliches Gebiß herausgezogen. Es muß hier in der Schale mit den Preiselbeeren liegen.“

„Aber weiter kam er nicht. Hinter uns, von der Tafel her, gelte ein Schrei. Edith Bachmayer stürzte zur gegenüberliegenden Tür. Andere folgten ihr. Die ganze Gesellschaft schien in Aufruhr. Etwas Furchterliches mußte passiert sein. ...“

„Und so war es auch. Euse Wächling kam mit der Gießkannen, daß inzwischen das Kirschkompott herumgereicht worden sei. Mit dem ersten Löffel hatte Edith ... ich wage es kaum zu sagen ... etwas Grausliches darin gefunden. — —“

„Mit einem Wort: Bruno war im Arrium; sein Gebiß war nicht in die Schale mit den Preiselbeeren geschlupft, sondern in die Kirsch!“

„Und das gab natürlich eine schöne Befeuerung. Weltförmig läßt sich das überhaupt nicht ausmalen. Ich bin geflohen wie der Dachs bei Nacht. Mit Bruno. Meine Rede war unkonst geredet worden. Aber das werden Ihnen je nachmal. Darüber könnte man hinwegkommen. Edith war schon, daß die Pfingstverlobung zu Wasser wurde. In dieser Hinsicht bleibt mir die Hoffnung, daß der Zahn der Zeit, der sein künstliches Gebiß pflegt, recht bald über diese Wunde Gras wachsen läßt.“

Die Stimme

Der tote Mutter Mädchenamen Klang ihm so milde, voll und lieb, daß, wenn ihn Berge überfamen, Er unter sie den Namen schrieb.

In feinen Weisen schlang und schwebte Die Stimme ihres toten Ich Und sang und betete und behte Bald mädchenschaft, bald mütterlich.

Und zwischen jungen, starken Klängen Rief ihn ein alter, schwacher Ton Und wollte an sein Herz sich hängen Und sang in jedes Lied: „Mein Sohn!“

Arthur Silberglot.

Beimverordneter Redakteur: für Berlin, Neubrandenburg und die Provinzen: Kurt Böttcher, Berlin; für Ostpreußen und den übrigen Teil des Reiches: Heinrich Döppelmeier, Berlin; für den Südkontinent: Hans Bruns und Berlin; Rudolf Wolf, Berlin. Später: „Berliner Neben-Zeitung“.

RUDOLPH HERTZOG

BREITESTRASSE BERLIN C. BRÜDERSTRASSE

Frottés (Kräuselstoffe) reiche Auswahl, Breite 100-120 cm. Meter von M. 16⁵⁰⁰ an

Bedruckte Schleierstoffe (Voiles) geschmackvolle Muster, Dr. 68-70 cm, Mir. v. M. 10⁵⁰⁰ an

Bedruckte Perkale für Oberhemden und Blusen, Breite 80 cm, Meter von M. 6⁵⁰⁰ an

Bedruckte Seidenstoffe Breite 90-100 cm von M. 38⁰⁰⁰ an

Gekreppte Seidenstoffe Breite 98 cm von M. 66⁷⁵⁰ an

Bedruckte Wollmusseline viele Muster, 70 cm breit, von M. 15⁰⁰⁰ an 100 cm breit, von M. 21⁰⁰⁰ an

Herren-Trikot-Einsatzhemden Mittelgröße das Stück M. 17⁵⁰⁰ 24¹⁹⁰ 27⁵⁰⁰

Weiß ganzwoll. Sweater halbhosen, Mittelgröße das Stück M. 65⁰⁰⁰

Weiß baumwoll. Ruderjacketten Mittelgröße, das Stück M. 13⁷³⁰

Farbige Herren-Garnituren die Garnitur M. 37⁵⁰⁰ 93⁵⁰⁰ 223⁰⁰⁰

Herren-Sportjacketten in weiß und farbig in großer Auswahl

Weiß und blaue Ruderhosen Mittelgröße, das Stück M. 16¹⁵⁰

Möbel für Gärten, Balkone, Loggien, Veranden und Landhäuser im Ausstellungssaal

