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nody Feit, dacht

o1 D
daf die breiten Hols
jum Trodnen aufgehd

An  fdwarsen,

leberrajdht blich er jtehen.

, weif blikende

Dor ifm cine breite,
Slide, aus

me
Wradhol; wvon gejdeiterton
Ofe drang hallend der laute
a nnern, das £drmen von Kindern,
s breite £adien von Weibern Er fah das weite,
dumpf tonend heranvollende, iiber den Sandbinfen

m, von Sonne durdhffuteten SLuft.  Ein
warm weifer Niowen fdrie ilber ihn weg mit
wircendem &liigeljchlag, ein  wildes, flirre

=

jiveiftenn mit fpiten §lilgel
wee ftampjte er weiter, an Sdhifjern
ftarles,

e mit ftimmigen Schultern ein
¢s Voot aus der Brandung den
m, unter dem Geldditer der
crben Hiiften Rielten, wenn einer de
Tinner im fenditen Sand ausglitt und
hob, und an Kindern
nd, oi

Side warfen, Diinger fiiv die Selder, 2Weder und

Wiefen um SPagen, dem Paradies am Rande der
Wiljte.

Dunfel entfann er fich, daf diefer nady Siiden
Taufende Wea,
fernt, eine
1

eine Diertelmeile von Stagen ente
ng nadh Ojten madhté, um fich nach
n wieder nach Siiden 3u wenden.
n Strede egs, die Dorderfeite 3ur
m das Pleine Baus, Er fah es bald,
n Diinen cin fdwarjer Sled, Dreis
undert  Schritt, damn war er da.
e Niinuten lona, ftarrte er in ecinen

wenige!
An i
g

Balten
Ein Ia

fdiimmerte Sand, . Sand
jid Bolfj, das einem
in die €nft. An cinem

Piojten hing in

geborijtenen
all Sand.

3 ¢ einer Ciir,

s file Winde, was file Stilrme?, dacite BVor?,
Jhabent dies Haus zerfdilagen!”

Cr entjann fidy aenau, wie ¢s von innen gewefen
damals, als er mit feinem Dater in Sfagen
@cjilichy  dec  fenjterlofe, f{chmale und
chuppen, die SEujtjadit des Grofontels

Sabrter gemacht, oft durdy den
dy Hopenhagen und Belfingdr. In
i fran? und BHerd und dem
Maad oder den Unedit.

mmer und Schlajaemady, ein
ndelhol3, das Adrian BVor?,
hten, aus dem achlafy
Is ent erfieigert, der runde
K n der €de, die hochlehnigen Binle
dahinter mit den wei t Poljtern und
ige  aaldnder
m Sdnitwer?,
hundert, in dem fie damals,
u, jarte, feidene Srauens
nwer? und alferfei Dinge.

ien, ging
n bejtiea
, das unter ihm dciste, feufste und

et das €hao
fradyte.

Eine Srau Tam des Weaes aus der Ridtung
von Stagen mit jdwerem Scritt, die Schultern
acbeugt unter der £ajt einer BVakre, an der jwei Korbe,
hingen. 2ls fie den Sremden erblidte, dev hin und
her iiber das {dywarze Ballenwer? frody, lange nach
unten jtierte, ploflich einen langen Sparren heraufs
308 und wieder beifeite warf, blieb fie fiehen, lief
die Korbe mitjamt der Tragbakre jum. Sand hinad,
blingelte eine Nlinute lang neugierig Riniiber, dann
rief fie heifer:

,Das meijte, Berr, das ftedt im Sand.*

Bor? fuhr herum und flarrte in das alte, jers
miirbte Geficht. Dann fragte er rajdy:

pHannten Sie diefes Baus?

3 Fannte das Baus,* fubr das alte Weib fort,
,idy habe den Berrjdhaften, die damals drin wohnten,
als idy nodh Kind war, jeden Tag gerducherte Fijcire,
acbracht. eine Nlutter hat file die Berrfchajt das
Effen gefodt. Schad um das Baus, Wat ein
vornehmes Haus, Die Kammer umd der Schuppen

dann und ftapfte weiter
den Pleinen, siegelroten,
, halmbewadjenen Dilnen liegenden
en mandie fo niedrig waren,
jtelle, an denen 2etse und Fijche
it waren, fie fajt iiberragten.
vereingelt daliegenden Bootss
fduppen vorbei Pame er fajt unvermittelt jum Strand.

der

md verbrandende Meer, fehimmernd unter dev| 3

v fdellten wie Pieile iiber den

chen den Dinen

o5 oman von
7 maBurt Ruehle

Y

,Babe ibn miterlebt, diefen Sturm, Berr, vor
fiecben Jahren oder vor acht. BHab® gefehen, wie fie!
wudifen, die Dilnen, erft um den Schuppen herum,
dannt um die Kammer. Das war der Sturm, Berr,
bei dem drei Baufer einacjtiirst find in Stagen, und
in 2UtjPagen eines. Und ficben Boote untergeganaen
im Hattegatt und im SPageral, und fechsehn cre
trunlen, Ddreizebn aus Stagem. Ja, umd in der|
gleidyen acht, da hat der Blig in der litte vom
Bootsh das Dady f ifjen, und dann fimd

¢ Diinet herangefrochen. Jedem Tag, wenn idy

¢ §ifhe 3u den Anpflansern getragen Rabe, jeden
ag find fie hoher aewadien, immer hoher. Dor
Sand von Often, der hat ¢s 3uerit aefdhafit, da war
mit cins der Schuppen verfchwunden.”

Tit feiferem Atem horte fie auf. I muf nun
“ Keuchend belud fie fidy mit den Udrben,
en Gerudy von gerdudiesten Sifdhen diber das

Triimmerwer? fivich, und ftapfte mit une
) gemurmelten Worten davon, die Schuitern
ciugt, hart 2ampfend gegen den Priftigen Wind,
Bort ftarrte mnocy lange in das Chaos der
TCriimmer,

bauen!
16.

nidt, €v erfannte es erjt, als er vom Senftertijcy
, an dem er in der Gajtjiube von Madfens Gotel
jeine Utahljeiten nahm, die Uldnner, Srauen und
Winder von Stagen fonntdglicy gelleidet, die Gooeds
gade hinaufs und hinabgehen fah. Die meiften, die fiids
wirts ftapften, fajt alle mit ernften Gefichtern, ainaen
dunfelgetleidet, lnter ibnen der grauhaarige Iann,
der neben ihm gejtanden hatte vor dem Schuppen am
€ingang von Stagen, der Bruder des Toten, den man
heute begrub. Aeben ihm eine hagere, duntelacPleidete
Srau mit einem Tangen, harten und ftrengen Geficht.
€s war cin triiber, von feinem Regen i

g O
,Rlusaraben”, dadyle er unabliffig. , Graben und
1

Der nidhjte Tag war cin Sonntag. BVor! wufte :

mit weitgedffneten Augem. Sie hivte ihn fagen,
langfam, mit einer duntlen Stimme:

nHare Hjorrp*

»30, Berr,“ entgegnete furditiam die junge Magd,
Hare Kjore®, fab nody eine Weile mit bangen Augen
in das bleide Geficht des Ulannes, davin ficy Peine
litiene verjog, dann lief fie eilig davon,

£angjam begann BorP 3u trinfen, ju cjfen. Er
tat es obne Vewuftiein, Titleid ftieg auf, umfloffen
vont einer fdimer;licen Traurigleit, die ihn nidyt lose
laffen wollte. MUnrubig ftand er auf, nahm die Kappe
vom Balen, verlich das Hotel und fdwitt durch den
feudhten, fich an den Schuhen fejtjetienden Sand die
Bovedgade hinab. &s Pamen ibm Nlenfchen ents
gegen, einjeln, in Gruppen, Schiffer und Sifcher in
duntlen Trachten, Srauen in  Scwarj, alle
fdhweigend, mit ernjten Gefichtern, unter ibnen der
Gaftwirt Nladfen mit feiner jtillen und fdhonen Srau.

Sie famen vom Totenader, Nlande, wenn fie vors

beigingen, fdhauten den Sremdem an, die meijten
hielten den Blid jur Erde.
letsten, horte er einen jum andern fagen:

Einmal, es waren Ddip

,Schade um ihn!¢
Der andere, nody jung, mit weifblondem Haap

und feeblauem Blid, feujste und fagte:

»Schade um die Frau.“
€s wire beffer,* fagte murmelnd der erjte, ,fie

s trieb ibn

wire tot, ftatt ihres Nlannes”

Bor? fdyritt unaufhaltiam wetter.

umwiderjiehlidy ein Drang ju den Trilmmern jwifden
den Diinen.

Bald war er da.
Stundenlang, iiberriefelt vom grauen Regen, hodtes

er im Chaos der fdwarjen Sparren und Balfen, dis
Siife heraufaesogen, auf den Knien die Elbogen der
Arme, das Gefidyt in den Hinden.
tam vorbei,

HKein Menfdy
Unendlidhes Schweigen,
(Sortfetung folat.)

Lord Byrons 100jdbriger Todestag

Ein Derfannter im Heimatland

hat alle Urfoche, Sord

fchen Didjters, mit gang

Denn fiir die Freiheit

, awar nidht in dber

Borbereitungen fite

iffolunghi einem Sumpificber ers
8:
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den Kempj in M

RIS
Londone

n
iegel

en und fe

nland, um it d
ade

Leben fid) gang
Tiirfen widime

gegen die

fiv 2
gedantt i etnter fo befdeidenen Weije — in Profa —,
dafi man dies bei dem en Manne gang bejons
Derd beroumdern . jtande mir ibel an,
wollte i) Verfe mit Lem taujdien, der feit 50 Jnhren
der unbejtrittene Fiirft der curopdifden Citeratur
ift.” Am 19. April 1824 ftarb ev in Miffolunghi

Tag. Der Himmel lag tief und einfdrmig grau, Don
den Ellernbiijchen und Saulbeerbdumen, die in den
Eden der einen, planfenumfafiten Garten ftanden,
war das lefite €aub jur Erde gefallen. 2Alles war
grau, die roten Ficaelddcher, die flachen Dilnen
swifdien den Baufern, die fdimalen, niedrigen Seniter,
der Sand anf dev Strafie.

Die fleine, altmodijche Pendefubr an der Iehm.
aelben Wand iiber dem Schanttifch fdlug sebn, langs
fam und blechern. Vor? war der einzige Gaft in der
Stube.  Die junge Magd, ein frifdhes, rotbidiges
t unter dem diden Schopf ihres flachsblonden
Baares brachte ihm Sriibftiid, Kaffee, Brot, Butter,
cine Kanne NMildhy, FiegenPife und ein grofes Glas
Aquanit,

3 wiinfdie desn Geren eine gefeancte Mahlzeit.
€he er ju cffen begann, fragte Bor?, ob der Gajts
wirt Nadjen im Hauje wire und ob er ihn fpreden
Tonne,

,Aein, entgegnete die Magd mit einer rafcen,
jung und Relltlingenden Stimme, ,der ift mit feiner
Sraw sum Begrdbnis von dem BVootsmann Taneeren
deganaen, den man am Donnerstag abend im Schuppen
vom §ijdier Harmfen am Balten gefunden hat, Die
arme §rau!”

Bor? nidte.

w30, idy weif.”

Er fchaute eine Weile an ihy vorbei durdys Senjter,
dann wandte er den Kopf wieder herum:

,Wiffen. Ste, wo man in SPagen Werlseua Pauft,
Bade und Spaten?*

438, ja* entgeanete cijrig die Maad, , beim!
Krdmer Arel Twift, im Edhaus von der Kirchengade,
der hat folde Sachem. Jch hab’® erft aeftern fiir,
Herrn Miadjen ein neues Vel in feinem Laden ges
Pauft.  €r ijt ein unfreundlicher Nenjdy und die Seute|
faufen nidht gern bei ihm.  Des Sonntags, Herr, hat
er feinen €aden gejdilofjen, dann Iduft er von
Uloraens bis Abends in den Wirtshiufern herum
und fpiclt mit den Schiffern und Sijdhern Karten
und Wiirel, und betviigt fie alle, das weif ich genau.

nady furgem Kranfe Grieckenland legte fiir

21 Tage Qanded t an, cin Jetden, wie hodh man
Byrons Vedeutung fitv die gricdjijdie Sade {dhabte;
entgegen Dem MWillen dor Griedien wurde fein Leib
nach England gefdafft, mm doxrt sur lepten Rube bes
ftattet zu werden.

LM Byron lafie idh neber miv gelten”, Hatte der
grofie Deutjcie von feinen grofien englijthen Didtere
genoffen gejagt.  Hatte cr dod) gewuft, da in dem
Gnglinder, der 40 Jahre jiinger war al3 cr felbit,
i cele wohnte, die — wie die feine — aller
mwart fid) voll crichlop und ihre Bilder in

Geg
taujendfarbiger Pradit widerjtrahlite. Wie bei ihm
febjt, war jeded Gedidit Lebendduferung wnd Hery

blut cigenjter Wallung. Urd dabei cine Matur, die
von fidy jelbjt jagen mufle, daf fic Gott — und
Teufel in fid) vereine, der man nidit gleidiqirltiq
qegeniiberjtehen founte, die man nur mit Hah oder
Licbe umfafjen mupte. Gine freudlofe Jugend, ein
forperfidier Fehler an feinem Fufe Hatten geivijje

itlide Seel jape nur nod) verjchirit. Da«

€ wir’ audy jhon hier mit feinen ¥ aber
der ijt audy mit jum BVegrdbnis gegangen, obaleidy
ibm die Srau von dem BVootsmann Taneeren damals,
als fie fdon Braut war, einen Eimer Wafjer iiber
dent Kopf gegofjen hat, na ja, BHerr, Sie Ponnen fichy
denferr, warum.”

Erjcidpit hielt fie inne, denn fie Ratte rajdh, fajt
iiberjtiirzend gefprochen und war hinter 2Atem ge-
fommen, Sie wollte gehen, dody als fie cilig die erjten.
Sdyritte getan, madyte fie halt und horchte auf, denn
aus der Serne fam Klang von Kirchengloden, duntels
tonend, langfam hintercinander,

L Jetit lauten fie die Gloden,” fagte fie leife, aans
ernjt geworden, ,jotit Iegen fie ifn ins Grab, Der,
Pajtor it nidyt dabei. Der hat audh dem Kilfter vers
boten, die Gloden 3u lauten, weil doch der Bootss
mann Caneeren ein  Selbjtmdrder fei. Aber der
Kiijter, cin ganj alter Niann, hat dem Pajtor und
den Seuten gefagt, er tite es dodh, denn der Boots:
mann Canceren fei fein ganjes €eben lang ein redit-
ficher und ordentlicher und frommer iann gewejer,
daf er fe daran fei eingig und

ollgn noch heil brinjteden im  Sand, faat f
‘Burgermriﬂrt und wundert fidh immer, daf ficdh die
Bejier nicht melden, oll die Jahre nict.”
,0ann wae der SturmP* unterbrach fie Vosl,
Sie wadgte mit dex mageren Band cine langfame,
BVewegung iiber die CTriimmerftitte Rimweg,  JIn
e Tleinen verfdhlafenen Augen erglomm ein Sunle.

allein die Srau juld gewefen, die Aare Ajdrr, die
das Kind ijt von einer leichtfertigen Magd, die in
diefem Hotel vor mehr als Odreifig Jahren  ge-
dient hat” i

Erjdroden horte fie auf, denn fie fah das Iange

bei ein aufjailerd jdydrer Mann, dex die ‘{}n}uc_x! g

enlod=genialer Weife, , fei bis sur
herbjten  Graufamfeit, menidenfreundlidhy in Ddie

cigung fid) verfenfend”, ebenfos
t, wie die Spradie jdont. Lange
ottlieder hatte exflingen laffen,
Geifiel gegen Ddie alled cr[tidrmnﬁc
Der

Tiejen fithefter
wenig die Men
bevor Heine feine
hat Byron feir
Jeit nad) dem Sturg Napoleons gefdpoungen.
Zon Juan® jollfe nady Byrond cigenen Worten
fein cine Satire anf die Auzwiidie der jebigen ges
fellichaitlichen Werhd nidit aber eine Vers
Berrlidnng des & DI und iieder mag er
frivol 1 i das nidit dndern. Uriofta
e nmal fdjlimmer und fiels
ding nidt Gefier.” Und tm ,Manfred” war Byron
mit Goethe in die Schranfen getreten, Hatte ex an
den pen Pforten dei Menfehengefdhidsd geviittelt,
batte er, ohne ten Ghavafter Manfreds zu zeidmen,
eine Gejtalt hingejtellt, die mit der Yraft der cigenen
Perjdnlidifeit allen finjteren Gewalten jum Teof fidh
erhilt.  Gin Gegenjtind 3u ,Foujt”, aber dod) ein
gan3 anbdered,

Den meiften Deutichen ift von der ESchule Her
nur Byronsd ,EHId Haroldd Pilgrimaqe* befannd,
jene Jugenddidhiung, die in ticfer Cjvermut und
nundervoll  getragener Spradie cine Kunft der
Raturbefeelung gang befonderer Starfe offenbart,
durd) die jeder Baum, jede Quelle, jede geborjtene
Sdule, der Himmel Griedjenlands und Spaniens
ihre ecigene Spry erhalten. Weldjer Jeubgr der
ESpradie bejonders in dem 3. und 4. Gefang, die erjt
1820 entjtanden, alfo mehr aud der Heijegeit ded
Tidpters jtammen! Schon die beiden criten Gejdnge
hatten quf die Mitwelt jo gewirtt, daf Byron fogen
fonnte: ,.Jdh exmadite eined Morgens und fand midy
beriihmt.” Und ded) Hatte ex aud) befennen miifjen:
,Wenn alleg, we3 man von mir ergdhlt, wahr ift,
fo tauge id) nidt fiir Gngland, umd wem 3 falidy
1it, taugt Gngland nidit fir mid).”

Die gange englijdie Heudhelei, der ,Cant”, Hatte
fidh auf Berleumdun feiner eigenen Frau Hin
gegen ifn gewendet: Sie, die nodhy in artlidsjte
Weife fich von ihm verabidyiedet, die ihm die zarts
lidhften Brieje jhreibt, ichreibt iHm falt, wemige
ZTage danad) ohre Grundangabe, dap fie nie wicder
su ihm Furidichren werde. Grund? Gie verlich
ihren Gatten unter dem Gindrud franfhiefier Gine
bildungen, daB er 3u feiner Halbjdhwefter in e
crlaubten Begichungen ftande. Bis ju ihrem Tode
Bat diefe fFrau dieje Vehauptungen audgeftreut und,
wie feftiteht, unter Wahnvorjtelungen gelitten. Aber
die englifde Gefellichait hat alled gegloubt und ihren
gropten Didjter, der freilid) fein Gugel war, vew
Laftert und geddbtet, Nidht mit Unredit Hat ex fic,
alé er die Nachridit von ihrem Tode crhiclt (1816),
die ,movalije ffytamneftra deine3 Gaiten” ges
nannt.

Die englifdhe Radywelt fdieint allmahlicy dad ups
qevedife Urteil, foweit e3 fif) auj diefe ungeheuers
liben Borwiirje begicht, su revidiren. Ob 3 in
GEngland bereits fo weit ijt. daf; man unbedingte Ges
vechtigleit gelten laffen wird, barf aber nody bes
3weifelt werden. unp dod) ftelit die Grofe Byrons

fangerr nahm! Ceine Begichui.gen ur
Orifin Tervefa Guiccioli, der cr, wie fie ihm, bis
an feinen Tod in leidenjdajtlicher Licbe crgeben
war, find Jeugnis dafiiv. Tiefe und 3irtliche Didy
tungen fliehen aus diefen it fo in feinem

ald Didyter ba. Gr, der al3 junger
Dienfd) den Mut gehabt hatte, den damaligen Didjtern
Coott, Moore und Southey su fagen, dap all ihr
S:uq _eile! fei — Vormwiirfe. die cr allerdings fpater

,Sardanapal” umd ,Cain”. Jhr zulicbe jdhried et
fein Drama ,Marino Falieri?, iiberiepte cv die bes
vilimte Ctelle von FranceSca da Rimini in Dantes
,Dblle”.  Aber Ddie eigentlidhen MWerfe jeiner Grife
find fein ,Manfred”, fein ,Ton Juan” und fein
#Gain®,

Man Hat ,Cain” Byrons tiefjtes Wort iiber gdtt-
liche und menjdiliche Dinge genannt. Byrons ,Cain®
ift von fo eingiger Scidnheit, dap €8 in der gangen
TWelt nicht gum weiten Male vorhanden ijt”, urteilt
wieder Goethe. 1nd dod) wurde dad Gedidyt, dad
ciner Stoff aus der bivlijden ESintflutfoge behans
Ddelt, und ‘gegen dad audh jelbjt von ovthodor-enge
lijchem Standpunfte avd nidyts au fager war, von
der englijdjen Geiftlichleit verdammt, weil ¢ burd)
jeine Gottlofigleit auperhald der Gefepe fjtinde. —
Wie Goethe an feinem ,Faujt” bid an fein Lebense
ende gearbeitet hat, fo Byron an jeinem ,Don
Juan®.  @r ijt ein Blendnded |, Feuerwerft von
Pocfie, Wip, Pathos, fpradificdher umd metrijdher

Gejicht dos fremden Gofies ouf fich geridhtet, bleidh,

— ¢ ift der Ausgangdpunft geworden
fiir die gange neugeitlidhe Dicitung im Anfange des
19. Jahrhunderts: lleber Victor Hugo Hinweg bis
3u den flawijdien Vdlfern erftredt fidy jein Ginfluf;
jogar Putidifin verleugnet ihn in feinem ,Gugen
Onegin” nidit. Byron ijt Weitbiivger, foin Wine
der, da er ja ben englijdien Ginfliffen beveits in den
Teften acht Jahren feines Lebens gang entriidt war
umd die Anfdauung der gefamnten Welt auf fid)
witfen fithlte. @3 wird Dden Englandern nidyis
helfen: Mogen fie aud) in ihren Literaturgefdidyten
Byron immer nod) mit nichticen Bemerfimgen abs
tun, fo Dbleibt feine Ddichterijhe Grope, fein tiefer
Gedanlengehalt, feine intuitive Gridhauung der Welt
und ihrer Berjtridungen, feine qroartige, Iebends
volle Gpradhe al8 Jeugnis fiir feine geniale Grdfe
Dejtehen, mag aud) an feincr Perfon nody o biel
lnausgeglichened 3u tadeln foin. ) Gngland
wirtd jur Grfenntnis fonunen, Ddaf, iwie Goethe
fagt, ihm Lnidhts im Wege fei als das Hypocjone
brifde und Negative, und dafs cv jo g:‘i Wwite i
are’y Millier

Meifteridft”, ein Wert, in demt Byron in grens | SHafefpe
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