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Ropenbagen
Big MWarnemiinde liegt nody Deutfdyes Reid), wenn aud) m
wargeften Medlenburg. Dod) fdon weht nady freundlid) gehands
bten RKontvollen ber Danebrog. uf dem danifchen ‘I.mlm fige
) wie auf dem Blumenbrett de8 Autobus, nur dah mir immer
mper von der Unendlidyfeit ded Meered fiber und unter mir meine
vingheit bewiefen wird. flcine, feetiidhtige Jungens, blond und
w, fprechen fdjon fliehend neben mir Dénijd), wenn lch in meinem
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rohweifien Farben da fein. An feiner privaten und jtaatlichen
Unijorm fehlt die Kofarde oder die rotweif geftreifte Armbinde.
Die Poftboten tragen herrlid) vote Uniformrdde und Wettere
umbinge, die fid) wie Fabhnen 1m Winde bldhen, mit weibem Befaf.
Das ift awar Patriotidmus, der aber nidht danijdyvdififd) oder
national ijt, fondern felbjtaufrieden. €ind dod) die Dinen gegen
bie Scjlesiwiger Voltsabftimmung, tweil dadurd) exjt die Ehauvinijten
etwad ju fagen Datten.

Wo nngqugt werden foll, dah in Wechfelftuben, ESdjiffahrid.
burecaus, & Spradjen gefprodjen werden, malt

yradybiichlein 1ud) ob mir dic G {cdhilder dad I

thicten oder geftatten,

ie foniglidien Rronen Ghriftian X. werden Baufiger, je mehr idy
Sfopenhagen niheve, wihrend die Hafenfreuze verfdywinden und
v al8 Firmenjeidhen ciner Vrauerei gelten. Dad ift der grunde

wijte Unterjdjicd der beiden Lander diesfeits und jenjeitd dex
enge.

*

ﬂupcnhxgm iit nidyt einfad) die Hauptftadt Dinemar?s, fondern
Danemar! iiberfhaupt, und alled andere find SRopenhagend Vor»

Dem Fremden, der in meinem Falle id) bin, zerlegt der Weifes
er Die Stadt in gwei Teile, der erfte find die Orte ded guten
18, Der andere find Ddie chenBwiirdigleiten”. Der RKopens
gener aber war nod) nie im Thorwaldfen-Mufeum. Jd) audy nidyt.
Man ift immerau in einer raffinierten Beiteinteilung, die in Vet
wung mit falziger Seeluft dauernden i‘lw:m madt. Und was
m alles ifit: feine Speifefarte, fondern ein Speifebudy 3ihit bie
vidite auf. Aber audh Fijdh mit dem fdarfen ©Stahlmefier und
mpott vom Fleifdteler.

Bon Ropenhagens

endwitedigleiten tweif id) nichts Sonders
abition und erinnert deshalb mandymal
av. Uber fonjt find Kopenhagens RKivdhen, Dentmiler, Ge-
ude genau fo tot und fefendwiirdig wie die Sehendwiirdigleiten
er Stadt
Nur Ti Das ift Tein Qunapart, dad ift aud) fein Unmiifiers
Zivoli ift Freude am Leben und Freude an der Freude ans
cer. @8 verlacht in Tivoli feiner den Nebenmenfdien. Die Buden
n feinen ‘mnr(x!d) ter, fie laben durdy ihre ftete Originalitat ein.
iooli wird nidit gewirefelt, jondern ein Sdineider erfdhldgt eine
glid)it hohe Anzahl Flicgen. RKavuffeld, deven Cipe iibers

idend berfinfen, Jerripiegel, bor denen Frembe jsreunde werden,
tgnilgen jedes lter, weil bc: Typ ber verdrgerten, meduam
tent Qungfer unbd des Spiehs
rgerd und bie Voraudfepungen dagu in Dénemarf iberhaupt
jit. Bor den ,Quftigen SKiihen” ftehen Soldaten und werfen
raellan in Sdjerben. (Mibgen dod) alle Soldaten aller Linder alle
re Triegerijdjen {Fdhigfeiten an lujtigen Riidjen erproben. Stilled
ebet.) Jn Tivoli werden nod) fpat in der Nadht Kinberlaramwanen
n ihren Qehrern fpagieren gefiihet. JIn KTivoli trifft fid) vor der
mtomimenbiihne ohne Dringelei tout RKopenhagen. Tivoli fennt
ment Nepp und feinen Rabau. Tivoli ladjt, aber freifdhit nidyt.
voli ift Humorijtijd), aber nidit albern. Tivoli ift eben fein Lunas

Tivoli ift bad befte Mittel gegen den Kiaffenhaf (fitr Deutjdy
, dbenn Dinemart fennt ihn nuv theovetifd).

*

Und iiber allem und iiberall weht der Dancbrog. Das ijt ein
13 Fabnentud) mit einem 1weifen Sreus, aber fein einfadyes
itdzeichen, demnn der Danebrog ift dod) vom Himmel gefallen.
¢ Privitmann it wie eine Majejtdt den Danebrog, wenn er
aufe ift. Jede unmbgliche Gelegenheit wird Anlap um Flaggen.
woagen, Stiefelpuper und Jeitunghandler fdhmiden ihren Bere
Sitand mit dem Danebrog. Jn Dden Sr!)nuymftcm. an  Den
mem bgt Rellner, auf ben Tifdyen ber ﬂome. m ben Rnopls

D 17( t! urmwghd) ihn felbft gu geigen, fo mﬂﬂm mmgﬂenl die

Voricilhafie

l(lndnr-!chllullol 1
 Chr. Chovroaux mit wid ohze
}‘mby, m.n breite hagnn 1 90

)
ber Dine f ded "Iuelnnbrs an fein Jenfter.  Und Dentfdy
land ift fdwargweibrot; hier weiff man von fdwarsrotgold nod)
weniger ald in der deutiden Republit,
Gin grofer Teil der deutfdhen Antifemiten fagt 3u dem eingelnen
Quden: Jdh bin gwar Antifemit, aber Sie perfonlidh) find mix wills

fommen. ®enau fo madjt ¢8 der Dine mit dem Deutjden, deffen
Gpradye jeder gweite fpricyt. Die Deutidjen aber find . lysk barbar”,
fHaben Nordfrantreid) verwiijtet und Ludendorfj in ihren Reichstag
gewihlit, auperdem haben fie fept die Rentemmarf, find veid) und
wollen dod) feine Reparationen gafhlen. Jn den danijdhen Jeitungen
aller Parteien ftehen an gweiter Stelle die i‘md)rr aué Banern und
die Judy fen der Slonigdberger An

Stelle aber jtehen die olympifchen Spicle in Paris.

®ang Dinemart fihrt Rad. Die Gejdhiftdleute Haben vor ihren
Qiden Fabrradjtdnder mit ihrer Reflame hingebaut. Jn ihuen und
an Bordidpvellen und Haufern fichen ohne EScdhlop und fette zu
Hunderten Nider, deren BVejiger Ginfaufe madjen ober in den
Bureaud arbeiten, bid in die Nadyt ohne weiteren Schupy als den ded
Dertrauens gur Ehrlichfeit. Jn den danijdjen Eifenbahnwagen liegen
Eeife und Handtud) ofjne jede Vewadjung aus.

SRopenhagens Folizijten tragen feine Waffen. An jeder Strafens
freugung vegelt einer von ihnen den Verfehr mit einer drehbaren
Tafel ,Stop”, und die hohen breiten FordAutod, die Lillebils, die
Fahrrider, die aud) den Handlavren und Einboleforb erfefen,
Strafienbahnen und Touremvagen madjen genau o vefpeftvoll Ralt,
al8 ob vier bid an bdie Jihne bewafinete Sipos da ftiinden,

Auj der Bithne der Scala, cinem Theaterdjen, wo vor jedem
Sify ein gemitliches Nadytldmpdhen brennt und wo tidytig geraucht
wird, fab idy Poliziften und Soldaten (aud) Offizicre) al8 fomifche
Figuren, fo wenig tdentifiziert fid) da8 danijde Volt mit Leuten,
bie lediglidy burd) die Uniform den Gtaat verjinnbuldlichen. Die
Ejenen hiitten in Qeukid)lanb bem Theaterdiveftor gewify mehrere
Slagen wegen i

Ropenhagend Hafen it md;t fo, bafp nur {mnm unb TWanbel
blitht” unt fein Menjd)y 3eit hat. Gr ijt ber romantijde Hafen
mit Seemannégarn umd fteifem @rog, mit Fijdgeruch und Abens
feuexluft, nicdht mit eifernen Rranen, fondern Holy und Gemiitlidleit.
Uind ba wollte die Profe nidt mehr fo vedt, und da hat eb fid)
ploglicy gereimt:

Maften ragen, Farben blinten,
Gegel werden aufgehift,
Meie Tajdentiicher winten;
Peffimift wird Optimift.

Helle Augen, Helle Freubde,
Delle Hergen, helled Meer;

In Bavod ftrahlt ein Gebiude;
Ceebdr wird gum ESeelenbdr,

SBuft ift Sujt, wenn Mbwen {dHrwingen
Und wenn Salz die Sungen wilest;
Merm in taufend tleinen Dingen
Gott fid) aud dem Himmel ftiivat.

Hirn und Korper ftrebt nady oben,
Qo8 vom Bett und (08 vom Trog,
Um fidy !Iuﬁembﬁ verloben —
Frohlid) mit bem Danebrog.

Ludwig Wronkow (Ropenbagen).
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Qon
Wilheim Ehlers

Die Gefdhidyte, die idh eradhlen will, reidht um Jahre guriid. Eie

beuuxm damal§, ald bx! Dcnﬂrhx Lllurnmnenmnc in Ddie von ben

ften arg fl cinviidte, bauerte gunndm

bi8 gum Gnde diefer Vefepungszeit und fand vor furgem erjt im

Berliner MWejten ein fiir die Veteiligten gang unerwartetes, hidyft
dramatijdyes Gnde . .

A die deutfdien Truppen vor Dorpat flanden und gerabe im
Begriff waren, in die Stadt cinguviiden, fam ed au cinem mert-
witrdigen, aber aus der Stimmumg der nyen politifdhen Konftels
lation Heraus durdjaud erfldrlichen 1§|r‘ud)u|hxll Gewif, die Bes
wofner der baltijdien Provingen Hatten die Deutichen gerufen ober
vidjtiger auBgedrildt: fie hatten von gwei lebeln: Ceftlic) die Bol»
fdiewifi, weftlid) die Deutichn — dad fdheinbar fleinere gewdllt.
Ten deutfdien Teuppen, ald den militivijdhen Vertretern ciner in
der Welt hod) angefehenen Rulturnation, ging ein guter Ruf vore
aud, der fidh fpdter. wie fih mehr und mehr Herausjtelte, leider
nicht immee und {iberall bewdhrte. Kurz und gut: e8 waren Ges
rviidite laut geworden von Unmenfd)lichleiten, Ddie Ddie beutfden
Truppen auf ihrem Vovmarfd) begangen Haben follten. Umd auf
diefe Gerfidhte hin Hatte fich ein Fibhnlein entidhlofiener, patriotijdher
Qeute gujammengefunden unter der Parole: Widerftand den Deute
fen! TWie dad8 immex in foldjen politijdh iibertemperierten Jeiten
au fein pflegt. Datte niemand gur leberlegung gemahnt und den
patriotifdien Feuertopfen gefagt: ,Rinder, bedenft doch! E8 ift ein
Wahnfinn, wenn iHr meint, Jhr onntet den Vormarfd) einer bidher
ungefd)lagenen Armee auch) nur eine Minute aufhalten!”

So gefdhah derm bdad lnvermeidlicdhe. Ju den Wildern bvor
t waven Ddicfe ebenfo heldenmiitigen wie toridjten Jungen von
fie der Deutidien Truppen Dbi8 auf den leften zujammens
gefdboffen worden.  Wahrend Ddiejed fleinen Feuergefed)ts — die
ESdeiben in Dorpat Hatten geflivet, fo heflig war ed bisweilen ges
wefen — fapen die Stadtbewohner, die NMiitter, BVéiter, Frauen,
Braute, Schveftern und Briider in ifhren Haufern, jdhrecten bei jedem
Edyuf gufammen und gaben fich danm, el8 alle8 wieder jtill geworden
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war bdraufen, bem ewigen Spiel de8 bangen Herzend wieder Hin:
LAUdh, vielleidht ijt e v dod) burdygefommen!* G8 dauerte nicht lange,
ba wuften fie's aber alle, daB diefer Troft ein fdjlechter Trojt ges
wefen war. Die deuticdhen Truppen rviidten heran, im feierlidyen
Uufaug zogen ihnen bie grauen Stadtvdter entgegen und taten mit
der llebergabe der Edylitfiel fund, daf fie mit dem Blut, dad eben in
ben Wéldern nody vergoffen war, nichtd u fhaffen Hatten. Nber fo
beftimmt nud; bie muud)mmg gegeben wutde, fie dnberte nichtd
daran, baf in den Deutdyen cine ftrenge, vorgefafite Meinung gegen
Dorpat ftecdts .
Tamara Chm war fury vor bdiefen Begebenfheiten gerade aud
einem hodjit angefehenen Jnjtitut in ‘Bc!rugmb gu ihren Dorpater
dem jenex
Sleuolulmmsmge flitdjtete ja jeber bedenfenlod bnxrhm wo er irgends
cine Sidjecheit fiir fein nadtes Leben exhofjte. Tamara war damald
fiebgehn Jahre alt und gum erftenmal in ihrem Leben frei von den
efieln eciner dbermdpig ftrengen Graichung, bdie fie feit ihrem
fiebenten Leben8jahre durchgemacht Datte. A fie bei ihren Bers
wanbdten erjdhien, erregte fie, befonder8 natiirlichy bei den Mannern,
Auffehen. Tamara war iiber die Mafen jhon. Der Glany ber
heifien Rrimfonne, die ihre TWiege bejdhienen Ratte, funtelte, bhbh
und. aud ihren fi br 3en Augen;

um ilmn in gwet merhuiirdig lange Winfel | auslaufenden Mund
fpielte ein unfagbav ftolzer und cin wohl durdy die Unberilhrtheit
ihrer Jahre gu erfldvemder, hochit frecufdmippifder Bug. Jhre
aare lagen ivie Dbilftere Nacht wm ihr bieiches, feingefdnittened
Gefidit. MWenn fie ging, war's wie bad Klingen feiner Caiten. Jhr
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