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' @& war, als wollte der Himmel die Bebeutung
berfimbilblidien, die Gerhard Sartow felbit feiner
Heife gab. Jn grauem, jdmupigen Dunft Tag die
Ztabt, al$ er heute morgen jum Bahnhof gefahren’
war, und et Hatte in ber Halben Stunde bor der
Jbfalet die dumpfe Gnge diefed ®efangnifies, in
bem er mm drei Jahre lang ohne jede Unter-
bredjung cingeferfert war, nod) einmal mit greller
\lacheit empfunden. Die erften Gtunden der Fahrt
nad) dem Giiden hatte ex, in §i! Polftevede gelehnt,
feidyt gefdhlummert. 1nd mun, wie er erwadte und
sun Fenter hinausblidte, da lag das Sand, durd)
bas ber D-3ug mit gewaltigem Sdrm rafte, in
iippigem Gonnenglang.  Die Augen, fo lange ab-
qeftumpijt durcy die grame Gintdnigleit der Grof-
jtabtftrafien, tranfen gierig baé fatte Grin Dder

e wollte nicht die Meinfte Bewegung madyen. Rer
weif, wic fehr ¢8 fonit den anberen fhmerste.
ihm verfdjisttete. Dah ev aud) ben Ranal, der ihm
felbft burdy alle Trimmer hindurd) Quit lie, zers
ftoren fonnte durd) einen Rud), daran dadjte er
febt par niht Gr vief ploplid: . Haft du
Gdymergen?” Dumpf blieb fein Ruf in feinem
engen Sexfer hingen. Nod) einmal rief er: ,Haft
du Gdmerzen?” A wicder feine Untwort fam,
wurde er mutloé umd verjagt. MUnd die Ginfam.
feit und Verlafienheit, in die er fid) pldplic) wies
ber suriidgeworfen fah, wedte tierifdie Wut in
ihm. ,Gan3 gleid), ob id) cinem anberen woeh tue;
fcblieflid) ift es audy egal, ob i) mir felbft dies
Gefangnis vollends gany jufdfitte — fo bleibe idy
nidht. Jd) probiere, was wird, wenn idh midy gegen
Die.flammern, die mid) umfpannen, ftemme.” 1nd
et wwollte mit leter ftraft fich empdren. Gr horte
8 in dem Getrinnmer fradyen, Scutt jhlug auf
fein Geficht. Und ein Wimmern flang irgendioo
her. Das durdjjubr ihn jip. 1nd fein Gewiffen
fdhrie auf: ,Mbeder!” CSo blich er wieder ganj

unbewegt liegen und bat wie cin Hilfefudjender in
bad bunfle @ewirr hinein: ,Hajt du Schmerzen?”
Nady einer feinen Weile wimmerte eine Stimune
unbeutlidy ,Du . . .!1° BWie ein Strom dunflen
Weines quoll Ddiefer Anruf in ihn ein. RKeinen
©dymery fithlte ex — nur felig trunfen jubelte er
surid: ,Dul* @8 muBte ein ganges Stid Ge.
tritmmer jwifchen fhnen beiden Yiegen — fo dumpf
mur flang der Nuf ded anderen an fein Ohr. Gr
tonnte nidyt hdren, ob ¢8 die Stimme einer Frou
ober cined jiingeren Mannes fei. Nad) einer langen
Gtille, die von feiner Freude erfitllt war, fam s
ihm in den Ginn, den anderen tvieder ju fragen:
,Hajt bu Sdymerzen?” Gr wartete gefpannt. Tod)
o8 fam feine Antwort. Da padte ihn eine namen-
loje Angft vor der Ginfamfeit, und er brillte wie
ein Tier: ,Du — lebft bu nod)?* GB8 blieb
Gdyweigen um ihn.  Gr itterte irre. Da ftohnte
e, Sein Wort — nur ein Aedjzen. Da jitterte
dumpfes Debhmen durd) dic Trimmernadyt.
Drbhnen und wicder Drdhnen — Schldge tie von
ferneren Hammern. Gartow hordjte erregt. Wies

“Werge, das bon deu tiefem Bl eined
umjubelt war. Cangft Bergangened ftieg
aus der Bergeffenheit empor. Die Mite
reifenden, ifre Gefprade und ihr Qadhen blieben
vem Bewuftfein Gerhard Sartows fern. Gelbft
bie Candidjaft draufen verfdroand hinter den Gr-
innerungen, in die er fidy veelor . . . Fahrien
durd) frembes Cand, anbderes Volf, andere Spradie
. Die fehimmernden RKreidefelfen der englifden
Wtiifte ftiegen vor ihm empor, die ihm cinft dad
WWynber der Weltweite verfiindet Hatten , 4 o Die
tiifmen Felfenphantafien der Dolomiten 4 4 «

Barum wae ev in der Nacht bert?

Deutsche Uebertragung von Wilhelm Cremer

Sitan Hatte ihn gewarnt. Selbjt dec alte Berg:
fiiljrer, der aibe, fmochige ime, Hatte i mit
cenften Sugen angefdhaut und den Ropf arl'dyﬁ,t':‘l;.

f t

Tiidifde im Duntel det
fauernd wic Wegelagerer? Warum nicht? Dad
veifit, das serrt, das jtoht. Gefahr! Gefahr!

agen, wanbdeen. — Gin jaher Gdymer im redhten
Hein meldete die Gegemwart. Was war das?
‘Diiftere Dunfelheit. Ein dumpfiger Gerud) und
Sdywei i rifilides Basd

qrapli
war das? Gerhard erwadjte jept jdh. Wo war
ce? Gr wollie um fid) taften in' ber Dunfeleit,
aber bie Hinde und Avme waren eingeflemmt in
cin fantiges und fpiges Ghwas, und Ddie Beine
idymeraten bei bem geringften Verfud) einer Be-
wequng, dap er hatte {dyreien ndgen. Graufen
padte ihn. Va8 mar denn gemwefen? Mifhfam
judjten feine Gebanfen ridwarts. eute morgen
— ipar bad heute? — war et [odgefahren aus der
qramen Gtadt, aus bem Werftag. Leudytende Sand-
idhaften Hatten auf der Fahrt feine Ginne aud der
Grftarrung geldft, und alte Bilder, glithende Tage
deé WMandernd waven ihm wieder fidytbar ge-
yoorden. Dod) was bann? War er denn fhon am
Siel feiner Reife gewefen? Er Tonnte fih dodh
qar nid)t daran erinnern, irgendwo audgeftiegen
3u fein. lnd dies mit den warnendén Augen ded
Bergfiihrers, dag war dod) Traum, dasd war dod)
Grinnerung, das war ja lingft , bad twar
ja nicht Gegemwart. Ein wiler Schreden burdye
fubr ihn, und yoieder begann er, su taften, und
wicber ftich er beim erjten Verfudy an ecin fpipes,
jdyncidend fdjmerzended Etwas. Da ffaderte wie
cine jahe Flamme ploplic die Angft in ihm auf,
und wild, tierifd), finnlos brad) cin Shrei aus ihm
und blich dumpf, gang nahe bei ihm. Tun wufte
cr ploplid: ,Der Zug war verunglidt.
Xn Tvimmer, Jerftdrung, Vernidtung war cr
cingefargt.  Vergweiflung tif an ihm, ftie in
brutaler 9ngft alle BVernunft weg, und wieder
Dbriillte cv auf, bis dad dumpfe Erjtiden feined
Cereies ifn vor Entfepen jtumm werden TieB.
Miides Gridylaffen Yam fiber ihn, Teered Gefdiehen-
Yoffen. G8 war aus. Gr war verdyittet. Warten,
Dbis man eclift. Aufhoren. Aufhoren? Was feit
Dder Stindheit verblapt und fdlieplicy berfunten ift,
Judt jept grell ducch die Dunfelheit: Eridfde id)?
ilnd irgend twoher lingen ferne, dunfle Gloden,
und ein Gefang fommt niber, der ben Ditrftenden
frdntt, und da fommt durd) das Duntel und ohne
S8eq cine hohe Geftalt in lichter Hobe, und ein
Ceudjten ift wm dies Haupt. Du ftohuft biefen
tlaren Yugen entgegen. Milde, helle Worte freei-
cjeln Tindernd den tounbden Leib. — Rein! Do ift
nid)ts. @8 ift dunfel = Aufhdren! BWarum nidyt
auffjpren? Yorher war ¢8 dunfel, und nadpher ift
o5 buntel, und dies quilt. Gdymerzen miiffen toten
fonmen,  Gejmerzen!  Mehr, mehr Scmerzen.
1nd Gerhard Gartow fudt, or Seyners fdon faft
cmpfindungslod gegen Schmte 3, ‘toieder mit den
WBeinen gegen died fpipe, [dmeibende Gtvad 3u
Jtoen. Denn er fudyt nur nod) dies: Gdmer-
sen. Gdmerzen mifien ben Tod bringen.
Gr ftopt fidh in die Sdymeren hinein . . . Da ante
wortet irgenboo, nidt nabe, nidyt feem, cin
Ctofnen . o o
1L 2

(Radhbrud verboten.)
Srant war wieder allein und nahm nuww mit

befjerer Stimmung feine Acbeit auf. Eine neue
Maglichteit batte fidh vor ibm aufgetan. Wenn
dody nur Richard Weftwood filr ihn eine Tdtigleit
fande! Dann Pénnte cr fidy vort allem freimadhen,
was ibn jetst bedriidte. Er wiirde wieder ein freier
Menfdy fein, der nidt verpflicdhtet war, Entdedune
gen feines Privatichens ur Angeige 3u bringen.
@in paar Minuten fpater tlang pldglidy die Kline
gel des Chefs.

Als ¢x ins Fimmer trat, fland Ridard Weftwood

fie beide in St. Malo im Auto fafen, lieg er eine
Bemertung ilber die Nrfache fallen. ,Jch muf
Jomen feider fagen,® bemerfte er  ploglich, ,daf
Therefe nidht fo recht wobl ift. Sie ift fogar bette
fdaeria. Die Aerste wiffen nidt recht, was mit

iches.®

Der drdhnte e8. G8 fradite um ifn her, und pIdk-
lid) sudte cin wilder Sdymery in thm auf , .o
.

Ginen Tag und eine ganse Nadyt hindurdy Hatter
die Rettungsmannidaften gearbeitet, bis
fie die Lritmmer des D-Buges foweit bon dem Ge-
tll freigemadyt hatten, dad bei dem Bergrutid) fidy
gelodert und ben 3ug Deifeite gefdjleudert und
teilroeife gugededt Datte. Gerhard Sartow cr-
wadjte im Krantenhaus. G fithite fid) fehr fdwach.
Geine Yeine weren in ecinem Gipsverband. Grit
langfam madjte er fid) tlax, wicjo cv eigentlid) in
dem Mranfenhaus fid) befand. Ad) — das Eifens

d, die i dgnn die Rettungs
verfudie, wo bei aller Vorfidht nod) mander Eine
fturg in dem Trviimmergehiufe gefahrlid) roerden
fornte — —. Der Kranfe, der nod) leid)t fieberte,
fubr mit aufgeriffenen Augen empor. €% war, ald
hordyte er auf etwas. Die Kranfenjdwejter judyte
ihn fanft wieder jum Liegen zu bewegen. Er fdob
fie herrifd) weg. Mnd viej halblaut: ,Dajt du
Geymergen?” Die Schivejter vourde dngftli). Da
fhrie der Nranfe auf: ,Du!* und fjtohnte nod)
einmal, wild fladerten feine Augen: ,Dul”, Dann
fant er exjhopft in die RKiffen suvid.

AS Gerhard Sartow fidy exholt Hatte, erfubr
e, dafs er ber eingige leberlcbende feines TWagens
gewefen fei. Alle anderen waren in den Tritmmern
erftidt. Da gedadite er bvoll tiefer Trauer der
Ctimme, die ihn in der Einfamfeit ded Grabesd
vor'm Wahnfinn gerettet hat. Jn mander Stunde

Qie Debhmel und Strindberg
gute Freunde rourden

Die Wege, die gur Freundjdajt fiihren, find
mandymal wunderbar. E8 war anfangd der neune
aiger Jabhre ded vorigen Jahrhunderts, ald fidh) in
Berlin cine luftige Kiinjtlervunde gebildet Hatte,
ber ber Chopi i

ikr los ift, aber fie finden audy nichts

Sran? ftammelte ein paar Worte des Vedauerns
umd merlte mit cinem pldgliden Schred, daf er
wibrend dec leften Tage febr wenig an Therefe
aedadht hatte. Das alte Problem einer Beirat mit
ihe, das ifm vorber fo viel befdhdftiat hatte, {daten
gang verblaft su fein und glih jefit gamy einem
i P i fen, denen man fo lange nad-

rachlaffig gegén dem Hamin gelebnt und h
TacheInd- feinen Bruder.

JBaben Sie fdon Jbren genjen Urlaub gehabt,
Clements?* fragte der Chef furs.

Jein, Berr Minifter*, antwortete Srant, n3&
fabe nody jebn Cage 3u beanfprucen.’®

,But, mein Bruder bier mddyte Sie fiix die
Beit haben. Sie werden alfo morgen abend mit ipm
nady der Bretagne fakren. So it es dody, Ridhard | sl

Weftwood nidte, ,Wenn es Clements
redit ift", foate er.

L@, dem wird es fdon recht fein®, meinte vere
droffen der Chef. ,Aber wiir ift es weniger recht.
3 muf immer anf andere Seute Riidficht nehmen,
um micy timmert fich niemand. Da ijt jum Beifpicl
der Premierminifter — na, gehen Sie jefit, Clements,
Sagen Sie Cameron, er milffe miv jemand filr Sie
ferfegen. s ift ¢in Gliid filx Sie, daf das Unters
baus nodh nicht taat, fonft tonnte idh Sie nidht
gehen laffen. IDabrhaftig, es ift unaloublicy, was
fiie Anfpriiche beutsutage die jungen Eeute frellen.
Alfo, achen Siel”

So tom es, daf Srant fich wicder cinmal anf der
okt nacy Dal §leuri befand. Er hatte die Jdee
Degeiftert aufgenommen und betrachtete fie als eine
pom Bimmel gefandte Erldfung aus allen Sdwierige
feiten. | Don Did hatte er nichts mebr gebdrt, aber
audy felbft Peinen Scitt getam, ficy mit ihm in
Derbindung 3u fefen. Betty hatte er brieflidy mite
aeteilt, dafy fein Chef und Ridard Weftwood feine
Reife bejtimmt, und daf der lefstere ibm die Mdge
lihPeit einer Stellung angedeutet bitte, fo daf er,
Seant, dn Dorfdlag nidt ablebnen durfte, b
fie mit ihrem Dater iiber die Sache acfprochen hatte,
wufte er nidt, und ex empfand aucy ein feltfames
Diderfircben, etwas dariiber ju erfabren. Im
Jnnerften feines Berjens hoffte er fogar, die Ane
gelegenbeit wiitde nie wieder Jwijden ihnen  ete
wint werden. Ec batte jeft das fidere Gefiihl,
daf Richard Weftwood mit ikm iiber eine Befdyftie
gung fprechen wollte, dic er bereits in Ausficht gee
nommen. Srant war entfdloffen, jedes Anerbieten
angunchmen, um nur aus dem Mlinifterium des
Jnnern herausjutommen, wo ibm ein weiteres Dere
bleiben unmdglich diintte. @s wurde ja allgemein
vermutet, dag Richard Weftwood weitgehende Geo
chaftsoerbindungen tn Srantreidy hatte. Aus feinen
hanfigen Befuden in Sondon Ponnte man aber audy
fdliehen, daf fich feine Gefdhifte auch auf England
erftredten.  Jedenfolls mufte ein Mann von feinem
Reiditum figerlich einen grojen Einfluf ausiiben
und gar Peine haben,

—_

jener

kangt, bis man fidh eus ihrer Erfilllung gor nidyts
Befonderes mehr madit. Dértrautheit in
Sondon hatte umter gany ani Umftanden bee
gonnen, und es war mebr als wahrideindid, daf
audy fie ihn jelt nicht mebr mit denfelben Augen
anfab. Jedenfalls fprady ihr Bemehmen bei feinem
Tefiten Befudy febr fiiv diefe Annabme.

Die Antunft des Autos auf dem Schiok machie
oflen diefen Gedanfen ein Ende. Er betrat mit
feinem Wirt den Dorfaal, wo fie on Mr. Nanton,
der fie yu ermarten fdhien, ft wurden. Ridhard
Weftmood nabm ibr beifeite und flilfierte ihm etwas
ins ®br, werauf der Lleine NMann berubigend nidte.
Mr. Wefuvood lidwelte und wandte fik dann an
Srant.

,Sie fehen, Manton,* fagte er freundlidy, it
pabe Mr. Clements wieder mitgebracht. Seine
Gegenwart wiro Dal §leuri etwas erheitern, bee
fonders wenn cr hdct, daf es Therefe beffer 3u
gehen fdheint, Sie wuften wobl noch nict, Cles
ments, daf Mr. Manton neben feinen fonftigen
Dorsiigen audy nody den eines guten Arztes befit.
Der Mianm, den ich aus Paris tommen lick, fefst ein
grofies Dertrauen auf ibn. Nianton hat audy immer
unfere gamen Seute bebandelt, wenn. einer einmal
fran? war, was Gott fei Dan? nidyt biufig vorlam.
3y werde fdhnell nody einmal hinaufeilen und
Therefe begriifen, wenn Sie midk entfduidigen
wollen. achher #onnen wir dann friibjtiiden,”

Wakrend er fort war, verfucte Sron?, mit Me.
Manton eine lnterbaltung anufniipfen, aber der
Pleine Mann gab fo cinfilbige Antworten, daf er
den Derfudy bald aufgeb. &s war gany Plar, daf
feine Antunft Nanton unangenchm war, und Sran?
erriet audy leicht den Grund, obgleidy er ibm fo
Iacherlich erfebien, daf er fidy innerlicy dariiber febr
amiifiecte. Diefer unmdgliche fleine Chemiler wagte
es, feine Augen ju einem IMAdden 3u echeben, das,
gang abgefehen von ihrer Stellung auf Dal §leuri,
in Sondon eines der gefeiertiten Nlitglicder der vore
nehmiten Gefellfchaft gewefen war. Sran? dadyte
ant den Schwarm von Beiihmtbeiten, auf den er
felbft oft etwas ciferfiidhitig gewefen war, und fonnte
fidy taum enthalten, offen su lachen. Fum Glid
machte die Riidlehr des Hausherrm der weiteren
Derlegenbeit ein Ende.

Me. Manton Pam mit Jum Seiibftid, wie e das
gewdhnlidy tat, wenn fein Wirt von einer fliner
héufigen Reifen juriidgelehrt war. Ridard Wefi-
wood nedte ifn mit feiner drytlidhen Tilcytigleit und

Sehilfsling eine Stellung ju

bat ifn, Srants Beforgnifie I;: Therefens Gefund."
o gerfe

finden. te

et fogar file ficy felbft cinen Setretdr! Bei diefem
Gedanten fubr §rant pldtilicy auf. . Wilede er dann
etwa in Dal Sleuri wobnen® Was wilrde Therefe
dau fagen® 1nd Betty?
Aber Richard Weftwood lief wikrend der Reife
nidyts fiber feine Abfichten verlauten. €s war flar,
daf er Srant nur als Gaft bebandelte und nicyt
iiber Gefchaftsangelegenbeiten reden wollte, ehe fidy
nidgt eine gilnftige Gelegenbeit bot. 2Andch fdhien er
iiber irgend etwas perftimmt ju fein, ober erft, als

shiets wie i Unade mummmm af
nal e nd,
er mit feinen geringen Sibigleiten mwﬂ.g
jedem 3 Belfen verfuche. Sobald es aber angingig
war, erhod er fich mit einer Entf

bie Gjaufpiclerin Hanfen, Dder ftetd zechluftige
Dartleben und ber Arst, Diditer und Philofoph
Gdleich, der bevithmte Erfinder der Orilichen Bes
taubung, Ridard Dehmel und nod) mande ane
Deren it Gines
Tages wurde in diefen RKreis oud) Strindberg eine
gefithrt, der fid) jedod) mit bem bamals gecabe
friftig ausidlagenden Deribmus und RNaturae
lismus durdhausd nidjt befreunden iwollte. Befone
Dders an Ridjard Dehmel rieh et fidh und hielt ihm
in feinem gebrodjenen Deutfd) gleid) in dber erften
Beit dex ft folgende Philippi PR
feid i id) bon bie i
Abtledtfer bon allen Dunfelfeiten des Dafeind. Das
ift nicht Kunft, das ift Duden unter die Fubtritte
ded Gemeinen!”

Dehmel war gwar fonft im gegenfeitigen Meis

untet i nidt gleicy
eine ,gefrintte Qeberwurft”, aber die Worte diefed
fdhroedijchen Jupiter tonans waren ihm Ddod) i
ftarfer Tabal: , a8 will eigentlid) jener Mannt”
vief er, nahm feinen Hut vom Nagel und ftirmie
aué der Rinjtlerbude. Gr liek fid) aud) durd) jeine
Grambe nidht zuridhalten.

A8 Dehmel fort war, mufite fidh) Strindberg
triftige Bormwiirfe itber feine ,lofe Bunge” gefallen
laffen. Der bamalg nod) biel umftrittene Sdwede
ging aud) ehelid) in fidh Beseichnend fiix feine
Wefendart ift e, dah er nod) in derfelben Nadyt
au Dehmel fuhe — diefer wobnte damals in Pane
fow bei Verlin —, und alled Bife, was ex in feiner
Aujwallung itber Dehmel und feine Ridhtungde
genoffen fagte, feiexlid) uriidnahm.

Dehmel {dlug freudig in die dargebotene Hand:
,Wenn wic jdajfenden Menfden ung jdjon ane
Bellen, wa8 fann man ba bon den Hunden bere
langen?” meinte er qutmitig. Bon diefer nadyts
Tidjen DVerfohnungsfzene an war die Freundidjaft
swifthen  Dehmel und Strindberg befiegelt.

A J

Ad) fo!

JBarum  Biltit du denn  immer Gelbits
gefpradye?”
X x«u llg :’::;n ;ml mit cinem flugen Menfdhen
, id) gerne ei 10 bl
reden Bores einen flugen Menfdhen

Rieber nifht. Die Mutter jogt: ,Du t
iat:i. tnl Bett, Hinédyen; gib deinem Fraulein :nu;

g und
”,,“z: miiflen. Sie abet audy Cherefe i
n fent e o
fogte Ridhard Weftwood, , Sie wubte, uﬁﬂé
Becberbringen wollte® @ erbob fich und filkete
§ean? binous,
]

(Sortfebung folgt)

+Rein, Mama, licber nidht;

ollte Papa fie Lifien, u:xb t:; I;al“;'g] 11)1?:":(:

Ohrfeige gehauen.” Sch.
Die Brille. A, i

ol g;' .ﬁﬂu‘#;g‘}nndbm @ie, id) Habe midy
2 nidit fo fdlimm, die Hat j

anbeve Godjen gefeen, e f@w.n:na

-



