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Der Warter Hob mit leifem Schnalzen das
Rinn, feine Augen blictten fdhief. PLoplic), indem
er bie Tfir fdhlop, madhte er mit der Hand eine
Treigformige Bewequng um den Hals, die iiber ihm
in ber Quft enbete.

Onigt lehnte fid) mit dem RKopf gegen Ddie
Mauer. Gine Scywadie Gefiel ihn in den fKrien.
Dor feinen Augen fanzte dad serfepte LoidHblatt,
ein roter Fled, der mit vergilbter Tinte bedect
wae. Geine Gedanfen liefen wie gefangene Tiere
in cinem Rifig in feinem Kopje umber. Gr dachte
an feine gwei Sifne, Ddie jept herangerachien
waren, die beide die fransdfije Schule befuchien,
an fein Weib, feine alte Mutter, an fein Todterden
Garubi, dad dad Haar in wanzig fhwarse Jopfe
gefloditen frug, an deven jedem eine filberne Miinge
hing, die flapperten, wemn 8 fiber den Hof lief.
Bom DVofar tonte Lirm herfiber. 8 war Ddie
Gtunde, dba der Marlt evoadyte. Die Locfrufe der
Bootsfiihrer flangen an fein Ohr, bdie mit dem
Gurren verlicbter Tauben ifre Kunden wmdring.
ten.  Qeft beftiegen bdie Musrufer ifhre hHdlzernen
Gite, bie Hndler fchoben fic) lautios an den Rauf-
fidnden entfang, um pldplic) vor den Angen threr
Opfer den Rider audjmverfen. einen bunten Woll-
febal, cinen anilingefdrbten Teppidy wie ein tohed
@tiid fFleifd). €3 war die Gtunbe, n der er jein
Gejchaftssimmer 3u betveten pilegte.  Jebt dring-
ten ficd) die Raufleute vor den Gitterjtiben ded
Gchalters. , o ift Onigt? Mo ift der Banlier
Onigf  RKarribian?”  Tie Jeitungdlinfer, die
fehwalbenfchnell durd) die Ginge Hufdjten, trugen
die Nadyricht in alle Winfel ded Bafars. ,Plab,
Vlafp dal* tonte der Muf dber Kutider Herauf, die
die Wagen der RKaufleute durd) die hHohe Pforte
[enften. Dad war ber grofe Wind, der fie auf-
machte und durd) die winfligen Gafien feiner Seele
fubr, aud denen die Gefithle ftaubten, die Schmers
sen und die Griolge eined arbeitfamen Lebend, basd
war dad Meer, dad feine Wellen iiber die Diicher
der Gtadt fdjicte, iiber bas er dahingefahren war,
ein fhoned und ftolzed Sdyiff, um ploklich an ciner
Rlippe su fdweitern. Onigf fiiblte wicder die Blide
der Qeute, die an feinem Fumde hingen, die Hdf-
Tichen, demiitigen Gefichter, die mit ihrem Angebot
innehiclten, fobald er auf die Getveidebdrie trat,
und er erinmerte fid) bon newem der Worte bed
Bettlers: ,Dein Name ift nod) unter den Schnit-
tern, aber deine Senfe ift gerbrodhen”.

Die Gejangenen Hatten ihre Mahljeit beendet
und begannen ein Mujdelfpiel. Der Vettler hatte
fich wieder an feine Seite gefelit, aber Onigt adtete
nidht auf feine Worte. Mit vorgebengtem Kobf Hhing
e an der TWand, ein Bild, deffen Nagel fich qes
Todert hat, und bad auf die Grde ju ftiiren drobt.
Gine tiefe Sdhwermut diberfam ifn, und jum erftens
mal fiihlte er deutlid), dah er fterben miifie.

V.

uf der Miidfeite ded Rawmned befand fidy ein
Tleined bergitterte8 Fenfter. Hier verfamumelten
fidh im Gdhatten der Mauer die Frauen und finder
ber: ®efangenen, um ihnen RKife, Tabal und ge
borrte Friidhte gu bringen. AL Onigt gegen Abend
Binunterblidte, fah er Gewart unter den Warten-
ben ftehen. Gr lich eine Gcnur Herunter, 3og
bas fleine Biindel herauf. A3 er gegefien hatle,
nafhm er ein Blatt aud feinem Gchreibbud), febte
fid) und fdjrieb folgended Bermidyinis:

Teftament:

,3m Namen Gottes, der fitr und am RKreuze ges
ftocben ift. Meiner Mutter, meinent Weibe Ges
wart und meinen Rindern entbiete ich meinen lep
ten ®rup. Jd) wiinjde eud) von Gott dem Herrn
Gefundheit und Wohlergehen und dap er euer Qe-
ben erhalte und befdyitpen moge, wenn id) nidyt
mehr bei eud) bin. Vergept euren BVater nidt un‘b
Bort nie auf, euve Unterdriider au haffen, bis die
Gtunde der Freiheit naht.

Mein BVermdqen follt ihr euch folaenbetma.ﬁm

getragen haft. Wenn id) geftorben bin, fo follt ihr
ein Jabr lang jede Wodhe in der lateinifehen SKivche
eine Meffe lefen laffen, damit die Qeute fehen, dah
ihr mid) nicht vergefien habt; und wenn man eud
meinen Leidnam bringt, follt ihr mid) nod) einmal
in euver Mitte photographieren Ilofien und follt
diefe8 Bild auflieben sum Jeichen daran, daf ihr
mid) aud) dann nod) geliebt und geadtet Habt, ald
alfe Welt mid) verfdymihte.

@3 lebe Armenien! @8 lebe die Freiheit! Glaubt
an den endlichen Sieq unfeved Bolfed8 und ihr
werdet nie ungliidlid) fein. Qebt wohl! Jdh wme
arme euch alle, dich, teure Mutter, dich, Sewart,
meine jerbrochene Mufdiel, Barfew, meinen lichen
Bruder; euc), Uvedid und Mihran, meine Fwei
Gohne, Did), Sarubi, geliebte8 Todyterchen Iy
tiiffe dic) auf deine fugen, auf die Haare und die
filbernen Fupfchellen und auf die fleinen rofigen
Nigel an deinen Jehen. Chrijtusd und alle Heie
ligen bebiiten euch. Wenn Gott will, werden wir
und wiederfehen.

Guer Gobhn, Bruder, Gatte und Vater

Onigt RKarribian.

Wenn ihr an Ephraim Chan fdyreibt, fo jagt
ihm, idy wive fiir die Sache der Freifeit ge-
ftorben.”

AB Onigt fein Schreiben beendet hatte, nahm
er pier Datteln, die ihm Sewart gebracht hatte,
widelte fie hinein, warf dad Papier durd) bdas
Gitter auf die Strape. Gr blich am Fenjter ftehen
und wartete, bi8 fie den Jettel aufhob. Miide
winfte er ihr mit den ugen, wihrend ihr Mund
fich au einem fdhwaden Ldpeln verjog. Damnn
breitete er feinen TMantel neben der Tiir auf die
Grde und {dhlief vor Grichbpfung ein.
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Jn biefer Nadit hatte Onigt einen Traum.
Qhm fdjien, ald tonte wieber jened furdjtbare
LQachen an fein Ohr, dad ihn in der Stunde feiner
Verhaftung fo entfeft hatte und das aus den Tiefen
der Holle au fommen {dyien. Gridyredt ridytete er
fid) auf, um ju laujden. Da bemerfte er einen
Cichtjdhein auf der Diele. Die Tiir lehnte in ihren
Angeln. Gr trat hinaus, ftieg die Treppe Hinunter.
o fam er in den grofen Saal der Kaferne, deffen
TWinde, von Pjeilern geftiipt, fid) iiber ihm ivie
da8 Ccjiff einer Rirdye crhoben. Graues it
fiel von der Decfe Herab, und wifdhen der freus
aung hing der verdorrte Leib Chrifti, deffen Wun«
den in der Dammerung glimmtien wie dad Fleifd
ciner aufgefprungenen Frudgt. Gine endloje Neihe
gelber Sdrge bedecfte den Boden, fdymale holzerne
Riften, an denen et Tragftangen befeftigt waren.
Die Girge ftanden did)t ancinandergereiht, forgs
filtig ausgeridytet; iiber ihre Dedel war ein Tud
von veildenfarbener Geide gebreitet, auf dad ein
grofed filberne8 Kreuy geftidt war.

Ploglic) dffneten fich die wei vorderjten Sirge.
Gin fnabe und ein Maddhen entfticgen der Trube.
Gie idjlugen die Avme in Ddie Hihe und riefen:
,Grhebet eud)! Armenien ift auferftanden!* Da
fielen die Dedel von den Sirgen herab und Onigl
fah, daf fie alle mit den Qeidhen feiner armenifchen
Briider gefiillt waren; aber e8 erjtaunte ihn nidht.
Gie fdhlugen die Augen auj und blidten ihn an,
der Fes war ihnen vom Kopfe gefunfen, ifhre
Haare waren mit Blut verflebt, in den Gefiditern
vieler bemertte er furdtbare Wunben. Jhre Kleis
der waren gervifien, die Arme aus den Gelenfen
qgebogen, die Qippen von Leiden verjerrt. Untfer
jdhwargen Qumpen, die mit Vlut und Kot bejdhmuft
waren, lendhteten die Leiber gefchindeter Frauen,
die blaffen Bitge junger Maddjen, die mit einer
rithrenden Vewegung die Hand vor die Bldfe hiel-
ten, und deven Briifte von Meffern geridhnitten
waren. Ferned Drohnen exjdoll. Die Orgel fdhlug
cn, braujend wie cin Gewitter. Der Knabe und
das Maddhen gingen durd) die Reihen und viefen:
LGrhebt eud)! Die Freibeit ift auferftanden!” Da
ridteten fie fidh in ihren Gdrgen empor, fdhrien
dreimal i i WBive T Bive

teilen. Mein Bruder Barfew foll
Pfund erhalten, meine beiden Sohne Abedid und
Mibean je sebntaufend. Dad iibrige foll fiir dasd
Gejdhaft erhalten bleiben. - Avedis ift der altefte
und wird fiir die Familie forgen, feiner Mutter,
feinet Grofmutter, feinem Bruder und feinem
Gdjwefterchen Sarubi geben, wad fie bebdiiefen.
Broangigtaufend Phund Tiegen auf ber Ottomanis
{den Bant, dreifigtaufend auf der Banque d'ES-
compte et bes Pretd in Tehevan. Dagu fommt bag,
was fid) in der RKaffe befindet. Die titelifche Ne-
gierung fdjuldet mir nod sweihundert Piund fitr
bie Sieferung von Buder und vierhundert Pfund
fiix bie Sieferung von Gerfte. Das fibrige erfeht
ihr aus ben Biihern. Huberdem befinden fid) im

_be8 Sagerhaufed, bdrei Scritt Dinter der
Treppe, unter einem 3Jiegel Hundert Golpfunde
pergraben. Der Jiegel ift bavan fermtlicy, dap
¢ine Gde etwa8 abgebrodelt {jt.

Sun griie id) eud) alle, bejonders bid), teure
Mutter, die b fo biel Gymerslides exleiden
wuteft, und aud) ym mein Seben immer Sorge

[Armenie!  Vive IArmenie!”

Grftaunt blidte Onigt unter ihnen die Gefichter
vieler, die er in jeiner Jugend gefannt Hatte. Aber
fobald er auf fie autrat, fjtredten fie fid) aus,
fdlofien die Augen, fielen wieder in Shlummer.
Jmmer yoeiter ging er burdy die Reifen der Sarge.
Da fah e feinen Vater unter den Toten liegen,
fein fetter Baud) ragte aus der Rifte und fein
fopf war fdwarg und unfenmtlid) wie eine vers
brannte Kavtoffel. Hier lagen aud) Avedid und
Mihran, feine zwei Sbhne, und fein Todytercjen
Carubi, die filbernen Fupichellen an den nadten
Jitgen.  Gr beugte fid) nieder, um fie gu fitffen;
aber ihr fleiner Rdrper ftromte eifige Ralte aus,
ein Gerud) von Berwefung wehte ihn an. AL
Onigl an das Gnde ded Saaled fam, faly er einen
feeven Garg an der Mauer ftehen. ,Ob Ddiefer
Garg wohl grof genug fiix mid) ijt?” fragte er
fidy, ftieg hinein, ftredte Die Fithe aus. Aber faum
Hatte er fid) hingelegt, da fdhlop fich ber Dedel
iiber feinen Augen, Gv fiihlte, n‘h fidy der Bodent

unter ihm u bewegen begann, ald Hobe eine une
geheure Hand dad Sdhiff der Kirche in den Himmel
empor, wihrend die Sdrge polternd durdeinanders
ftitggten. @r wollte fid) aufrichten, da fiel er mit
ber Stirn gegen die Bretter und erwadjte.

Por ihm ftanden der ‘*Polizeivffizier und die
beiden Genbarmen, Ddie einen Straflingstittel und
cine hdlzerne Klanuner unter dem Arm trugen.
Eie Batten die Tiir, ncben der Omigl fchlief, mit
Gewalt aufgeftoen. Dad Tagedlicht brad) hevein.

Der Polizeioffizicr entfaltete einen weifen Bo-
gen und [a8 mit jtodender Stimme, indem er Zieis
mal von vorn beginnen mufte, den Vefehl der Hine
viditung vor. Onigf ftredte mit einer ergebenen
Bewegung den Nopf hin, wahrend die Gendarmen
ihm bden langen weifen Sittel fiberzogen, der thm
bi8 an die Fiife veidite. Der Offizier trat auf ihn
au und Ding ihm Ddie groBe ‘*Babptafel um den
Hals, auf der mit fdhwarzer Tujche fein Name ge-
fhrieben ftand: ,Onigt Karribian, jum Tode durd)
Den Gtrang verurteilt. Bagdbad, den 19. Schowal
1333. Hafjan Ali, Stadtfommandant.”

(Jortjepung folgt)

Kultur in Hannover

Dad ift, trop Jndujtvie, Strafenbahnen und
Gropijtadtzahlen, fo eine von den ftillen norddeuts
fchen Provinaftadten, die iiber alle Greignifie der
grofen Welt wegjhlafen. E8 ift mdts, nidhts,
nidyts ,l08". ©teif und ungefpradjig figen Ddie
Biirger in ihren Wohnungen, haffen einander und
reiten ihre Ctedenpferde. Die ,cingige Strafe”
Hannovers, die Georgitrafe (mit dem Ton
auf der erften Gilbe), ftellt falte Pradht aus, und
nur die dbevvafdende Feftitellung, daf Hier ecin
Gdjlag felten fdhdner, rohlgewadyjener und heitever
Frauen gedeiht, vermag uns ein wenig Hoffnung
auriidzugeben.

Ueber den Bradhfeldern der biuerlichen Oede
aber blitht Bier umd da ecin Ganfeblimden der
Axt, die man anderdiwo mit dem Namen ,Kultur®
3u nennen wagt.

Die RKejtner-Gefellfdhaft, eine Oafe.
Jn den wundervollen, Bellen Riumen eine vors
treffliche, i bon d

nd  Bei Dobdlers,

e w i)
Grholung und Aufridptung in Dder Wiifte. Jn
Diefes ftille Haus verfrieht fid), wad in Hannover
Iebendige Runjt will, produgiert und geniefit.
Qunge Riinftler ftellen Bilder und Plojtifen aus
— augenblidlid), sugleid) mit Hodler, Af Bjdrn
und Margarete Fifder-Bayer — Bortrige tragen
cin wenig Gropftadt bei, m’b in miihfeliger, aber
jhoner und auddauernder Avbeit wird hier ein

,Gin flein Benedig” nennt dee
Hannoveraner diefe Gegend; wad den Schmug,
Geftanf und Larm  angeht, mag’s ftimmen,
Bwifhen  jwet  berichtigten Berbrechertneipen
biegen wir ind ,Tiefenthal® ein. RKaum eine
StraBe ju nennen, dad Gange ift anderthald Meter
breit. lnd birgt dod) eine Welt. Bor den Titven
feifen Weiber. A6 und u fdhjiebt fich ein , Aniipfa
tuch-Gde” an der Wand entlang.

Hier wolfint der Holzfdniper Grof,
Ddefjen Masten die Antiquare in Verlin ald ,Negers
plajtiten” verfaufen, twihrend der Alte in ciner
Sammer von den drei Ouadratmetern lebt, arbeitet
und fdlaft. ECin viiftiger Weifbart empfingt uns,
Adlernafe, breite Stirn, lijtignaive Augen. Rings.
um an den Winden die Werfe: Nidpfe von Jne
dianern, Ghinefen, Japanern (von diejen hier zwei
im Halbduntel der Kammer hingeworfene Stizzen),
3wifchen Teufeln und Gdttern. Birven und Fabels
tieren. Grof er3ahlt feine Sebendqefdhichte, eradhit
von Geijtern und Teujeln, Goethe und JIndianern,
Die Judianer liebt er fehr, ,tveil fie aud) u den
Gntrechteten gehoren, wie idh)*. Man hat ihn ents
miindigt, dann ald ,harmlo8” freigelaffen, ihm
fein Vermdgen wegaenommen, baf er jept von
monatlich) 30 Marf Jinfen Ieben mup. Wber er ijt
vergnitgt, denn feit eimiger Jeit it er ,Ddie
Geijter” [08. ,Jtur der Geift der Malevei fommt
nod) ab und 3u”, fagt er. Gr zeigt und Herrlidye,
farbige Meliefd, die ihm der Geift ,befohlen” hat:
ein Jndianerbild, Rrieger in Nanus, Jelte, v«
wald, Cagerfeuer, prachtvoll farbig, ausd dem Holy
geholt. ,Der Himmel”, mit Chriftus, Engeln und
Teufeln, phantaftifde Metaphpfit. ,Die Grope
ftadt”, ein Hafenplag mit fdwarzen Miet8haufern,
deven blaue Fenfter bom gelben Qicht eimer Bogens
lampe in ber Mitte Dbde8 Plahed unheimlid) bes
ftrahlt werden. Auf einem Geebild fieht man den
Jlettner-Rotor  neben ungeheuren Dreie
mafter.

Primitive RKunft, Jrvrenfunft, aber bdodj
funft. Und ein Farbfled auf dem Grau der
Niederfachfenjtadt. Einmal wird man, in taufend
Dabren, bie Werljtadt des Alten audgraben, und
in der Jeitfchrift fiir Volferfunde, Jahrgang 2025,
wird ein Artifel erfdeinen: ,Ruitur in  Hane

nover” , 4 e ]
; $ Richard Krels

ihren Namen Bat.

Detings eclofdener ﬁlan;m

Der Glang ded alten Pelings, der ,Verbotenert
Gtadt*, in bem alle Wunbder des bieltaufendififyriv
gen chinefijhen Raifertum8 verfammelt warven, ift
crlofhen. Dad iweite Gebiet der RKaiferpaldjte,
einft ein nur wenigen offenbartes, ywunderbares Ges
heimnis, ift verlafjen und verddet, ift

Afiatifde Masdlen,
Aus der Wertjtatt Grof

Pionierwert geleiftet. Man ift nod) su vornehm,
um bie fdhwerbereglidie Oeffentlidileit mit ,mo-
Ddernen” au iten: fti
Themenmwahl, eindringliche HReflame und journas
lijtifdde Ginhammerung find den mutigen Ana-
choreten nod) nidht vertraute Mittel.

Jn der Qiteratenede ,ded” Caféhaujes — Ddie
Qitpraten fien dort, weil alle Damen, aud bes
ftimmten Guiinden, einmal da vorbet miiffen —
in diefer hinterjten Gde bei ,Rropte” findet man
bei Tag und Nadyt die Boheme DHannovers: bden
Berleger Paul Stegemann.

jebermant
juginglidy, der 10 Gdjilling bezahlt. Die auf
bas nd

fi
sum Teil al8 Buveaud der republifanifen Bes
amten eingerichtet. RNeugierige ftreifen durd) bie
oeiten Hofe, befdhauen bie veridyloffenen Paldfte
und machen aus dem toten Heim der Beherrider
de3 Himmlijchen Reichel eine leere Sehendiwiirdige
teit. Geitdem ber lepte Raifer von China, Tfuran
Tung, mit feiner jungen lin und feinem
gangen of al8 Flichtling den Palaft feiner Viiter
verlieh, verjallen die Gebiude langfam. Die leudp
tend voten Mauern, bie die verbotene Stadt ume
fdhloffen, werden niedergeriffen. Die Jtegel ere
Dden berjteigert, und an den freigewordenen Pligen
fiedeln fid) fleine Qaben an. Der junge RKaifer,
der mur twiinfdit, dag man ihn in Rube [Gft, wird
von den Rabifalen verfolgt, die jeine Grmordung
fordern, rweil er ftets ben Mittelpuntt filr die
Wiederherftellung der Monardjie bilden iverde,
Wie aud Pefing gemeldet wird, hat die faiferliche
Familie bei dem Pefinger Obergerichts8hof eine
Rlage angeftrengt auf Buriiderftattung ded Gigene
tumd, bdad ihr wihrend der Befepung der bere
botenen Gtadt durc) die Truppen des Marfdhalls
Feng gevaubt worden ijt. Der ‘Prdfident ded
Obergeridhts, ein fritherer Premierminifter Wang
Tahfieh, hat die Gnticheidung vertagt, teil bdie
frage au umfangreich und fdpwierig fei, um fie
fofort gu entjdeiden. Dad Kaiferpaar felbjt, dad
afler faiferlidhen Rleider beraubt ift, muf ficy mit

Gr Dat Ddie fa!kigm B i Hand
Reimanns, RKurt Shwitters’ rweltbes
vithmten Humbug: ,Anna  Blume*  und eine

Feibe wipiger Bidjlein und ber-

wund Bat fidh
jept an einen treuen Diener in Sdanghai gee
wandt, damit er ihm in dem unter japanifdher
Ol Hafen Tientfin eine fleine

e
fauft nun den lingft iiberfchuldeten Corbeerfrans.
Cdwitters, fein Hauptautor, verjudgte mit
einer Gdjar Tollfithner, cine ,moderne Kunijts
gruppe” su grimdben. ,Der DQuader” hielt
nidit lange die RNidjtung; nady bergeblidhen Kamp-
fen mit Dder niederfachiifchen Kunitdffentlichleit
lentte ex ein und ftellt mm Barlad), Kollwif, Dix
\;\: gemdpigte l!q\:ar:ﬂi[tm guter Qualitit aus.
s v .

Abende junger Didjter, neue Kammermufif, djines
fijdhe Sehattenfpiele und andeves. RKurt Schwitters
lieft nadhjtens aud feinen Miardjen (,Hahnepeter”
und ,Die Scheudpe” fei bei diefer Gelegenheit den
Borfdultindern allerwdrmftend empfohlen!), und
man berfpricht, einige neuentdedte Talente vore
ufiihren.

@8 mup heraus: wir find fdon iwieder am
Gnde. Wer ctiva fonjt dicjer Stadt Rultur nady

Billa miete, in der er ungejtort leben fann.

€t wartet ab!

dein Onfel
%elvotben! unb'n;gt er denn big julept im Befig

einer Jeift

fagen wbllte, der miifgte gur
hinauswandern . . .

Wir aber fdjlendern heute durd) die Strapen
Der Altjtadt gum ,Hohen Ujer, nad) dem die Stadt

it ﬁpn:!c': !l"'?;d :;d) . g’m « « 4 weepte, det fann
id dir wirllid) nod) ni 2~ bas Teftameny
is nod) nig) exdffnels” m:m i T




