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& war James Cepton nidit im Traume eingefallen, dafy er feine
Jugendjreunde nod) einmal wicderfehen wiirde; denn feitdem ex Ab.
{djicd mit ifnen gefeiert, waren an bdie finizig Jahre vergangen.
Run fah er thnen ded) noch gegenitber und ftellte fejt, bak fid) leptlic
nidjt fonderlich viel ereignet in bem verflofienen halben Jahrhunbdert;
abgefefien davon. bafy fie drei e8 immerhin ju etwad gebradyt und
Urd)bald Greend Augen mit der Jeit fo fchlecht geworden, daf er
nidit einmal mehr die Speifefarte lefen fonnte, die ihm ber Kellner
foeben fiber ben Tifd) {hob. John Lowis war nod) immer unberoeidt
und e wac nidt angunchmen, daf er jeft nod) darvan bdadhte, an
biefem Juftand irgend ehwas gu dndern. Nudy Die alte Freundidaft
unter den drei Sicbiigjhrigen war fidh) rodhrend der ungeheuren
©panne der Trennung gleic) geblicben. nd fo modite e8 Jamed
Levton redht fein, er immer nod) in bem Londoner Gefdhiftdhaus
in das er vor filn3ig Jahren eingetreten, feinen Dienft verfah.

@3 war ein bejonnened Treimdnnerfollegium in der Witrde der
n Bivte. 63 war feine [ebhafte lnterhaltung, rweldpe in ihm
flogen wurde; allein, e fdpvirrlen fo viele Fragen heritber und
iiber, daf audy ein Jiingever am Ende nidt mehr gerwuft hitte,
was cr fragen follte.

Scdjon Hatte John Cewis aus der Jeit feiner beften Mannedjahre
eradsit. lnd a8 aud) Ardhibald Green geendet, fam endlid) Jamed
Lepton an die Neibe.

L habe wenig Freude in meinem Qeben gehabt. Nun fo,
Freude. Mein Gott, wire id) nie nady Sevilla gefahren!” Gr zwang
fidh 3u einem n. Aber o8 war verframpft und wurde Ldgen
geftraft, von dem sitternden lUnterton, ber tn feiner Stimme lag
€8 mag veelleicht gute zehn Jabre wad) unfever Abfdhiedsfeier bei

”

John gewefen fein — idy glaube, Avchibald war damalg nody nidt in

Mandjefter — alé idh fiiv Oliver Sond nad) Spanien fuhr. Jd) freute
mid) unbindig aeuf bdiefe Meife; denn auer London und feinem
Mebel hatte id) nod) nidyt3 gefehen. Sie ift mein Unglid gewefen.
@8 war Sommer. Nadt. Jn Sevilla. Jhr fennt ja die Somumers
nidye in ESevilla, mct! Nidt den fternenjreudigen Himmel, den
aufrithrertiden mnna Der na!lugmmn bie funfelnden, feueriohen,
lodenden Vlide aus fdpvarzen Spanierinnenaugen nidt, nidht dem
betdrenden Dujt der fithen, fdpveren Weine. E3 war eine teuflijdie
Racht!  Und ein teuilijcher Gedanfe war! Wire er nie gedadht. nie
ausgefprodpen worden. ,Wir wollen jur Mabetta gehen!”  Jrgend
jemand fagte das. Jd) weif heute nod) nid)t, wer diefer Jdee verfiel.
Jd glaube, 3 war Edward Gorried.”

.Der tolle Gdward! Was madit ex benn? Er it wobl aud)
beddditig langfam geworden!” fragten bdie beiden, bdie bisher der Er»
adhlung wortlos gefolgt waren, lebhaft durdieinander; denn mit dem
neuen Namen fberfam fie newe Grinnerung an einen Jugende
tameraden.

L) weif o8 nidyt. G vertrodelte jeine Jeit mit einer Jigeunerin.
Pag war fein lntergang . . . Madetta war eine Wahrfagerin, das
mal8 die befanntefte Erfdeinung in gany Sevilla. Man fang Berfe
auf den Gafien, die ihren Namen zum JInhalt hatten. Die Torerod,
Yandarillvs, Matadored faben fidy bei ihr ein Steldidein, Und
Frauen. Diel Frauen. Big in die lepten Kreife ded Hofed war il
Name gedrungen. G& war faum jemand in Sevilla, der nidt jur
DMabetta ging. Lapt mid) jdpoeigen von diefer Fraw. Jdy wollte, fie
Batte nie meine and genommen, die fie lange und dngjtlidy bes
tredjtete; ich wollte, 1) hatte e8 nie aud ihrem Munde gehort, daf
1d) durd) einen Cowen fterben werde. Denn feit diefer Radit habe
id) feine Rube mehr.

©o BHabe id) an vierzig Jahre in freter Fuvdht gelebt. Jd) Lonnte
baritber lachen, wdve e3 nidyt fo ernjt gewefen. A8 midy Befannie
bei meiner Ridfehr nad) Condon einluden, t 3oo 3u befudhen,
war id) einer Ofhnmadyt nahe. Natiirlid) bin id) nidht dorthin ge-
gangen. Piidjer, in denen von Ldwen bie Rede war, verbrannte id),
begegnete mir das verhingnidvolle Bort; mit Lenten, die Leo hicken,
tatigte id) feine Gefddfte; nody im fpiten Alter gewdhnte idh e8 mic

Erstes Beiblafl

Sonutag, 6. Mai 1928

on, mid) jebed Mal zu erfunbigen, ob nidht ecin Raubtier auj bder
Qeinewand exfdjiene, fobald id) in einen Film geben wollte. Daf idy
bei ber Madetta gewefen, war ein Flud), — ifr fonnt cd alauben —,
an dem id) axg gelitten habe.”

Co eilig hatte €8 James Leyton mit dem Wicberfehen gehabt, bak
er dag Bimmer, weldyed er von London aus telegraphifdh beftellt, nicht
arof in Yugenfdjein genomumen. Gr widmete ihm aud) feinerlei Auf-
merfjamfeit, alé er fura vor Mitternadyt in das Hotel juriidlehrte unbd,
miide von ber RMeife, angejtrengt von bem langen Gefprid) mit de
Freunden, nur den einen Wunich hatte, endlid) fdhlofen au fonnen. Gy
Iete fich mit grdfter Gile gu Lett und dberfah fo ein Widhtiges.

A8 er die Mugen bifnete, waren fie nod) umflort von ben lepten
Sdjleiern bes Dahindimmerns. So fah er die Dinge im RNaum fdatten
haft, umvirtlidy; aber imumer fdjon wirllid) genug um fie dody zu er
formen.  Gr wandte bem ftopf gur Seite, exjtaxrfe. Bon einem Bild
an ber TWand grinfte ihm das aufgerifiene Maul cined Lowen entgegest.
Sdjarf ftanden die qefletfchten Bahne gegeneinander. Qames Leyton
fiberfam ficherhafte Maferel. Gr wanbdte feinen Blid von dem Bild.
Per ‘Puls topfte ihm im Halfe und in den Hinden lag cin Jitern.

Langfam, gany langfom fdjien Leben in dad Tier au fommen. Knifi
3 nidgt die Augen gufammen, dudte fich tiefer, fongentriete Verderben
in jeder fjiber, jeder fFafer? Schon fpiirte man feinen VAtem, bic
Warme feine8 fKorpers, fdon . . .

James Cevton fprang auf, ftiicate fid) auf dad Bid, hammerte mit
beiden fyiuften auf e8 ein, dah die Scherben flirrten. Dann umfing ed
ihn fdpwary, er fant in die RKiffen urid, rot wurde ihm vor Augen,
taufend herrlidie Farben umgantelten ifn, dann wufte er nidtd mehr. .,

*

n der Friihe ded nadjiten Taged traf John Lewis auj UArd)ibald
Green.  Kaum, dafy v ¢d u fogen wagte: , Weifit du e§ jdhon, Jamed
ift tot!”

Lot

,3d) habe ed in der Jeitung gelefen. Gr hat fid) an einer Sdevbe
die Puldader aufgejdynitten.”
hit du, id) habe dag mit dem Ctwen gleidh nicht geglaudt!”
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