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3u iibergeben.  Diefer, fmmer nody mit der Miene und dbem Bebahren
eine8 Gaftgebers, ftedt das geveidyte Geld, ofjne e8 aud) nur enes
Blides ju mﬁrhgen in die Tafde und mwinfd)t jedem:
wA pleasant day“.
Rann man nun dicfe Art nnd Weife, cin Speifehaus ju fihren,
»

Die Opernhausersffnung von der Galerie betrachtet — 20 Stunden nach einem
Billett anstehen — Die Gilde der ,,Ansteller — Stimmen vom IV. Rang —
s»Demokratisierung der Galerie

Yor wenigen Tagen wurde die Staatoper lnter den Linden nen
crdffnet.  Ju lpaltenlnngtn mndjtm fonnte man Ddie genauen
i i Ddiefer it lefen. Weldye Promis
nenten da waren, weldye ‘-Btrﬁnbetuugtn wihrend des Fweijihrigen
Umbaus erjolgten und mandjes andere wurde da feftgeftellt.  RNur
von einem war nidit die Rede: vom IV, Rang. Das fdpint um fo
mehr eine lnterlaffungsfinde 3u fein, al8 gerade hier bedeutende
Yerdnderungen vorgenommen worben find die geradesu eine ,Temo-
Tratificrung der Galerie”, wenn diejer Ausdrud erlaubt ift, bedeuten.
Wir wollen einmal gemeinjam den Weg madyen, der um 1V, Rang
fiihet, befler gefogt, au einem Billet filx den IV. Rang, um dbann
an Ort und Stelle diefe Verbefferungen fennen zu lernen. Dad flingt
einfadier al8 e8 in der Wirllichleit ift. Wir begeben uns Cmmkug
vormittag gum Opernhaud, lUnter den Linden, in der Abficht, ein
Billet gu erftehen. Schon von weitem fehen wir eine ncﬁuc Menfdens
anfammiung. &ollte etwa Mou 3u fo friiher Stunde eine Temone
ftration ftattfinden? ¥Ad) nein, wasd felbft die Politit am Sonntag
morgen nidit vermag, der Kunjtenthufiasinus hu! €3 uwege ges
g;ad)t Jn didjten Scharen fteht man Sdjlange, wie im Kriege nad
utter,

Bei hellem Tage, fdjon vor Bieren,

Mit Stoben fid) bis an die Kaffe fidyt,

Und wie in um Brot an

Um ein Billet fidh) fajt die Halfe bridyt.

€o fagt Goethe im , Borfpiel auf dem Theater”, Aber wie unfere

Beit in Allem die vergangene iibertrumpft, fo aud) hier. Dad Goetheide
»Bei hellem Tage, fdion vor Vieren” (Goethe meinte 16 Nhr), ift
bei weitem fibertroffen: in der lefsten Wodhe ftanden bdie erften lnents
wegten bereitd am CSonnabend mittag vor der Oper, um die gange
Nadit hindurd) und den Sonntagmorgen dort geduldig audzubarren
big jur Stunde der Grldjung, fprid) Kaffencrdffnung. Tas mag im
Jrithjabr und Sommer bei warmem Wetter eine gang amiifante
Ut fein, die Nacht 3u verbringen, gumal 8 an lnterhaltung mit
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Wer in Wind und Wetter

Gleidygefinnten nicht mangelt, aber im Winter! Bei immblnmcl (me

Stanumgdfte* fennen, {djlofjen fdhajten und der
halt wurde fo grop, dah man fid) ur bcrausgabe einer eigenen Jeite
fdyrijt entfd)loh, die anfang8 unter dem Titel ,Vox populi®, fpater
unter dem Namen ,Stimmen vom lV. Rang” erfdien.
Sidperlid) cine der ergenartigiten Jeitidjriften, die e8 je gegeben Hat.
Ginige angefende Literaten und finjtige Mufiffritifer maditen Hier
aug ihrem Dorzen feine Mordergrube, und jeded nidht gany eimvand-
freie ,Pobe C* wurde beanftandet. Das mag lidyerlicd) erfdyeinen, aber
wenn, nad) der Meinung eined der bedeutendften Berliner RKritifer,
Deutfdhland das Land ift deffen @altmbtludm oft mehr RKunfte
verftdndnis befigen ald die Leute im Parfett, wird man audy diefe
Petitigung der Leute vom IV, Rang verftehen fonnen,

Nady der llmfcblung der Emnlinpﬂ u anﬂ war tm mcr!hdvé

die fich nngm\ von bet alten Oper mnntm und nninngs Ddem neuen
Daufe ablehnend gegeniiberftanden. tm fo grofer war die Vegeiftes
tung und infolgedefien aud) der ?Inbrang ber alten Stanungdfte vom
IV. Rang bet der i ffn g ded alten

Daufed.  Diefe Begeifterung it unt™ lo beredtigter, da, wie fdjon
crwihnt, gerade fiiv die Befucdier ded 1V, Ranged eine Reihe von
Berbefferungen gefdhaifen find, die m gewiffer Begiching cine Gleid)s
ftellung mit deh Vefudjern des Parfetts und ber anderen Riinge
bedeuten.

Lor dem lmbau war e8 den Giften d3 IV, Nanges nidyt ge-
ftaftet, bad Foyer su Getreten TWer wihrend der Paufe feine Nerven
entipannen wollte, mufte entweder auf die Strafe hinuntergehen
ober er durfte fidy auf die Treppenjtujen fepen, da Ctithle auf den
Gingen nur in villig unzurcichender Weife vorhanden waren. Das
€yftem bed alten Obrigleitsitantes, den weniger Bemittelten Hinter
ben Wermbgenden iiber Gebithr guriidjujegen. seigte fi) audy in
diefen Veftimnungen, Heute ficht den Vefuchern bed 1V, Ranges nidt
nur die Galeric ded Fovers wihrend der Paufen offen, €3 ift ihnen
aud) geftattet, ded Foyer felbjt und den neu gefdaijenen Raudhjalon

aushairet, wird gekrint

3u benupen. Daneben Hat man durd) dbie Verbreiterung der Gange die

Ralte! Da mufte dann 5 die benadjbarte

enverhiltniffe verbeffert. Bequeme Bante find in

Dder § alg dtte vor 3u i Froft bmnm.
Ten Hohepuntt erreidyt diejed , Anjtellen”, (jo Beift der facjted)
nifdje Ausdrud), wihrend der Inflation, al8 man fitr den Gegenmwert
etner Strafenbahnjahrt fdon ein Villet befam. Damald war eine
fefte Organifation gefchajten worden, bdie das ,Anjtellen” genau
tegelte.  Jeder befam eine RNummer, und wer beim aljtindlidien
Aufruf diefer Nununer nicht amwefend war, ging mm-s Plated vers
lujtig. hatte die bie getroffen,
bap nur gwei Billetd an jeden abgegeben werden durften, um dem
Billethandlerunwefen au fteern. Diefe Beftimmung bedeutete aber,
daf man fid) muer alluoft die Nacd)t um die Ohren gefdhlagen Hatte,
ofne ein Billet u befommen, "Jm Laufe der Jeit lernten fidh die

den Gingen aufgeftellt und Spiegel in die Wande cingelafien worden.
uferdem haben die frither fatajtrophalen Toiletten eine grundlegende
Reuerung und Modernifierung erfahren. Und ald Widitigites: die
feiiheren unbequemen Holfige im Sujdaucrraum find jeht durcyweg
gepoljtert.

Dad alle3 find Neuerungen, dagu angetan, den Befud) ded
Opernhanjes audy fiix den wenigee Bemittelten bequemer au  ges
ftalten. Man fann ofjne llcbertreibung fejtjtellen, dafy die ordnende
und [eitende Hand ded Volfsftaated fid) fiberall bemertbar madit, in
dem Beftreben, allen Bolfdgenoffen die Teilnahme an den geiftigen
Giitern der Nation nicht mur ju exrmoglidyen, fondern aud) fo
angenehm wie mdglidh ju madjen. E. A. Resiak,
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Ein originelles Mittagsmahl
Jeder bezahlt, was er will

An einer der feinjten Gejchaftsftrapen Londond befindet fid) cin
lleined Speifehaus. Sein eingiger groper Tifd) bietet Plap fiir
40 Perfonen. Gin Haud) von Grflufivitdt durdyveht den in alter,
gediegener Glepany gehaltenen Raum. Rur eine Mahlzeit wird tig-
lid) u beftimmter Stunde ferviert.

Petritt man dad Lofal, fo wird man von dem Eigentiimer, einem
vornehm auffehenden alten Herrn empfangen und erhalt von ihm
cinen Plag an der Tafel angewiefen. Alle Stiihle find fchnell bejept.
Dem Gindrud nad) gehdren die Giijte den bejten Gefellichaftéjchichten
an. Rod) ein paar Spdtfommer exfdeinen. werden jedod), da die
Tafelrunde voll ijt, fiir Heute abgewiefen,

Der Gigentitmer nimmt nun am oberen Gnde des Tijdhes Plaky.
Gleid) darvauf erhebt er fid) wieder und jagt ein furzed Tijdigebet.
Das Mahl beginnt. Auf gropen filbernen Platten werden Fijd): und
Fleifdipeifen vor ihn Dingejtelit. Kunijtgerecht zerlegt ev diefelben
und eine ¥naahl von Kellnern bedienen damit die Gdjte. Vor jedem
‘Blag liegt cine Weinfarte; ein Blid davauf zeigt, daf Weine der
feinften Sorte hier u Haben jfind.

Fajt alle der Amvefenden jdjeinen Stamunodiite gu fein, tropdem
wird die lnterhaltung in ecinem qedampiten Ton gefihrt. Alle8
mutet mehr wie eine Jeremonie ald eine gewdhnliche Mahlzeit an.

Rad) dem lepten Gang erhebt fid) der Eigentitmer — Gajtgeber
i 3u Beifen erfdweint vidtiger — und bittet jeine Gifte, das gleiche
au tum, Gu ergreift jein Glas und fordert alle Anmwejenden auf,
bas ihre auf da§ Wohl de3 Iliinigs au leheen,  Dievauf nimmt e
wit den Worten: ,Bitte jepen Sie fid), dad Rauden ijt jeyt erlaubt,”
wieder Plag.  Wihrend nad) Bigaveen und Jigavetten gegriffen
wird, und Ddie lnterhaltung fidy langfam fteigert, bringen wci
Reliner einen riefigen Rafe und fepen ihn vor dem Vefiper des
Colals nieder. Diefer teilt mum feinen Gdjten mit, dbap devjenige vou
ihnen, weldjer genau die Hdhe, den Umjang und daé Gewid)t ded
Sijes ervaten fdnne, denjelben al8 Gejchent nady Haufe gefhidt
befdme. DHievauj verteilt ex fleine Jettel, worauj ein jeder die vers
muteten Jahlen und feinen Namen niederjdjreibt. Nad) Ginjammeln

gemogen. Bielleicht einmal im Monat gewinnt ciner den Preis.
Jeden Tag micberbe[t fid) dasfelbe.
Gmaeln und in (Srumwn Dtrlﬂﬂ:n nun bie Gu[le baé Dolal
A

nennen? Ja! Denn diefer Speifehausbefier verfteht
die ‘ﬂlndx der menld:llcben ﬂnfur deren Lerlangen nady Erflufivitdt,
Gunft und nadh dem DBegs
trauen der Mitwelt ier :rmm wird, E. van dE

Das wandelnde Bankhaus
Der Mann, der mit Groschen handelt

Ober, jahlen!” — ,Haben e8 der Herr vielleidhyt fleiner?®
Gwiged Frage. und Antwortipicl in allen Reftaurantd und II_aIéA
haufern. RNatiivlid) hat e8 der Herr niemals fleiner, er wll feinen
Finfgigmartidein (08 werden, wo fonnte er ihn beffer wedfeln
al8 bei ciner Taffe Raffee; paffend Hat e8 der Herr nie, ef wiirde
ja viel ju viel Urbeit madyen, die eingelnen Jehner und Finfer aus
oer Tafdje au holen.

Der Ober mup wedfeln, muf in einem gut gehenden Reftaurant
Hundertmal am Tage wed)feln — wo foll er nur dad viele Rleine
geld herbefommen?  Friihmorgend Bolt fidy der Gefchiftsfiihrer
Silbers und RKieingeld von der Banf — aber die Ban? madt um
brei Uhr ju — und am Nadymittag ift fdon wicder feine flcine
Witnge da. Die lepten Grofdyen {diuden nody die Fernfpredautos
maten — von allen Seiten ruft e8: ,Ober aahlen!” Von allen
Ceiten werden, befonders furg nad) Mitimo, Ddie grofien Sdyeine
geaiidt.

Da tritt ald rettender Gngel ein Mann auf den Plan, ein wane
delndes Banfhoud — der Mann, der mit Grofden handelt. Er
hat gute Begichungen au irgend ciner Banf, ju einem Verfehrd.
unternefymen; einen Riefenfoffer fchleppt er mit fih herum. Fite
fiinfsig Mart Jehupfennigftide? RKleiniateit — nur einen flemen
Aufjdhlag foftet dag Wedhfeln, fiinf Pfennige pro Fiinfmarfrolle.
Bei Cilbergeld ift der Auffdhlag nod) niedriger. Hundert Mart
Siltergeld foften nur finfzig Pfennig.

Dag Gefhaft lohnt fid), der Mann hat feine EStammbhunden,
qrofe Gafthiufer, die bejonder8 an Sonntagen fiit vicle Hundert
Mart Klcingeld brauchen. Nebenber laufen nod) die Sondervertrdge
mit  Kellwern  und  Jigavettenverfaufern. Der Mann, der mit
Grofden handelt, ift Kapitalift, Kapitalift wie alle Banfunternehs
mer. Gr ift ein wirdiger dlterer Herr mit guiaepflegtem weifen
Bart. Mit ungefihr gweitaufend Mart Napitel hat er feinen Laden
gegriindet — gweitaufend Marf Silber und Grofdien crgeben cinges
wechfelt emen Gewinn von fiinfzehn Marl. Weld) andered Gefdpift
mit fo gerinper Kapi nlage ergibt einen derartigen Ueberfdup?

Dag wandelnde Banthaud gicht den Kurfiirftendamm Hinunter,
von Gajthaug ju Gafthaus. von feliner und Gefchdftdinhaber gern
efchen, lioter gefeben a8 der Gaft, der fid) ber der Jedhe fitr ein
fleines elled feinen Hundertmarflidhein wedfeln ldft. Kw.

Schiisse iiberiie Grenze

Candwidy ift ein Grengort awifdyen fKanada und den L
Staaten.  Gin auferordentlid) feuchter Grengort, weniger d
wegen — aber wubxm({) Imqr fdyon auf mvmblH em (Bclurl uuLcr‘;alb
der Reidpoeite der Pr ift Ricfen
plag mmumr Wtohoiforten, hier haben die Sdmuggler ifre Lages
veien, Biev verleben bdie amerifanifen Femilien ein  froflides
Weelend,

An den Grengpn aber ftehen bie Veamten der Trodenheit und
fietidgen bie 3dfne.  Mit fdufbererten Karabinern Iugen fie nady
den Lerbrediern wider die Niidjterntertt - umd fowie fie amevilanis
fches Gebiet betreten, werden die Ecwanfenden abgefangen unb wegen
Trunlenfoit eingefperet. Wer verfudt, wieder in dag feudite Nanada
hiniiberjuwedyeln, wird evidofien. Jede fugel trifft gwar nidt, und
bie meiften gehen dahin. wo fie gar nid)t hin follen, jo gum Beifpicl
in bie Fenjterfcheiben von Sandwid).

Die Folge hiervon ift ein ridjtiger parlamentarifdher Sritt
Rnr.nbui. Dex Polizeichef von Sandwidy ift bei den ameritanifdhen

orden bur[lclhg unbd at daritber Befdymerde
mmcmrht dap die Pr i einfady und
wieberholt Menfdyenicben in Sandwid) gefahrdet haben. JIn der Ane
fage at der Polizeidyef eine Anzahl von RKugeln mitgefdidt, die auf
tanabifdiem Gebiete gejunden rourden und aus den Gewehren der
amerifanifden Grengwodye ftammen.

Tun diiren die Wadhter nicht mehr , wie verriidt drauflodtnallen®
und cmc goldene Beit beginnt fiir die Rumfdhmuggler von Sandwid.

RNiemand befommt eige
fahrt man, baf 3 hier Sitte ift, bm Betrag feiner Cdmlb lr[bft gu
bevecdjnen und dem am Ausgang die Gdjte verabjdyicdenden Befiper

In ih freifen aber munfelt man, dap die Polizei von
Sandwid) mit den Q'untlrugctn gut Befreundet fer — baher audy
der amilide Sdjritt . whkw,

Die vier gesiindesten Kinder von New-York

Dot Jettel wird dev Rafe von Dduei der Amvefenden gemefien und

wyrden auf einem Hygiene-Wettbewerb mit Medgillen ausgezeichnet
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