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schou angesicilt haben? Vielleicht bist du ein paar Kiei-
der schuldig, ein bisschen Wische, die Hotelrechnung,
wahrscheinlich auch Geld. Na, allzuviel wird’s schon
nicht sein. Denn du bist ja noch ein Anfanger.”

»Na, nur weiter! Nur weiter! Das ist ja ganz inter-
essant, was du da erziihlst.”

,Kommen sie dir also hinter den Marchese, dann ist
das alles mit ein bisschen Geld auszugieichen. Du zahlst,
was du schuldig bist, und kein Mensch legt dir was in
den Weg.

»Du fingst an, mich zu amiisieren.”
a, amiisier ich dich? Das ist A.Er.. Das freut

mich.

»Wie du das sagst: Du zahlst, was du m..w_._m_n bist .. .
Sehr gut. Wenn ich wirklich nur ein Hochstapler bin,
woher nehme ich dann das Geld, um meine Schulden zu
bezahlen?"

Ganz selbtsverstindlich sagle sie: .Na, ich bin doch

wDu?“

..Zn ja“

»Wie kimst du denn dazu . . R

..Ich hab dich doch lieb, du Aff! Und wenn man einen
Mann lieb hat, muss man doch alles fiir ihn tun. Was
wiir denn sonst die Liebe, wenn man nicht . . .*

Rieco setzt plotzlich wieder sein marchesisches Gesicht
auf: ,Genng! Ja? Ich bitte! Ich bin auf deinen Scherz
eingegangen. Ich habe wissen wollen, wie du dir das
alles vorstellst. Aber jetzt ist es genug! Hast du mich
verstanden?"

Sie erinnerte sich an die Szene von gestern nacht und
wollte nicht wieder einen Wutausbruch bei ihm erleben.
Deshalb sagte sie begiitigend und ergeben: ,Jajaja. Reg
dich nur nicht wieder auf. Es ist ja schon alles wieder
gut. Ich hab ja nur so gemeint ... Wie du willst . . .
Ich wollte dir nur sagen, dass du immer aul mich zéhlen
kannst. Natiirlich nur, solange es sich um kleinere Be-
triige handelt. Reich bin ich auch nicht. Wenn du dich
aber einmal mit diesem Mirzim Bei einlisst, dann geht
die Sache hoch. Sehr hoch. Und wenn sie dich dann
fassen, kann ich auch nicht mehr helfen. Dann fallt mein
armes Burschi tief. Sehr tief.*

Es sassen nur mehr wenige Giste in der Bar. Die
Jazz spielte nur mehr selten. Es tanzte auch niemand mehr.
Die Kellner schrieben eifrig Rechnungen und prisen-
tierten sie an den einzelnen Tischen. Ricco wagte es
nicht, einen Kellner anzusehen. Er litt an einer Ober-
Neurose.

Plotzlich fiihite er, das jetzt an seiner Rechnung ge-
arbeitet wurde. Zwei Kellner standen beisammen, deu-
teten mit dem Kopf nach seiner Loge und summierten im
Geiste die Sektflaschen und die . . . und die . . . Weiss
der Teufel! Es n-—. viel, ao_:. Ea_ zu summieren! Dieser
Albaner hatte einen hen Durst ickelt. Als
hiitte er geahnt, dass er nicht zahlen wiirde.

»Du, Mary“, sagte Ricco plotzlich.

»Liebling?“ fragte sie

»Hast du . .. ich meine . .. Hast du . .. Geld bei
@ic ...

»Ja natiirlich! Bitte, da hast du. Es wird schon
teichen. Ganz einfach, ganz selbstverstandlich, sagte sie
h und schob ihm ein kleines, dichtgetiilltes Portefeuille

n.
¥ Er nabhm es schnell und heimlich an sich _und Hess es
in der Tasche verschwinden:

wMorgen . . . Nicht wahr . .. es ist nur . . . Zufillig
kein ... Morgen schicke ich dir's durch Ea.am: Chauffeur.
Gib mir jedenfalls deine Adresse . . . ich .

LAl sagte sie und gab ihm einen leichten Schlag
aul die Wange.

Dann wickelte sich alles glatt ab. Der Kellner prisen-
tierte die Note. Ricco zahlte aus Marys Portefeuille. Wenn
man ein dichigefilltes Portelcuille hat, wickeln sich alle
Angelegenheiten immer sehr glatt ab. Nachdem er gezahlt
hatte, steckten noch einige Scheine im Portefeuille. Mit
grosser Geste schob er es Mary zu. Sie schiittelte sich

uuwillig und sagte: ,Lass doch! Das
Marchese muss doch Trinkgeld fiir den
sich haben.*

G:A er? Er steckle, ja, er steckte das Portefeuille

t ja dumm! E
Nachtportier _:_

zu §

Pi n_:r fiel ihm die Szene ein, als Mimi das Los fir
ihn kaufen wollte und er es nicht zuliess. Nicht zuliess. .,
Er hiitte auch seinen Mokka double nicht getrunken, wenn
er kein Geld bei sich gehabt hitte. Nein, das hiitte er als
Ricco Mariansky nicht getan ... Zwischen Mimi und ihm
hatte es immer strenge Rechnung gegeben. Alles ging auf
geteilte Spesen. Er hielt was auf sich, der Ricco Mariansky.
Tja, als Marchese della Serra kann man leider nicht so
heikel sein, dachte er . ..

Und dann dachte er: Tief, sehr tief bin ich schon ge-
sunken. Jetzt geht es unaufhaltsam abwiirts mit mir,
Unaufhaltsam . . .

»Woran denkst du, Liebling?“ fragte Mary.

Er riss sich hoch: ,Ich? An nichts. Woran sollte ich
denken?*

w»Dann wird es Zeit, zu gehen.*

wJa! Es wird Zeit."

Das Blumenmiédchen erschien und bekam sein Geld.

Sehr aristokratisch erhob er sich und verliess die Bar.
Mary hinter ihm.

Draussen wartete der grosse Seller 100 PS. Und Anton,
der Chauffeur, stand dekorativ da, die Hand am Wagen-
schlag.

»Wohnen Sie weit, meine Gniidigste?” fragte Ricco
ziemlich laut, ,ich bringe Sie mit meinem Wagen gern
an die Haustiire.”

»Vielen Dank, Herr Marchese”, sagte Mary ebenso
laut, ,es sind nur ein paar Schritte. Ich will Sie nicht
bemiihen.“ Und war schon um die Ecke verschwunden.

Bald darauf hielt der Seller vor dem Hotel.

Und der Besitzer des Wagens verabreichte dem Portier,
der das Tor offnete, ein fiirstliches Trinkgeld aus Marys
Portefeuille . .
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Am nichsten Tag beim Lever. Jawohl, Ricco hatte
bereits ein Lever. Bei Menschen, wie Ricco jetzt einer
war, spielt das Lever eine ganz besondere Rolle. Es ist
eine sehr feierliche Angelegenheit. Nicht co wie bei armen
Leuten!

Arme Leute! Erstens einmal haben arme Leute gar
kein Lever. Irgendein unverschimter Wecker schrillt sie
frithmorgens aus dem Bett, dann springen sie mit beiden
Fiissen zugleich heraus, machen alles, was gemacht wer-
den muss, sehr schnell, denn bei armen Leuten ist es
immer um eine Viertelstunde zu spit. Leider. Diese
Viertelstunde, um die gie immer zu spit daran sind, macht
eben ihre Armut aus.

Reiche Leute!! ... Das ist etwas anderes. (Und Ricco
war jetzt in gewissem Sinne reich zu nennen.) Reiche
Leute werden von der gedimpften m~.===o eines Kammer-
dieners g kt. Ohne
Nun, Ricco hatte zwar noch keinen Kammerdiener — aber
einen Chauffeur hatte er, was beinahe dasselbe ist. Leute
aus der Gesellschaftsklasse des Marchese della Serra sind
natiirlich niemals zu spit dran. Kein Chef wartet mit
trommelnden Fingern, keine Steckuhr steht bereit, die
peinliche Viertelstunde zu registrieren . . .

Nun, Anton trat um zwei Uhr mittags an das Bett seines
Herrn, riusperte sich dreimal und fliisterte mit einer
edlen, gleichsam patinierten Stimme: ,Herr Marchese, es
ist Zeit zum Aufstehen

Sprang Ricco jetzt mit beiden Fiissen aus dem Bett?
Gestern vielleicht noch hiitte er es getan. Gestern hiitte er
noch den Klang von Frau Kolbmiillers Stimme in den Ohren
gehabt, wie sie um sieben Uhr morgens trinenwiirgend
sagte: ,Herr Mariansky! Eine arme Witwe méchte auch
mit ihrer Arbeit fertig werden. Jelzt stehen Sie schon
einmal auf. Man schimt sich ja vor den Nachbarn, wenn
die Zimmerherren bis in den hellen Tag hinein schlafen!*

(Fortsetzung folgt.)

PHILOSOPHIE im VARIETE.

Von DR. ALFRED BURGARTZ

Riickwiirts im Varié

tze ich, denn die Plitze sind teuer,

elheit in den Saal,
strahlendes Licht-
bereich gefasst, und pun reckt und streckt sich die Menschen-
masse, ein gespenstiges Koplemeer mit unruhig glimmenden
-:r::n en in blauen Rauchschwaden. Wie ungeschickt hantieren
k0 dass sie die Sicht verdecken, und uniformierte
em Programm. Die gleiche Gier
gu hiren, zu schauen teile ich mit dem faden Smokingberrn in
der Loge, aber auch dem Biirger am Biertisch entgeht nichts, ab-
schon er, ein Ehemann, zirtlich um die Hiilte seines Friuleins
den Arm Tegt. Im Kraftakt oder Griffweehsel am fliegenden Reck
jst der langstrihnige proletarische Bursche auf der Galerie

wirklich ein kiinst--

Larve herunterreisst, gelangt zum Vorschein ein blitzsauberes,
starker, junger Kerl. Dieser Bursche, der so fabelbaft ein iiber-
E»n?:.mmf::na Publikum zu blenien versteht, ist ein Tausend-
sasea: nie gebt er gerade, ins Ulerlose echeint er za stiirzen,
nnbild von Disharmonie und Ungrazie und doch ideal zici-
hen Bewegungen. Da-
n musiziert, Jichtet,
mall.  Aber nicht dass er ein Beethovensches Adagio glaubhatf
innig zu Gehdr bringt oder eine ﬁra..::ma__o Nocturne, sondein
die Mittel, deren er sich bedient, einer Sige, Kiniertrompets
und diese Mittel, abg, von der

Mimik, die mit len Tonen schhuchzt, erwecken unsere Begoei-
eterung. Wae liegt ihm daran; uns mit Ewigkeitswerten yu
Bpeisen, zu 4«1.:..:2-. wenn ....51 Personlichkeit augenblick-
lang — ist! P betet er das
-:..-i_u_izwa—on_ QE.& —..e:.?ﬁ..l!o—::._..

Keoner. In den >1:.:3<_2.:,_= der e Men-
schen, die in i Namen inter-
nationaler <.‘.:2?w1:====_2:.= wissen, wie wir die Titel der
besten Rembrandts in Museen oder das Verzeichnis der Werke
Goethes.

Im Wirbel zichen die Nummern dabin, deren jede in ibrer
Art ausgekliigelte Spitzenleistung ist; ich bemerke beispielsweise
einmal nichts ale einen hellen aufdringlichen Fleck, das ist die
gestiirkte Wiische einer Tinzerin, und dann regt mich schrecklich
auf, dass einc Taube in beabsichtigtem Effekt fingstlicl durch die
Orchesterseesel flattert. Zuletzt blinzeln und starren die Augen nur
noch mechanisch, und doch .nl..: .._u_.-: alle diese Akrobaten,
Kautschukdamen, Zauberer, Komiker, F) imi-
tatoren, Zwerge und w..ﬁ::«? diese Kinstler” ae_&cwn.._.en

Erhab
die Welt @sthetischen Scheing, sondern wie sie wirklich ist, triibe,
armselig, kreatlirlich, E& Jaes das pobelhafte Volk der Mensehen
iiber G in i icht, dies 7u be-
wirken, ist seine e hohnische Rache. Und er weiss, a:{.s
schlaue t mit der il , vielmehr
das , \Was®, fesselt die Menge dse »Wie“, und er buhlt ur
nieirigen Instinkte nicht als ,Goethe* oder .Rembrandt”, son-
dern als Schnell- und Schaudichter oder als Schnell- und Sehsv
maler.

Wiibrend ich mich noch in Betrachtungen engehe iiber
Sinn der Abschiedsreverenz dieses Exrentrikelowns — in wun
genierter Geste der Gruss des Gotz von Berlichingen—, kletiers
bereils zwei Herren und Damen die Seile empor, eilen n

Herkunft und hen Handwerks, irg
menschlick nahe.

Mir erscheint plotzlich, indessen Kunetfabrerinnen sich
stelzenboch aul winzigen Rédern produzieren, ale sci es gar
nicht absurd, sozial gesprochen wertlos, sich in Bal: Gehei

Armen und breiten Schritten iibers schwankend:
7m.u und gelangen zum Trapez, wo sie abwechselnd ihre silb
farbenen Korper schleudern, sich iiberschlagen und wieder cin
n:aaq _die Hande reichen.  Knochenlos und  muskelarm v

nisse zu vertiefen; fiir uns iibrige Sterbliche ist die Welt leider
2u sehr feste Gegebenheit, ein unverriickbares Geleise, aber der

b ®ie von weitem, aber sobald man ¢
Glag hebt, besitzen sie die unerhirteste Schiirfe und Schlagkrait
der Bewegungen und unter dem Trikot spannen sich die Sehnen

Variété-Artist, der die Gesetze
lauscht die Natur in fhren T
hiltnis zum Gegenstand — =.Eu— Esc:. n.ﬁng:&: _

geiner Uranf: ist der G der Menschen w
mythischen Zeilen einverleibt, und es bat seinen zurcichend
Grund, wenn die Kinstlerin aul dem Seil mit einem Lichetn.
das sich zu jedem in intime Beziehung seizt und doch nur dey

Er g des g gilt, die g

er oder ung ] G
fensivete Einfi eine fast istige Lis ung, ein Nach-
sinnen iiber iche Eigenheiten, ichkei
des Objekles; er handhabt die i te *5!.

kinderleicht zu gestalten, die Regeln des Falls irrezufiihren;
seine Devise st: ein Maximum on Leistung bei geringstem
K d, oder er bis zur vollen-
deten Tauschung Mithe und Anstrengung; und eine férmlich
..En_v:_a Eleganz ist es, die das Technische vergeistel. — Bei
einem Jongleur, der m—?z_.re_ﬂsvnnw?_u iiber Kante zar Hohe
tiirmte — Musik p , und es

Stille —, bei so unsiglich ziher Hirn- und Nervenverschwendung
ave absolut nichtige Objekt wire allerdinge die Frage berechtigt
gewesen: Zu welchem Nutzen und Zweck! Einer Stelle des
spiiten Goethe mochte man gedenken, worin dieser grosete Apo-
loget der ,Fahrenden®, im ?armnos wWilhelm Meister, aut die
fibermenschliche Geduld uni eines

So QSE._ sind Arlisten, biirgerlich korrekt im
vaten Dasein, aber beim Heraustrelen vor das grelle Licht
Eva oder beim Qv_ﬂwl_uanu -:-:2 a..E Vorbang sind
von einer die P Miss Sylvia
die eben Hiren , Todessprung” glicklich ..E_z s ndtig.
in lassiger i it mit dem  rei; Fi
ihr goldlockiges Haar zu berithren, und dann beschreibt sie
wagerechtem Arm und Bein den zierlichsten Kreis.

Welch eine Welt von Buntbeit, Tiefsinn und Narrheit, Ko
und Schein, rastloser Novilit und ewiger Tradition ist das Var]
Dichter wie Flaubert, Th. Gautier, Baudelaire, Wilde, Wede!
bie zu P. Altenberg oder Mehring haben es vergittert und go-
_-nvr su._ wer Lust hat, kann 1-1 !.vc:i:.ﬂ Variété-Szenen ant
Touscherben,

wFliegen-Abrichters bitterbise wird, und man kénnte, in eolchem
Zusammenhang, auch an unsere geringe Freude gegeniiber
mikroskopisch feinen Dingen, geschnitzten Krippen in Me-

der i Maga- und Inkavblker sam-
meln. Der Ursinn der Menschen ist Gaukelei und Liige. sapt
Nietzsche. — Ich bin ,geistig angebaueht”, als der Dirigeni den
mnr_...i:r-!.v herunterknallt und der Vorhang sich wandelt zn:

Und stelle die Doktorfrage: Ist Var

daillons, K in und erinnern.
Geduldspiele echeinen verwerflich, !n: sie Es Aufmerksamkeit !qE_nr — Amiisement!?
Twar i aber die nicht vor-

wiirtebringen; -und dennoch sind diese Leute, der Jongleur, der
n.bmn Trick” Tag und 2-2.— iibt, der ,Bastier* E_- den Miniatur-

und Denker.
Und weil 17 fithlen, ._E es u_.._. hier um einen Fanatismus
der Mechanik, um eine _£ozusagen _a..__u.mns _uv:.ﬁn handelt,

Eine verksnute Kinoszene. In ciner Pariser Strasse sub uman
neulich nachts einen Herrn im Smoking ohne Hut und Mantel,
gefolgt von einer Anzahl Gendarmen und Feuerwehrieuten, auf
die er erregt 1.5.1&3@. im Laufschritt die Strasse fiberqueren.

haben wir bei allem mi igen Licheln heimli

Am merkwiirdigsten vo.ér: aber der Clown, der mit m
weiten zerrissenen Hosen auf gigantischen Schuhen  einher-
schlurft; feierliche Handschube trigt er, die Fratze scheusslich
bemalt, uni stalt der Haare bat cr eine Glatze. Immer kommt
er za spiit, und wenn eine ausdruckslose Puppe, seine Beglei-
terin, mit Liicheln und P um ihn freit, ist er
der verschimte Liebhaber, oder er schieicht in die Kulissen, wie
in sehserzlichem Eunuchentum. Aber wenn er zum Schluss die

Vor dem T hinter dem der ganze Aufzug verschwunde.:
war, sammelte sich eine grosse Menge Neugieriger in der An-
nahme, einer Filmszene beizuwohnen. Aus dem Hause stilrzten
auch bald mehrere nicht minder gut gekleidete Personen herav:,
dic in der Menge verschwanden und den Glauben an die Kino-
szene mit bekriiftigen halfen. Auch die Gendarmen und Feuner-
!.1.:._&.-5 wurden spiter mit lalloh empfangen und u

waren die Ei denn um solche handelte ©
sich, in der Menge lingst uoterg und




