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Die Kammer der begrahenen Hoffnungen

Im dramaturgischen Bureau eines Theaters / 650 Stiicke werden pro Jahr eingereicht
Ungebetene Dauergiiste / Die Schmuser und die Frechen

Karl Heine, der ehemalige Leiter des Ibsentheaters, erzihlte,
als er noch lebte, folgende Anekdote: Als er noch Direktor in
Frankfurt a. M. war, wurde ihm ein Stiick eingereicht. Es wurde
in einer geheimen Kammer zu den tausenden anderen Stiicken
versammelt, die hier ihrér Auferstehung harrten Eines Tages
aber kam ein Brief des Aufors, der die Theaterleitung der schwer-
sten Indiskretion beschuldigte und die beriihmte Entschidi ung
veriingte. In der ,Jugend" sei eine Novelle erschienen, die den-
selben Stoff beb:«ile wie sein Drama, und sein Stilck sei nur in
Frankfurt bekannt; hier mii also auch der Diebstahl geschehen
sein. Heine antwortete: ,Ich kann es beschwiren, niemand kennt
k, niemand hat je hineingesehen!“

In jedem Theater gibt es soleh eine Geheimkammer, in der
auf Regalen die eingereichlen Stiicke endlos aufgestapelt werden
unl allmiihlich zu Altpapier vermodern. Auf dem Tische liegt ein
grosses Buch, dick wie der Hollenzwang; in 'dieses werden die
Einzinge eingetragen, bevor sie auf die Borde kommen. Manch-
mal verlisst aueh cin Stiick wieder den Raum, wenn der Autor
kategorisch die Ricksendung verlangt oder die Bretier zu voll
werlen. Aber keiner liest eines dieser eingesandten Stiicke;
woher sich dann die Mir schreibt, der Dramaturg sei der Mann
beim Theater, der fiberhaupt keine Stiicke lese.

Dls ist nun nicht wahr. Der Dramaturg liest schon Stiicke,

er nur nicht die der obligaten Einginge. er liest, kommt
du' ande eren Wegen zu ibm: durch die Biihnenvertriebe oder
durch die Empiehlung gewichtiger Leute; denn kein Talent bleibt
im Dunkeln. Als ich seinerzeit beim Theater war, suchte man
Genies, und eine Kommission von zehn Mann stiirzte sich auf
den Einlwf. Ein Jahr lang lasen wir alle Stiicke, die kamen;
aber nicht einmal ein T=lentchen wurde gefunden Das Resulfat
war gleich Null. Das geniigte, um auch den Mutigsten mutlos
zu machen, und im nichsten Jahr hatten wir alle etwas anderes
zu tun, als verborgene Veilchen zu suchen.

Das dramaturgische Bureau ist die Stilte der enttiuschten
Holfnungen. Da liuft einer Wochen umher und verkiindet allen
Bekannten: ,Ich habe da und da ein Stiick liegen. Hat er viel
Phantasie und starkes Geltungsbediirinis, erklirt er auch wohl:
wlch babe Verbindvyz mit Reinhardt; er wird niichstens ein
Stiick von mir auffiiren. Aber eines Tages wird die Hoffnung
stumm. Er bekam keine Antwort, und der Mut erlahmte; oder
das Manuskript kam zuriick mit dem vorgedruckten Zettel, auf
dem es trostreich heisst, dass eine Annahme ,zurzeit“ unmig-
Yich sei. Diese Leute behandeln das Theater als literarische
Prifungsanstalt, und sn» glauben natirlich alle, den grossen Wurf
getan zu baben. Die Gleichgiiltigkeit gegen den Einlauf erklirt
sich, wenn man erst geine Fiille zu iibersehen vermag. Bei der
Bithne, zu der ich im Angestelltenverhiiltnis stand, waren in
zwanzig Jahren 13000 Manuskripte eingegangen; das sind
630 Stiick pro Jahr. Dehnt man dieses Verhiltnis auf die
iibrigen Theater aus, so kann man wohl sagen, dass jeder fiinfte
Mann in Deutschland ein ,Dramatiker ist oder die Ambition
hat, ein Dramatiker zu sein. Anfangs ist wohl jedef Dramaturg
dem Eingang gegeniiber optimistisch, und er mochte den neuen
Shakespeare finden. Aber das verliert sich, und er wird gefiihls-
los gegen die Dramen wie ein Arzt gegen Krankheiten.

Einmal wollte ich eine Statistik aufnehmen iiber Alter der
Leute, die die Stiicke verfasst haben; es wiire sehr lehrreich
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Der Schupo auf der Landstrasse

Der Absiand awischen den Verkehrasignalen wird abgemessen

gewesen. Jedenfalls ist kein Beruf von der Ansteckung durch die
dramatische Krankheit g weder der

noch der Professor, weder die Arbeiterfrau, noch der Kaufmann.
Einmal, da ich eben mit meiner Titigkeil begonnen hatte, ver-
langle einer sein Stiick zuriick: da mich der Zufall in die Nihe
der angegebenen Wohnung fiihrte, nahm ich das Manuskript
unter den Arm, um es seinem Eigentiimer auf dem schnellsten
Wege zuriickzuerstalten. Ich fand den Mann nach einigem
Suchen als Gehilfen in einem Friseurladen. Ein andermal kam
ein Drama ,Wilhelm IL". Die Verfasserin war eine Arbeiterfrau
aus Westfalen. Sie hatte augenscheinlich das in ihrer Heimat
angeblich so verbreitete ,Zweite Gesicht”; denn sie schrieb,
dass sie das Slick im ,medialen Zustand* empfangen habe.
Reizend waren die eingestreaten Kostimbilder, unter anderen die
Kaiserin im riischenbesetzten, streng biirgerlich geschlossenen
Kleid. Ein Arbeiter, der im Junggesellenheim in Moabit wohnte,
hatte ein Kriegsdrama in Versen, , Himnrel und Holle,* ein-
gesandt. Auf dem Schlachifeld von Cambrai trafen die himmli-
schen und héllischen Heerscharen in biutiger Schlacht zum ent-
scheidenden Ringen um den Besitz der Welt aufeinander. Nach
ein paar Wochen verlangte der Autor, der inzwischen in den
Lungenheilstitten Beelitz gelandet war, sein Opus zuriick: Er
miisse es an Hind2nburg schicken, um noch Einiges iiber Tannen-
berg zu erfahren. O gottliches Licht der Inspiration! O herr-
liche Naivitiit der Stiickeschreiber!

Wie alle Berufsschichten verireten sind, so auch in den
Werken alle Schichten der Weligeschichte von Gilgamesch und
Echna‘on bis Ludendorff, Lenin und Stresemann, und kein
Winkelproblem des modernen Lebens wird ausgelassen. Das
Entziickendste aber sind die Begleitbriefe, die den Manuskripten
emhegvn hm junges Midchen aus der hlh-l sendet das Sliick
ihres eines und sie erziihlt
ihren Lebensroman: der nelte junge Mann brauchte Geld zum

Magier unter den Regisseuren fiir die Inszenierung seines
Stiickes!

Manchmal kommen auch die Dichter perstnlich. Fast be«
scheiden und #ingstlich tun sie im Anfang. Aber das verliert sich,
und wenn man ihnen unverhohlen die Wahrheit iiber ihre dra-
matische Produktion sagt, regt sich der Grossenwahn des Genies,
und man bekommt sehr artige Grobheiten zu horen. Einer aber
sagte sich von vornherein: ,Nur die Lumpe sind bescheiden.*
Wie ein Golt aus der Wolke stand er eines Tages da. Er stellte
sich nicht vor, weigerte sich {iberhaupt, seinen Namen zu nennen,
und fragte in einer Weise, die eigentlich keinen Widerspruch
duldete, und die schon Befehl war, ob ich in einer Stunde ein
Stilck lesen konne. In ungarisch gefiirbtem Deutsch erklirte er:
wHeute kennen mich die Grossten in Europa: bald wird mich die
Welt kennen.“ Ich bin dennoch nicht auf den Schmuss hinein-
gefallen,

Ein Kapitel fiir sich sind die Dauergiiste, die man nie los wird.
Eine osterreichische Adlige, die aul einem Gute wohl zuviel
iibrige Zeit hatte, schickte jeden zweiten Monat ein Drama. Ein-
mal las ich ein paar Stiicke und sandte sie mit ehrlich vernichten-
der Kritik zuriick. Sie schrieb einen ebenso ehrlich entriisteten
Brief, in dem sie ven der Naseweisheit eines jungen Mannes
sprach. Da ich doch schon @iber Vierzig war, brauchte ich mir
das nicht gefallen zu lassen. Ich antwortete entsprechend; aber
die Dame war ich los. Einer meiner liebsten Giiste war ein
Herr B.: war ein neuer Mann bei uns eingezogen, gleich war er
mit mehreren Stiicken zur Stelle. Nach jedem Durchiall kam eins
seiner vergilbten Manuskripte, mit einem Brief, der uns allemal
sagte, was wir wieder versehen hiitten, und wie wir uns schii-
digten, wenn wir nicht endlich, nach .. .zig Jahren, ihm und
seiner Dichtung ,sein Recht“ giben. Er kiimpfte mit Verbissen-
heit, und eigentlich tat mir der alte, elende Mann in seinem
verfirbten Mantel von einst kokettem Zuschditt leid. Bei seinen
Ei

Studium, und er miisse sich einer Begiiterten den, wenn
die Auffihrung seines Werkes nicht Hilfe bringe. Einer hat in
wlorilaufenden Versen“ ein Stiick mit politischen Ideen ge-
schrieben, und ein ehemaliger Ministerpriisident hatte auf das
Manuskript die Worte gesetzt: ,Im Interesse eines dauernden
Vélkerfriedens wilnsche ich diesem Werk, das geeignet ist, die
Vilker mit hohen Idealen zu erfilllen, einen weitverbreiteten
Erfolg.* Am besten gefiel mir jedoch jener Mann, der sein Lust-
spiel einen ,ungeschlachteten Riesen* nannte, von wegbahnender
Bedeutung der ,Minna von Barnhelm,* der von den vier grossen
S-Dramatikern redete, womit er Sophokles, Shakespeare, Schiller
und — sich selber meinte, von der Mystik der beiden Mond-
hiilften, die im lateinischen S zur Erscheinung komme, und der
versicherte, dass er ,die starke Gewissheit innerlich erlebt habe,
dass er inspiriert werde, in den gebundenen Strahlen des Penta-
gramms schaffe, unter magischen Einwirkungen des ab- und zu-
nehmenden Mondes"  Natiirlich verlangte er auch den grossen

d bediente er sich des berithmten Dilettantentricks,
um sich zu versichern, dass die Stiicke wirklich gelesen worden
seien: er klebte die Blitter leicht zusammen, kniffte sie ein,
und was solcher Scherze mehr sind. Sein ,Recht” wurde ihm
doch nicht! Nachdem ich hinter seine (nicht mit Unrecht) miss-
tranische Methode gekommen war, musste mein junger Mann erst
jedes Stiick des Herrn B. sorgfiiltig durchseben, bevor es auf das
Regal gestellt wurde, aul dem es schon so oft gestanden.

Manche gutherzigen Leute beschuldigen die Theater, dass sie
in ihren dramaturgischen Burcaus Werke der Genies verkommen
lassen, und sie weisen, um ihre Behauptung zu erhiirten, auf jenes
frithe Jambend Gerhart hin, das im Koniglichen
Schauspielhaus verloren ging. Ich glaube nicht an die unbekann-
ten Genies; eher an die nicht verstandenen. Jene Leute weiser
Rede aber sollte man samt den ,.Dramatikern* einige Jahre Dienst
in einem dramaturgischen Bureau tun lassen; es konnte nur zu
ihrem Heile sein! Peter Hamecher.
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1200 Jahre alte, holzarne Weatterkarten
Historische Quellenkunde im Spiegel der Baumringe

Dank den des A an der Uni
Anzonu‘ Dr. A. Douglas, und emlger Archnologen ist es mll
der

!ungen. eine Sammlung von uber .>000 Querschnmen Iebender
Biume und aus Ruinen
zubringen. Durch die Entzifferung der klimatischen Aufzeich-
nungen, die die Biume in ihren eigenen Ringen gemacht haben,
ist es schliesslich Dr. Douglas gegliickt, den hdlzernen Kalender
bis zu dem Goldenen Zeitalter der indianischen ,Pueblos” in
Neu-Mexiko und Arizona riickwirts zu verfolgen. ,Wir haben®,
erklirt Dr. Douglas in einer amerikanischen Zeitschrift, ,die
Geschichte der Vereiniglen Staaten fiir rund acht Jahrhunderte,
bevor Columbus die Gestade der Neuen Well erreichte, auf-
gekldrt und besonders auch fiir unsere Sﬂdweslslualen fiir diese
Periode eine Cl dle Zuv or ist, als
wenn M hiind dl unter dem
frischen Eindruck des Geschehens medergeﬁvhnehen hitten.
Wie erst die Auffindung der jetzt im Britischen Museum befind-
lichen Steintafel von Rosette vor hundert Jahren die Entziffe-
rung der i#igyptischen Hieroglyphen ermiglichte, so hat die
Mmmlung einer unvorlclz(en Rmhe von Baumstimmen iiber die
Cl des amer i helles Licht ver-
breitet. Wir kennen jetzt, natiirlich in groben Umrissen, seine
Entwicklung bis zuriick zum Jahre 700 nach Chr., und wir be-
sitzen in den mehr als 5000 Querschnitten der Biume und Baum-
stiimpfe gewissermassen eine einzigartige Sammlung unverging-
licher Wetterkarten, die das Klima des Landes wiibrend der
lelzk-n 1200 Jahre weit zuverliissiger entriitseln, als wie es uralte
ik vermich Denn der Baumring erfindet
mch\ und verlisst sich nicht aufs Horensngen wie vielleicht so
mancher alte Chronist.

Ueber das Verfahren, nach dem dieser Baumringkalender
ausgearbeitet wird, berichtet Dr. Douglas folgendes. ,Die Me-
thode ist das Ergebnis langwieriger Bemiihungen, die Aufzeich-
nungen der Biume zu lesen und zu deuten. Wiiren diese Auf-
zeichnungen Jahr fiir Jahr die gleichen, so wiirden wir aus dem
Wachstum der Baumstimme nichts mebr als ibr Alter erfahren.
Aber ein Baum ist ein lebendes Wesen, und seine Nahrungs
versorgung wie seine Lebensabenteuer spiegeln sich in dem
Tagebuch der Ringe treulich wider Ein Blitzstrahl, ein Wald
brand, 1 oder der uch eines Nachbarn
hinterlassen im Leben der Biume stnrke Emdrlirke. die m den
Ringen, ihren Tagebiichern, h sind. In den
Gebieten unseres Siidwestens, wo der Baumwuchs spiirlich ver-
treten ist und auch andere Vegetation nur kiimmerlich gedeiht,
ist fiir Menschen und Biume der Regen das wichligste Ereignis.
Dieser Umstand hat uns bei der Zeitbestinmung gute Dienste

den: Igen sind von Baum zu Baum,
von Grafsclmﬂ zu Grafschaft muhelos zu erkennen. Urspriinglich
galt mein Werk allerdings nur dem Studium der Sonnenflecken-
perioden. Bei meinen Untersuchungen iiber die Linge der ein-
zelnen Perioden studierte ich zur Kontrolle die Biume; denn die
Veriinderungen auf der Sonne beeinflussen unser Wetter, und das
Wetter seinerseits beeinflusst wieder die Béiume, im trockenen
Klima Arizonas genau so wie anderswo. Der Beweis fiir den
elfjihrigen Sonnenfleckenzyklus war nun an den Fichten Ari-
zonas mithelos zu fithren, und die regelmiissig wiederkehrenden
Perioden konnten durch die Baumringe fiir 500 Jahre nach-
gewiesen werden, mit Ausnahme einer Zwischenzeit, die vom
Jahre 1650 bis 1725 reicht. Fir diese 75 Jahre war an den
Baumringen auch nicht die Spur eines Beweises fiir Perioden der
Klimaschwankung zu entdecken, wie man es eigentlich hitte er-
warten diirfen.”

Erst nachdem Dr. Douglas diese iiberraschende und befremd-
liche Tatsache festgestellt hatte, schrieb der inzwischen ver-
storbene Dr. Walter Maunden, ein hervorragender englischer
Astronom, der keine Ahnung von der Entdeckung seines amerikas
nischen Kollegen hatte, an Douglas, auf Grund seiner Unter-
suchungen sei fiir die Zeit von 1645 bis 1715 aus der vorhandenen
wissenschaftlichen Literatur der Nachweis von Perioden
gesteigerter Sonnentiitigkeit nicht zu erbringen. Wiirden die
Baumringe keine Spuren dieses Fehlens starker Fleckenmaxima
withrend dieses Zeitraumes erkennen lassen, so miisse die ganze
Baumringtheorie von Douglas auf irrigen Voraussetzungen
beruhen.

Douglas erhielt so eine unerwartete Bestiitigung fiir die
Schliissigkeit seiner Theorie, die dahin geht, dass zwischen den
elfjibrigen Sonnenfleckenperioden und dem Wachstum der
Biume nicht pur ein genau nachweisbarer Zusammenhang
besteht, sondern dass die klimatischen Erscheinungen der mit-
einander wechselnden Perioden auch ihre unausidschlichen
Spuren in den Jahresringen hinterlassen.

Das Hotel des Niesens

Dem Beispiel des Deutschen Heuschnupfenvereins, der be«
kanntlich seinen Sitz in Helgoland hal, folgend, haben die ,Heu-
i der Vereinigten Staaten von Nordamerika*“ sich
zu einem Verein ig, wie die
Amerikaner in allem sind, haben sie bes('hlnncen auf dem
héchsten Gipfel der Adirondacks ein riesiges Hotel za errichten,
in welchem in den Monaten Mai bis Juli nur nachweisliche Heu-
schnupfenbesitzer Aufnahme finden.

Auf diese Art sind die withrend der Zeit der Heubliite von
der iibrigen Menschheit wie A gemiedenen | i
wenigstens unter sich und haben Gelegenheit, ausfithrlilch
itber das Thema zu unterhalten, das zu dieser Zeit ihr einziges
Interesse bildet, nimlich {iber den Heuschnupfen.

S S

s

et

f
:':
¢
I3




