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rakter, aus seiner Vergangenheit. Mit welchem héheren
Offizier hitte er je verkehrt, der, sei es nur aus Ver-
trauensseligkeit, ihm hier hitte Helfersdienste leisten
konnen?

Indes gab es einige Ausgab de Ausgab
die man ihm nachwies, und deren Deckung er nicht auf
glaubwiirdige, natiirliche Weise erkliren konnte.

Bei der Durchsuchung seines Zimmers hatten sich
Karikaturen der Vorgesetzien und Kameraden an den
Rindern der Buchseiten gefunden. Generalkarten der

zgebiete mit g imnisvoll roten und blauen
Zeichen. Das Schlimmste aber waren im Papierkorb ent-
deckte B hlige mit russischer Adresse und Brief-
marke. In einem Buch lag als Lesezeichen sogar ein
Briefumschlag aus Serbien.

Zinke behauptete wohl, dass diese Kuverts nur Ant-
worten auf Bestellungen militirischer Fachliteratur ent-
halten hitten, Darstellungen der letzten Feldziige auf dem
Balkan und gegen Japan, die er fiir Studien seines Privat-
fleisses brauchte.

Aber eine so schwache Ausrede vermochte bei den
erfahrenen Herren nur ein mitleidiges Licheln hervor-
zurufen.

XVIL

Als Frau Dorothea an der Endstation der Elektrischen
in Straschnitz als Letzte aus dem Wagen stieg, war Oberst
Kepprin schon da, aber sie sah ihn nicht sogleich. Er
stand etwas abseits am Wiesenrain und beobachtete mit

geben. Es sah zwar nicht so aus, aber es war gewiss ein
Jandliches Café, wo sie bei so kithlem Wetter am Wochen-
tag sicher sein konnten, keinem Ausfliigler zu begegnen.

In dieser Meinung wurde sie allerdings schwankend,
als der Oberst das Gittertor mit vertrautem Griff, einem
Knopfdruck, dffnete und hinter ihnen wieder schloss, auf
den leise knirschenden Kieswegen voranschritt und sie
lebhaft auf die Anlage der Zierbeete und mancherlei
fremdartige Gewiichse aufmerksam machte.

Das Haus schien vollig unbewohnt. Es lag lautlos da.

Was solte Dora tun? Stehenbleiben? Fortgehen? Es
wiire zu licherlich gewesen, nun die furchtsame oder be-
leidigte Dame hervorzukehren. Seine Haltung war ja so
ehrerbietig und respektvoll, beinahe ein wenig steif. Er
wollte wohl nur mit ihr in Ruhe iiber E ich sprechen. Es
konnte ihm ja auch nicht angenehm sein, jetzt mit der
Schwester des Angeklagten gesehen zu werden, wenn er
etwas fiir Erich zu tun gedachte. Deshalb zog er sich hier«
her mit ihr zuriick, nur deshalb!

Er ging nicht auf die verschlossene Haustiir zu. Er
ging um das Haus herum und durch einen schmalen Ver-
bindungsgang zwischen der Seitenfront und einer von
Schlingpflanzen bewachsenen Mauer in den eigentlichen
grossen, parkiihnlichen Garten.

Das Haus gehorte ihm und einem Freund gemeinsam,
erziihlte er, aber sie zogen meist erst Ende Mai hier her-
auf. ,Ein Girtner, der mit seiner Familie in der Nihe ein
eigenes Hiiuschen bewohnt, besorgt auch im Winter alles

erfahrenem Licheln, wie sie sich zaghaft umsah, beklom-
men und ratlos ein paar Schritte auf der staubigen Land-
strasse weiterging.

Es war ein aufregendes Abenteuer fiir sie. Sie be-
griff gar nicht, wie sie es iiber sich gebracht hatte, zu

Wenn ein ter sie hier mit dem Oberst
in der abgelegenen Gegend sah —

Aber sie tat es ja nur um Erichs willen. Sie hatte
gestern abend vollig vergessen, mit dem Oberst iiber Erich
zu sprechen. Wie schwer ihr das auf dem Herzen lag!
Vielleicht hitte sie das Schlimmste abwenden konnen!

‘Als Erichs Bursche am Morgen bei ihr erschienen war
und ihr die Verhaftung gemeldet hatte, hatte sie es wie
eine schwere Anklage gegen sich empfunden. Freilich,
warum hatte sie sich gescheut, Giitermann von dieser Zu-
sammenkunft zu erzihlen? — —

Und nun war der Oberst vielleicht gar nicht ge-
kommen!

Sie warlf einen Blick nach der Station. Am liebsten
wiire sie in den nichsten Wagen, der da herankam, wieder

ingesti und hei =

Mit formlichem Gruss wie ein Voriibergehender, der
ihr zufillig begegnet, sogar mit einer kleinen Geste der
Ueberraschung, trat der Oberst auf sie zu.

,Ist denn Gefahr, dass man uns beobachtet? fragte
ihr erschreckter Blick.

,Nein, nein!* Er schiittelte beruhigend und sehr ener-
gisch den Kopf, sah aber iiber die Arbeiter hin, die eben
Yarmend vorbeikamen, und gestand, dass er sich die Ge-
gend noch leerer und verl vorgestellt
habe. Er war heuer noch nicht dagewesen. Das Villen-
viertel scheine ja schon villig aufgebaut.

Sie war ihm dankbar dafiir, dass er ihre Angst mit ihr
fihlte und nicht mit Lachen und Scherzen dariiber hin-
wegging.

Er sagte, dass er sich sie genau so vorgestellt habe,
wie sie sei. Sie gehire zu den Menschen, die so aufrichtig,
so wahr seien, dass jedes Wort, jeder Brief wie ihr Wesen
im kleinen sei, wie eine Photographie.

Aber sie horte ihn vielleicht gar nicht richtig, weil sie
so lngstlich darauf achtete, wer ihnen begegnete oder
kinter ihnen herkam. Wenn es auch aug icklich nicht

Not ge. Am schin: it ist es im Winter, wenn man,
von aller Welt abgeschnitten, ein paar Eremitentage in
dem gemiitlichen Zimmer da oben verbringt.”

Auf den schmalen Wegen zwischen den hohen, alten
Biumen war es windstill und viel wirmer als auf der
Strasse draussen.

Neben ihr her floss der leise, dunkle, immer ein wenig
vibrierende Bariton. Und immer wieder lag sein Blick
auf ihr, ein seltsam aufregender Blick, der nichts mit den
Dingen zu tun hatte, von denen er sprach. Sie hiitte nicht
aufschauen mogen, um diesem Blick zu begegnen.

Er sprach und sie musste antworten. Er zwang sie
zu sprechen. Er Jauschte auf jedes Wort. Sie kenne,
meinte er, sicherlich auch die winterliche Einsamkeit
auf dem Lande aus ihrer Kindheit. Von ihrer Kindheit
wollte er gern horen. Und es machte ihm grosses Ver«
gniigen, wenn sie heitere Einzelheiten aus ihrem Leben
zwischen den Tieren und Knechten auf dem Gut ihres
Vaters ausmalte, zumal als dann spiter immer die nord«
deutsche Erzieherin an ihrer Seite klebte.

Dora ahmte iibermiitig das Duell der Dialekte nach,
das sich da ergab. Die Einheimischen versuchten der
Erzieherin gegeniiber immer die Schriftsprache, und sie
wieder verfiel den Leuten gegeniiber unfehlbar ins Ber<
linerische.

Mitten in diesem Geplauder war auf einmal von Erich
die Rede. Meisterhaft wusste es der Oberst so einzurich=
ten. Er war es, der davon begann. Aber es war nicht so,
als nihme er die Sache auf die leichte Achsel, o nein,
er fiihlte mit ihr die ernste berechtigte Sorge. Doch ver=
Jor diese Sorge etwas von ihrem Schrecken und ihrer
unentrinnbaren Schicksalsschwere schon durch den Ton
der alles iiberblickenden Ruhe. Er liess die Frage un=
beriihrt, ob er an Erichs Schuld glaubte oder nicht. Er
sagte nur, das bisher kein zureichender Beweis vorliege,
obgleich noch einige dunkle Punkte aufzuhellen seien.

Er wollte sie nicht iiber die Wahrheit hinwegtiuschen
und doeh auch nicht in ihrer Unruhe lassen. Es war eine
minnliche Giite, auf die man bauen konnte.

Sie war nicht so verzweifelt, wie er gefiirchtet hatte,
als sie erfuhr, wessen Erich beschuldigt wurde. Der
Verdacht war unsinnig, war licherlich. Es beruhigte sie

viele Menschen waren, so sah man doch allen Fenstern
hinter den Vorgirten an, dass hier die Hauser bewohnt
waren.

Sie war gliicklich, als er zur Seite abbog und auf ein
Haus lossteuerte, das etwas von der Landstrasse entfernt
und allein stand, yon leerem Baugelinde ynd Wiesen um-

beinahe, dass es ein so ungeheuerlicher Verdacht wary
der endlich aus dem unheimlichen Nebel des Misstrauens
um den armen Jungen hervortrat. Irgendeine leichts
fertige Unbesonnenheit, eine folgenschwere vielleichty
hitte sie fiir moglich gehalten.

(Fortsetzung folgt.),

Fine Wunderkur /

Frau und Kinder hatte er, der Ingenieur X, aufs Land zu
den Schwiegereltern geschickt. Die Dienstboten waren fort. Das
Kontor geschlossen. Der Abend kam.

Die notwendigen Briefe hatte er geschrieben, einiges Bar-
geld so hingelegt, dass seine Frau es leicht finden konnte. Zwar
batte er noch andere Verpfl htungen — viele —, aber die
konnte er nicht erfiillen. —

Es dimmerte, der Strassenlirm liess nach. Es war Zeit, nach
Hause zu gehen.

Seine Wohnung machte einen sommerlich oden Eindruck.
‘Alle Vorhiinge heruntergezogen ausser im Herrenzimmer. Gliick-
herweise fanden sich noch ein paar Flaschen Sodawasser in
der Speisekammer und eine halbe Flasche Whisky im Eck-
schrank. Alles, was er brauchte. Er liess sich im Herren-
2 er nieder, der tiefen Fensternische, mischte seinen Grog
und trank. Die Uhr der Engelbrechtkirche zeigte dreiviertel
sieben.

Nur die Todesart stand noch in Frage. Der Sache selbst
idmete er keinen Gedanken mehr. Er hatte einen unersetz-
Jichen Verlust erlitten. Na, das war lange her, schon zwei Jahre.
Anfangs hatte er gar nicht an Selbstmord gedacht. ,Ich muss
es wohl tragen wie so viele andere®, hatte er gedacht. ,Anfangs
ird es echwer sein, aber man ge ohnt sich an alles.

Das war jedoch nicht der Fall gewesen. Was anfangs schwer
2u tragen gewesen, wurde mit jedem Tag, jeder Woche, jedem
Monat noch schwerer. Und ganz allmiihlich kam ihm der Ge-

danke an d, nicht in Krisen mit
grossen Gebirden und Schmerzausbriichen, sondern still und leise
wie etwas ganz Natiirliches und nicht d 1

Das Eigentiimliche daran war, dass er von Anfang an seine
Machtlosigkeit erkannte. Nicht er wiirde iiber Tag und Stunde
entscheiden, es wiirde von selbst kommen und reif werden, ohne
sein Zutun.

Er sah es als eine Gemiitskrankheit an. Der dussere Anlass
des Verlustes stand in keinem verniinftigen Verhilltnis zu der
Folge, dem Selbstmord. Es war vererbte Hypochondrie, die
durch das Ungliick aus dem Schlafe geweckt war. Es war daher
ganz geblich, dagegen I Der Gedanke war da
und kiimmerte sich nicht um Griinde und Gegengriinde.

Und die Stunde war gekommen. Blieb nur die Wahl der
Todesart. In diesem Punkte glaubte er noch ein Wort mit-
sprechen zu kinnen.

Sollte er sich ganz einfach durch das Fenster ‘hinabstiirzen?
Vom vierten Stockwerk auf die gepflasterte Strasse — das war
vollkommen sicher. Aber unheimlich brutal. Und wer garan-
tierte dafiir, dass er beim Fallen keinen anderen beschiidigte?

Oder Revolver? Nein, er hatte ja keinen. Gleich nach dem
Ungliick hatte er sich seines Revolvers entledigt, wohl in der
unbewussten Furcht, dass er ihn eines Tages gebrauchen konnte.
Und jetzt einen neuen kaufen? Nein, hu! —

Gift! War nicht zur Hand. Gas?

Ja Gas — das ginge an.

Er machte sich einen neuen Grog.

Das Badezimmer war klein und schlecht ventiliert. Die Tir
gut schliessen und einen Lappen ins Ventil stecken — das war
alles. Das kleine Kabulf wiirde sich in wenigen Minuten fiillen.
Und Gas totet schnell. Ausserdem miisste er sich entkleiden
und ein Bad nehmen — dann wiirde man wohl von einem Un-
gliicksfall sprechen.

Ungliicksfall? Gewiss wiirde es, wenigstens in sozialer Be-
viehung, den Schlag fiir seine Umgebung ertriiglicher machen,
und diese Riicksicht musste er nehmen. Seine Frau wiirde zwar
nicht an einen Ungliicksfall glauben. Und der Lappen im Ventil
wiirde i f i i Er wiirde eher auf
Geistesverwirrung schliessen lassen.

Er sprang vom Stuhl auf und ging durchs Zimmer.

Warum denn nicht? ,In einem Anfall von geistiger Ver-
wirrung* — daran glauben die Leute. Und ausserdem war es
ja nicht so ganz unrichtig. Es war ja geistige Verwirrung, wenn
auch nicht gerade ein Anfall. Nein, vielmehr eine in vielen
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Er liichelte.

Ja, er lichelte, aber nur fiir efnen ‘Augenblick. Denn wie
ollte er es machen? Er konnte doch kaum auf einen Zettel
schreiben: ,Dieses habe ich in einem Anfall von geistiger Ver-
wirrung getan” und ihn an der Badezimmertiir aufhiingen. Das
war unmoglich.

Oder sollte er einen Brief ? Einen
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cinen Freund? Welchen denn? — An den oder den? Ja, der
war am besten, der wiirde in seiner Wichtigkeit mit dem Brief
durch die ganze Stadt laufen.

Er lichelte. Er setzte sich an den Streibtisch, riss einen
Lappen Papier ab (es sollte ,verwirrt aussehen) und — horte
auf zu licheln. Was sollte er denn nur schreiben? War es so
schwer, etwas ganz Verriicktes ausfindig zu machen? O nein,
aber es musste auch so iiberzeugend verriickt sein, dass ein
Psychiater es glauben wiirde. Und das konnte er nicht.

Und ausserdem widerstrebte es ihm.

Er kehrte zu seinem Grog zuriick. Ungefihr eine Viertels
stunde sass er ganz still, ohne Gedanken.

Die Flurklingel liutete.

Er sah nach der Uhr... halb acht. Wer mochte es sein —
um diese Zeit? Ahnte seine Frau etwas und war zuriickgekehrt?,
Er schlich auf Zehen in den Flur hinaus und versuchte, durch die
mattgeschliffene Scheibe zu seben. Er sah eine kleine dunkle
Gestalt von der Grosse eines Kindes. Vielleicht ein Spielges
fihrte seiner eigenen Kinder. Er wollte nicht offnen. Es klin<
gelte von neuem. Er ging in die Kiiche und stopite einen Pa<
pierpiropfen zwischen Kloppel und Glocke. Dann setzte er sich
auf den Abwaschtisch und beobachtete den kleinen Kloppeld
Immer wieder bewegte er sich, aber jedesmal nur ein wenig,

Ein eigensinniger Kerl. Ebenso eigensinnig wie der Gedanke
unter der rechten Schlife. Plotzlich sprang er vom Tisch auf,
ging mit schnellen Schritten auf den Flur und &ffnete die Tiir.

Es war kein Kind, es war ein Mann, wenn auch ungewdhnlich
Klein an Wuchs, zusammengeschrumpft und abgerissen. Er ent«
blésste eine Glatze mit einem kleinen gelblich grauen Haarkranz
um den Kopf. Mehrmals verbeugte er sich. Was er wollte?,
Alte Kleider kaufen.

Der Ingenieur dachte bei sich, dass er morgen seine ganze
Garderobe kaufen konnte. Sollte er ihm einen Anzug schenken?
Er sah wirklich bediirftig aus, und eine gute Tat, so zum Schluss,
kann ja nicht schaden. Wenn er ihm seinen neuen Schossrock
giibe, so wiirde es gleichzeitig ein bisschen geislesgestort aus<
sehen.

Ha! Nun hatte er es. Hatte jemand, der bezeugen wiirde,
dass er geistig umnachtet gewesen. Einen verriickten Brief zu
schreiben, der auch einen Fachmann iiberzeugt, ist ‘wohl nicht so
leicht. Diesen Alten aber zu iiberzeugen, dass er nicht richtig im
Kopf sei, diirfte nicht schwer halten.

‘Willkommen, mein lieber Freund, willkommen, sagte er.

Der Alte zappelte und wehrte sich. Das war gut! Je leiden=
schaftlicher er auftrat, desto besser. Er driickte die magere Ge=
stalt fest an sich, und gleichzeitig iiberschiittete er ihn mit freus
digen und zirtlichen Worten. Er schleppte ihn durch das Ess-
zimmer in den Salon, driickte ihn in den weichesten Stuhl, lief
ins Herrenzimmer und holte das Whiskytablett. Er machte ihm
einen tiichtigen Grog, holte eine seiner besten Zigarren mit
Leibbinde, schnitt sie ab, steckte sie dem Alten in den Mund und
ziindete sie an. Beinahe ging ihm der Atem aus.

Anfangs sass der Alte vollkommen unbeweglich, starr vor
Staunen, da, die Beine ausgestreckt, die Havanna im Mundwinkel,
traurig wie eine Fahne auf Halbmast. Er wagte offenbar nicht,
den Kopf zu drehen, aber die Augen rollten in ihren Hohlen.
Mit einer gewi; iedi i der Ingeni: dass
ihm der Angstschweiss iiber Stirn und Backen rann.

Dieser Zustand aber dauerte nur einige Minuten. Dann
weckte der Grog seine Begierde und seinen Mut. Vorsichti
streckte er die Hand nach dem Glase aus, nahm es
trank und seufzte. Und er wurde immer kithner. Der Grog
schien ihm zu schwach zu sein. Er goss einen starken Schuss
aus der Whiskyflasche zu, trank von neuem und probierte.

Der Ingenieur fand, dass er sich allzusebr gehen liess. Mit
heftigen Schritten ging er zu dem Alten hin, blieb plétzlich vor
jhm stehen und betrachtete ihn mit einem unheimlichen Blick,
den der Alte demiitig und freundlich, aber ruhig erwiderte. Der
Grog hatte schon zwei rote Flammen auf seinen schmutzig grauen
Backen entziindet.

,Horen Sie mal®, begann der Ingenieur mit etwas unsicherer
Stimme, ,finden Sie es nicht sonderbar — dass ich Sie einlade?*

Der Alte machte eine lebhaft abwehrende Geste.

,Das ist nur freundlich von Ihnen, lieber Herr, nur freundlich.
Ein armer Sehlucker darf sich keine Gedanken machen. Es ist
nur freundlich.

Briei2 An wen? An seine Frau? Das koonte er micht. An

Der jeur sagte: ,Ja lich — aber hier im Salon —
Uebrigens — mir ist so wunderlich zumute — so wunderlich."




