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- Elne finslere Falte griibt sich in Leonies Stirn. L Nun
fang du auch noch an! Nein, Marga, dieser Geburistag
wird nicht gefeiert! Der ist weiss Gott kein Freuden-
fest . . .

Schluchzen vibriert in ihrer Stimme. Marga beginnt zu
begreifen. ,Aber Leonie, — du meinst, weil du dreissig
wirst? Das ist doch kein Alter! Was soll ich da sagen?
Ich bin zweiunddreissig, und doch . . .

,Ja, du! Das ist ganz elwas anderes, Marga! Du
warst verheiratet, bist Frau! Da spielt das Alter iber-
haupt keine Rolle! Dagegen ich . . . eine alte Jungfe

Marga umiasst die zuckenden Schultern der Jiingeren.
»Das ist doch Unsinn, Leonie, was du da sagst! Das war
frither vielleicht einmal so. Aber heuntzulage ist es doch
ganz anders. Du hast deinen Beruf . .."

Leonie ist aufgesprungen; die grossen dunklen Augen
glihen in dem schmalen briinetten Gesicht. Wie sie
Robert gleicht! durchfiihrt es Marga; das Bild lebt wieder,
— o, das ist gut!

Einen Beruf?“ stisst Leonie erregt hervor. ,Ja, als
jeh jahrelang zu Hause sass, als man merkte, dass ich
wohl nieht heiraten wiirde, da hat man mich ja etwas
lernen lassen! Ein kaufminnischer Kursus — ein biss-
ehen Stenolypie, — das ging am raschesten! Sitze du mal
jahrelang an der Schreibmaschine und schreibe immer
die glei bden Geschiflsbriefe, — dann wirst du sehen,
was fiir einen herrlichen Berubf ich habe!"

Erschreckt iiber den unver Ausbruch der sonst
so Ruhigen, Gefassten tritt Marga niher. ,Ja, es geht
uns allen doch nicht viel anders! Glaube nur nicht, dass
meine Arbeit . . .*

Aber Leonie lisst sie nicht ausreden; einmal im Zuge,
bricht lange Unterdriicktes gewaltsam aus ibr heraus.
pDer dreissigste Geburtstag! Marga, das ist so ein Tag,
an dem man Bilanz macht! Eine traurige Bilanz, das
kann ich dir sagen! Verpfuscht, vertrauert das ganze
Leben!"

»Und Richard . . .“ stammelt Marga; sie weiss, dass
herzliche Briefe zwischen ihrem Bruder und Leonie ge-
tauscht wurden, dass sie schon damit rechnete, durch dop-
pelte Bande der Familie Werneberg verbunden zu sein.
wWar es nicht doch ein schones Erlebnis — trotz allem
. . . trotz der ganzen schrecklichen Zeit nachher. . .

Aber Leonie lacht bitter auf. ,Ja, Richard! Dein
Bruder war lieb und gut, Marga, — vielleicht nur zu an-
standig! Er hat mir ja nie von Liebe gesprochen — nur
immer versteckte Andeutungen gemacht! Ich weiss
nicht, — wartete er auf das Avancement, — oder auf das
E. K. L. — oder gar auf das Kriegsende! Und dann —
kam er nicht wieder! Und auch dies Erlebnis war keins,
— pur ein Schatten! Und nicht einmal um einen Toten
konnnte ich trauern, an keinem Grabe weinen, — er is!
ja ,vermisst“! Ja, wiire ich Richards Frau gewesen, so
wiire wohl alles anders! Aber so . ..”

Rasehes Klopfen tont an der Tiir, dann die ingstliche
Stimme Frau Werneburgs. ,Marga, — Leonie, — ihr
miisst gehen! Es ist halb neun!"

Leonie greift zornig Hut und Mantel. ,Ja, ja, Mutter!
der Dienst, der famose Dienst! Die ewig gleiche Tret-
miihle Tag fir Tag . . .*

Traurig schiittelt die alte Frau den Kopf. ,Kind, ja,
arbeiten miissen wir alle! Und du hast dein schines
Geld jeden Monat, kannst dir kaufen, was du magst, — du
hats e sdoch wirklich nicht schwer — — —*

Leonie hat hastig den kleinen Filzhut iiber das dunkle
Haar gezogen. ,Nicht schwer Mutter, nein, da hast du
recht! Vielleicht wiire mir woller, wenn ich es schwerer
hitte! Fiir eine Achtzehnjihrizge wiire das Leben, das
ich habe, herrlich und beneidenswert, aber fiir mich ist
es so sinnlos, und wird jeden Tag sinnloser . . .*

Wortlos stiirmt sie am Vater vorbei durch das Ess-
zimmer; Marga folgte slumm und belreten am Arm der
Mutter, die hrocken den Kopf schiittel
Was ist nur mit dem Kind . . . ich erkenne sie ja gar
nicht wieder! Komm bald wieder, Margachen, ja? Zu

dir hat Leonie doch Iminer Vertrauen gehabt — viel-
leicht wirst du mit ihr fertig . . .

Marga lichelt mithsam. ,JIch glaube, jetzt nicht mehr,
Mama! Da miissen schon andere Michle auftrelen; aber
kommen will ich gern. Du bist wohl viel allein?

Sie stehen in der Korridortiir; sie hiren Leonies un-

“beherrschte Tritte auf der Treppe poltern. Der Kopf der

alten Frau ist ganz gesenkt.
,Ja, viel allein, Margachen. Vater ist oft unterwegs;
er ist einem Klub beizetreten, da ist er fast jeden Abend.
Ach, ich muss ja froh sein, dass es ihm wicder so geht,
— gesundheitlich und finanziell! — Leb wohl, Marga,
komm bald
Als Marga endlich untensteht, ist Leonie nicht mehr
zu sehen; von einem Autobus winkt sie ihr hast
Der Autobus rast; Leonie lichelt ziellos! sie atmet hoch
auf. Was soll ihr Margas Trost? Leere Worte fiir sie,
die sie nicht crreichen. In der Hand hilt sie immer noch
das Packchen, das Marga ihr zugesteckt. Sie schiebt sich
zu einem Sitzplalz durch, 1ost die Hille und schligi den
schmalen Band auf.
»Wer seines Lebens viele Widersinne
versohnt und dankbar in ein Sinnbild fasst,
der driingt die Lirmenden aus dem Palast,
wird anders festlich. und du bist der Gast...”

Gebannt haftet ihr Blick auf den Versen; wer ist
dieser du? Wird sie es hier finden, was ritselvoll in
ihr sucht und frast, was sie umhertreibt in qualvoller
Unruhe, fir das sie Antwort umsonst aus dem leisen
Raunen ihres Blutes zu erhorchen trachtet? Ihr Auge
gleitet weiter iiber die Zeilen hin; entlituseht sinkt ihre
Hand, das Buch Fillt unbeachtet zu Boden. Gott ist es,
zu dem diese Verse sprechen, der in stiller seclischer
Einkehr beschworen wird, innig bestrahlt vom Licht eines
mystischen Sehers. Fremde Welt, — so fern, dass kein
Strahl ihres seltsamen Glanzes in dieses wirre Leben
leuchten kann: getrenntes Sonderdgsein dort und hier, und
keine Briicke fithrt! Kein Trost von dort! Kein Wez-
weiser! Der Wagen hiilt; Leonie steigt aus. Ihr Nach-
bar biickt sich nach dem Bindchen, ifnet und liest, liest.

Leonie wird mit zahllosen anderen herbeistrimenden,
h den Menschen von dem gewaltig gebiiud
eingeschluckt und sitzt bald, wie stets, vor ihrer Schreib-
maschine und den ewig wiederkehrenden, einférmigen
Geschiiftsbriefen, — ein winziges Ridchen in dem un-
geheuren Getriebe des weltumspannenden Geschiifts-
hauses. Neben ihr, wie tiglich, Evelyne Drehers blonder
Wauschélkopf, scheinbar tief iiber die Arbeit gebeugt. Ein
Gihnen wird mithsam unterdriickt; dunkle Ringe ziehen
sich um die blauen Augen, krinklich schimmert die
zarte Haut.

Der Abteilungsleiter hat die Riume passiert; die Ma-
sehinen klappern mit doppelter Geschwindigkeit; die
Zeilenglickehen lduten in immer kiirzeren Abstinden.

Fiinf Briefe, sechs Briefe! Leonies Mappe fiillt sich;
verstohlen blickt sie auf die Nachbarin, deren flinke mani-
kiirte Finger wie kleine Uhrwerke auf den Tasten und
und nieder spielen.

,Hallo, Dreherchen!* Erstaunt ob der ungewohnten
Vertraulichkeit hebt die Angeredete den hiibschen Kopf.
»Nanu, — Werneburg?"

»Wo waren Sie nur geslern? Sie scheinen sehr
miide ?*

Forschender Zweifel spidht aus den Augenwinkeln;
will die reservierte Werneburg sich iiber sie lustig
machen? Aber nein, ernste Anteilnahme, — sogar bren-
nende Neugier steht in den weitgedffneten dunklen Augen
der Nachbarin.

,Ich war in dem neu erdffneten Tanzpalast am Zoo,
Werneburg! O es war himmlisch! Bis drei Uhr haben
wir getanzt!“ Ein hmachtend: Erinnerungsblick
gleitet zur Decke. ,Und Sie, Werneburg? Wie haben
Sie den Sonntag verbracht? Auch getanzt? Oder haben
Sie wieder den ganzen Tag gelesen?*

(Fortsetzung folgt.)

THEATERKINDE

Frilher Ruhm
und frithes Leid

Von Dr. HEDWIG FISCHMANN

Verklirt von einemw ischen i g N aus
Glanz und Ruim, aus Lebensireude und strahlender Dascins-
hohung, so erscheint aus der dunklen, aber geborgenen Enge
cerlicher Gesichertheit ‘heraus das Bild jener kleinen Wesen,
fiir Slunden im Reich des

b
dic Mirchenprinzen gleich fi

selbst zum Diebstahl einer Scheibe Polenta in der Kiiche der
Wirtin verfeitete. Ja, beim Tode der Muller besass das arm-
selige Komddiantenkind auch nicht einmal ein paar Soldi fir

das allerb T g . Das war die lichllose
Jugend der Duse, der wenige Jahre spiter zwei Erdteile in
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d wie

ien zuslehenden Tribut entgegennehmen. Aber wie oft,
wie unselig oft zieht sich durch das bunte Gewebe der dunkle
Rinschlag friiher Lebensnot und sehnsiichtiger Trauer um eine
nie gelebte Jugel Das schone Wort Rousseaus: ,Lasset die
in den Kindern reifen!", es hat in der grellen Sphiire
iis, das fieberhaft schnell die Blile zar Frucht

ill und tiel i 1 klingt der ver Dop-
pelkiang des friihen Ruhmes und des frihen Leides durch die
wirre Jugend des genialen Ludwig Schrider. In zarlester Kind-
heit n von seiner Mutter auf ihren Theaterziigen bis nach
Russland mitgenommen, belrat er als Dreijihriger in Petersburg
zum erstenmal die Biibne in der Rolle der Unschuld und erzielte
mit den wenigen Worten: ,,0 nein, ich sprech dich frei!” eine so
starke Wirkung, dass die Kaiserin den kleinen Schauspieler in
ihre Loge kommen liess, ihn auf den Schoss nahm und mit
Zuckerwerk beschenkte. Doch in wie grellem Gegensatz zu
dieser glanzumflossenen Szene stand dunkle Daseinsnot der
Wirklichkeit! Noch in spilen Tagen erinnerte er sich, wie ihn
die Wirterin in jener Petersburger Zeit zum Ufer der Newa
getragen und ihn naekt in einen Mantel gehiillt hat, indessen sie
seinen Gesamtbesilz an Wische der notwendigen Reinigung
unterzog. Aber drilckender als alle #usserlichen Entbehrungen
lastete bald auf dem lrotzig und selbstbewusst emporstrebenden

, die grosse Bildnerin
des Menschenleides, war [rithzeitig hinabgestiegen zu den Ur-
quellen des Grams.

te iiber den friihen Anfingen der Duse das dunkle Ge-
stirn des Leides geleuchtet, so brannte iiber den ersten Theater-
versuchen ihrer grossen Rivalin, der Sarah Bernhardt, die
Flamme unerlosten Ehrgeizes, Schon in der kleinen Kloster-
schiilerin erweckte der Vortrag des Traumes der Athalie durch
eine Schauspielerin der Comédie Frangaise eine so heisse Sehn-
sucht, es ihr gleichzutun, dass sie zu niichtlicher Stunde, erst
leise, dacn hingerissen immer lauter die Verse deklamierte und
re spotllustigen Kameradinnen weckle, bis dieser erste dra-
matische Versuch der grossen Tragddin in einer allgemeinen
Rauferei unterging. Und als dann aus Anlass des Besuches des
Erzbischofs ein Schauspiel, ,Die Heilung des Tobias", auigefiihrt
werden sollte und die kleine Sarah bei der Verteilung der Rollen
iibergangen wurde, da erbot sie sich im beiligen Feuer ibrer
erwachten Theaterleidenschaft, sogar die Partie des Fisch-
ungeheuers, das den Tobias bedroht, zu spielen. Zuriickgewiesen,
studierte sie mit so viel Eifer und Selbstaufopferung mit einer
gliieklicheren Gefihrtin die Rolle des Engels Raphael, dass sie,
als jene bei der Probe aus Lampenfieber vollig versagte, ihre
Partie {ibernehmen und zur allgemeinen Ueberraschung aul das
beste verkdrpern konnte. Bei der festlichen Vorstellung musste
sie freilich die Lorbeeren mit einem anderen Schauspieler. dem

Sinn des Knaben die eiserne, he Zucht des

der er sich vergeblich durch die Flucht zu entziehen suchte.
Und dann jener dramatische Hohepunkt in der Tragddie seiner
Kinderjahre: jene bilteren Monate, da der Knabe, in den Wirren
iebenjihrigen Krieges hilflos von den Eltern in Konigsberg
zurlckgelassen, bei einem Flickschuster ein erbirmliches Unter-
kommen findet, hier Kinderschuhe machen und Branntwein
rinken lernt und doch in jeder freien Minute, magisch an-
gezogen, auf der dunklen Bilne des verddeten Theaters weilt,
deklamiert, selbsterfundene Ballette einiibt oder Seiltinzerkunst-
stieke aus! 1; selbst ein lebensgefihrlicher Sturz vermag ihn
t von diesen Uebungen, zu denen ihn die innerste Berufung
awinat, abzubringen. Und iiber diese wirr verschlungenen Kind-
heitspfade schritt der Mann aufwiirts zur Hohe, die deutsche
Schauspielkunst aus ihrer tiefsten Erniedrigung emporhebend.

=

Doch wie hoch der Preis, mit dem dié Stunden Irithen
Triumphes, die beneidete Rolle eines Theaterkindes bezahlt
wird, das hat Wilhelmine Schréder-Devrient, wehmutsvoll riick-
blickend von dem ragenden Giplel ihrer Erfolge auf ein kind-

il Leben, wDie g krampft
mir heute noch das Herz zusammen. Wir waren der rohesten
und von den ispi um-

geben und lernten nichts als tanzen und dumme Streiche.” So
schildert die grosse Singerin, die durch das Theaterblut dreier

i zZum ind vorherbesti erschien, den
harten Zwang der Ballellschule, besonders ihres ersten Tanz-
meisters, eines unmenschlich grausamen Afrikaners. Und doch

war dies der Weg, der das j g ge Midch
zu jener Anmut und Plastik der Gebiirdensprache fithrte, mit
der sie schon als Kind im Ballett wie als reife Ki in das

Kl de Cisar, dem die von ihr begehrte Rolle des Riesen-
fisches zuteil geworden, teilen, und zwar ungleich teilen. Das
war Sarah Bernhardts erster Theatererfolg und erste Theater-
enttiuschung.

Als ein Th kind It von dem unver i
Glanze ewiger Jugend und Anmut, so lebt Goethes Euphrosyne,
die frith i in Christi Beck:

im Andenken der fort, ,dieses g natiir-
lichste Talent, das den Dichter um Ausbildung angefleht. Und
Goethe ist ihr Lehrer, Freund, Vater geworden. Schon als zehn-
jihriges Kind sprach sie einen Prolog von Schiller als Cittin
der Gerechligkeit mit so zwingender Gewalt, dass sie von Stund
an der erklirte Liebling des kunstbegeisterten Weimar wurde.
An ihrem lieblichen Bilde und ihrer Kunst fand sich Goethes ab-
gestorbene Lust, fir das Theater zu arbeiten, nach seinem
eigenen Worte wieder zuriick. Aber frith, wie sie aufgebrochen,
welkte diese zarle Wunderbliite. Goethes ,Euphrosyne® ist die
Jeidvolle Verklirung der kurzen aber strahlenden Babn dieses
gottergeliebten Theaterkindes.

Doch wie auf der Biihne die heitere Muse als gleichberechtigt
peben ibre tragische Schwester tritt, so fordert sie auch ihr An-
recht im Leben und Wirken ihrer jingsten Jiinger. Manch kdst-
liche Episode voll ungewollter Komik ergibt sich aus dem Zu-
sammenprall der ihre eigene Kinderindividualitit vertretenden
kleinen Schauspieler mit den Anforderungen der Rolle. So ge-
schah es, dass die kleine, spiiter so grosse Seebach in der Kinder-
rolle der Infantin im ,Don Carlos” einen ungeahnten Lacherfolg
erzielte, als sie, angelan mit prichtigen roten Schuhen und einem

i Unter durch V des Fusses und

Publikum zu Beifallsstiirmen hinriss.

Tiefer aber und schmerzvoller hat wobl nie ein Kiinstler die
leiderfiillte Tragidie, die sich hinter der schimmernden Maske
eines Thealerkindes bergen kann, durchlebt und durchlitten als
Europas grosste Tragddin Eleonara Duse. Sie, diese wunder-
same Zauberbliite einer durch Generationen auf der Bithne ver-
wurzelten Schauspielerfamilie, war, wie ihr erschiitternder Be-
kenntnisbrief an Hermann Sudermann vor der Auffilhrung der
LHeimatl* beweist, durch eine als driickenden Zwang emplundene
Sehicksalegebundenheit, micht durch eigene Wahl der Biihne
zugeschworen. Gleich einem Zigeunerkind umhergeschleppt von
Stadt zu Stadt, betrat sie als Vierjihrige zum erstenmal die
Szene. Und als sie dann, ein Kind noch, die Julia spielle, da

Aufheben des Oberkleides die Mutter, die sie in einer Loge er-
blickte, auf diese ihr Kinderh den i i
aufmerksam machen wollte. Und den gleichen durchschlagenden
Erfolg schallender Heiterkeit hatle auch der kleine Richard
Wagner bei seinem ersten und einzigen Auftreten als Schau-
spieler aufzuweisen, auch er durch die Tradition der Familie
gleichsam zum Theaterkind vorherbestimmt. In der Rolle des
jiingeren Tell-Buben, die der jiihrige fir ein

Midchen fibernahm, wihrend seine Schwester Klara den Walter
Tell spielte, rief er statt der vorgeschricbenen fiinf Worte:
Mutter, ich bleib bei dirl, als sich seine Schwester mit dem
Vater Tell zum Gehen wandte, spontan aus: ,Klire, du gehst?
Ich will auch mit!* Mit dieser Episode begann und endigte
Richard Wagners Sehauspielerlaufbahn. Auf andern Pladen
Wd, wurde er des ,bretternen Geriistes” Diener und

stand ein scheues. kleines Wesen im P 7 g k
von dem Bewuestsein der grossen Armut, die es gelegentlich

Meister,
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